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té kony pil la nat ra ké pes fel füg gesz te ni 
az em be ri élet ben lap pan gó-ke gyet len-
ke dõ tö re dé kes sé get. A te vé keny ség, a 
mû kö dés az, amely meg sok szo roz za 
az ef fé le pil la na to kat; a hi tet, hogy va-
la mi még is egész ben nünk. Vagy egé-
szen olyan. Egy gesz tus, egy mon dat, 
egy ér zés, egy em lék. Vagy egy könyv, 
mond juk a Ha zul ról ha za: mert az 
csak ugyan egé szen nagy sze rû.

(Pro Pannonia Ki adói Ala pít vány, 
Pécs, 2005)

Ke le men La jos

Hal lat szik-e a csönd?
(Szél jegy ze tek Turczi Ist ván

vá lo ga tott ver se i hez)

1.

A lí ra meg hal, ír ta Ba bits Mi hály 
ides to va nyolc van év vel ez elõtt. A 
drá mai tõ mon dat min tá ja  ta lán Nietz-
sche nem ke vés bé drá mai tõ mon da ta 
le he tett: Az Is ten ha lott. Hi szen a köl-
tõ nek is a transz cen den tá lis Sem mi vel 
kell szem be sül nie, ha lé té nek egyet len 
ér tel me, én jé nek te rem tõ je és kül de té-
sé nek meg bí zó ja, a köl té szet nincs töb-
bé. És per sze ki hall hat juk be lõ le a Ba-
bits tól pél da kép ként tisz telt Arany Já-
nos ide vá gó ki je len té sét is: Letészem 
a lan tot. 

A ket tõ ös  sze is kap csol ha tó, akár 
ma gya rá zó, akár kö vet kez te tõ mel lé-
ren de lés ben: A lí ra meg hal, te hát le-
tészem a lan tot, il let ve: Letészem a lan-
tot, mert a lí ra meg hal. Ös  sze kap cso lá-
suk már csak azért is le het sé ges, mert 
mind két mon dat je len ide jû. Arany 
mond hat ta vol na, hogy le tet tem a lan-
tot, s Ba bits is, hogy a lí ra meg halt. 
Ez áll na kö ze lebb Nietz sche be fe je zett-
sé get, az „el vé gez te tett” kö nyör te len-
sé gét su gal ló ál lí tá sá hoz. Két köl tõnk 
azon ban nem ál la pot ról szólt, ha nem 
fo lya mat ról. Mely nek vé ge ki szá mít ha-
tó, mint a tra gé di á kat le zá ró ka taszt ró-
fa, de a tör té net ben sze rep lõ tra gi kus 
hõs ezt csak je len ként él he ti át. A meg-
hal igét ön ma gá ra vo nat koz tat va sen ki 
sem hasz nál hat ja múlt idõ ben.

Mi in do kol ja ezt a szi go rú íté le tet? 
Ba bits az avant gár dot hi báz tat ja köl te-
mé nyé ben (Ré gen el zeng tek Sappho 
nap jai): „Na gyon is me rész / ke zek kel 
tép tük a ké nyes le ány / he ge dû-tes tét”, 
szó lal tat ja meg a for mák szét tö ré sé-
nek, a nyelv po é ti kus le he tõ sé ge it meg-
ta ga dó mo dern ség nek a bûn tu da tát. 

A Ba bits-köl te mény – bi zo nyá ra 
nem egye dül, ha nem a kor szak más 
ha son ló nyi lat ko za ta i val együtt – a 
köl té szet vá lasz út ra ér ke zé sét jel zi. 
Ba bits – nem ze dék tár sa i val és ta nít vá-
nya i val, kö ve tõ i vel együtt – a ha gyo-
mány ban gyö ke re zõ új klas  szi ciz must 

vá lasz tot ta, az avant gárd foly ta tói pe-
dig a ké sõ mo dern ség, il let ve a poszt-
modernitás irá nyá ba tér tek. 

Kér dés, hogy me lyik volt a he lye-
sebb dön tés. Vagy – mert po é ti kai dön-
té sek he lyes sé gét min dig csak az utó-
kor el fo gult íté le te iga zol ja – me lyik 
volt a jár ha tóbb út?

Eb ben a szö veg ös  sze füg gés ben ér-
tel mez he tõ Turczi Ist ván vá lo ga tott 
ver se i nek kö tet cí me: Hí vás ra szól 
a csönd. A cím adó vers ha lott si ra-
tó; cí me, mely a köl te mény is mét lõ-
dõ so ra is, a ha lál ban el né mult köl tõ 
„csönd jé re” vo nat ko zik, kö tet cím ként 
azon ban ál ta lá no sabb ér tel met (is) 
nyer. A köl té szet „csönd jé re” utal, né-
ma sá gá ra, el né mu lá sá ra, sõt el né mí tá-
sá ra. „a csend pán cél in gé be öl töz ve 
ek képp vé dett let tem / a sza vak  mint 
az os tya  szám ban meg hitt sem mi vé / 
ol vad nak”, ol vas hat juk a Jö võ a múlt-
ban: je len cí mû köl te mény ben. Má-
sutt: „és el ve gyé tek tõ lem / amit még 
el le het / a leg fõbb bûn je let: / sa tu ba 
szo rí tott / pa rázs ló nyel ve met” (Au to-
ma ti kus vers a szo ron gás ról); „az én 
szám ban is fo ko za to san / szét mor zso-
lód nak az idõ tag mon da tai” (Ta lál ko-
zás egy am né zi ás te tem mel); „most 
tit ka im tu dó ja: meg va gyok, / kö szö-
nöm, ma gam ba dõl ve hall ga tok” (Bõr-
dal); „ar cod: egy ma rék ha mu ba ol tott 
szür ke csend / men  nyi meg írat lan vers 
buj kál a sze me id ben” (Czeslaw); „szí-
vé ben csend hor go nyoz” (Alá za to san 
el ázott ha jó a vá lasz úton); „cso mó so-
dik a csend, / szo rít a to rok – /…/ hall-
ga tás üle dék hull alám” (Le vél fé le ba-
rá ta im hoz); a köl tõ „egy cit rom fá nak 
dõl / gör nyedt csend” (Ho mé rosz). A 
köl tõ, aki nek sze re pe és kö te les sé ge a 
szó lás, új ra meg új ra a hall ga tás sze re-
pé ben és kény te len sé gé ben ta lál ja ma-
gát. Nem ön ként, nem a nyelv elég te-
len sé gé nek fel is me ré sé bõl kö vet ke zõ-
en, ha nem va la mi is me ret len vég zet, 
kül sõ ha ta lom kény sze ré nek en ged ve 
– lásd a „sa tu ba szo rí tott nyelv” me-
ta fo rá ját. A sze rep és a kö te les ség el-
vesz té se/el ha nya go lá sa bûn tu da tot 
szül: „a vers gyar ló sá gá nál csak sa ját 
gyar ló sá gunk / na gyobb (ami rõl, te, ol-
va só, még is úgy ér te sülsz, / hogy a ver-
set el ol va sod).” Íme a Letészem a lan-
tot paradoxonának leg újabb ko ri vál to-
za ta: azt, hogy nem le het ver set ír ni, 
csak vers ben le het el mon da ni. E pa ra-
do xon mé lyén ott (le het) a hit a vers 
fel tá ma dá sá ban („ci vi li zált hor da lé ka i-
tól meg sza ba dít va /…/ fo lyik to vább 
és meg tisz tul a nyelv”), de a ke ser nyés 
re zig ná ció is („ter mé sze tes bom lás ter-
mék a vers”; „mi a vers ha lá la egy porc-
ko rong sérv hez ké pest?”). 

Né hány idé zet le het ön ké nye sen 
és öt let sze rû en ki ra ga dott – sõt biz-
to san az – egy köl tõ jó ne gyed szá za-
dos ter mé sé bõl. De az ol va só fi gyel-
mét az irá nyít ja rá juk, hogy a csönd 
(vagy csend) me ta fo ri kus „mel lék sze-
rep ben” is gyak ran elõ for dul a kö tet 
ver se i ben, mint egy a lí ri kus „tu dat alat-

ti” el szó lá sa ként: „ko nok 
val lo más sal fel érõ / csend” 
(Szü le tés nap az M7-esen); 
„a ki kö tõk ben ki biz to sí-
tott csend” (Hét köz nap ok); 
„ököl be szo rí tott csend” 
(Anyám én és a nap); „ezüs tös csend fe-
szü let rõl csör ge de zõ / friss haj na li zo-
ko gás” (Szárnyasoltár); „a tö ré keny 
csend ben kép ze let ben / ös  sze ér nek 
kis uj ja ink” (A Vers szü le té se); „te kin-
te tem al ján re bar ba ra il la tú a csend” 
(Ima he lyett); „a fe hér iszap-csönd / le-
gye zõ sze rû en ter jedt / szer te szét”, „ás-
vá nyi csönd” (Venus Vulgivaga); „szû-
kö lök / a lé leg ze ted del ki tö mött csend-
ben” (Egy újabb tör té net vé ge); „be le-
me rül ve a fon cso ro zott, sí kos csönd-
be” (Egy má sik ma gá nyos es te); „még 
buj kál a csend bõ re alatt pár csu pasz 
vo nat ko zás” (He gel); „pók csönd” (Fal-
li kus csönd); „csont med ré bõl ki for ga-
tott csend”, „a lé lek haj na li csönd jé-
ben fo gat mos ni”, „egy re ko no kabb 
a csend” (Ame ri kai ak ció); „moz du la-
ta i mat pász táz za a csend” (Má té evan-
gé li u ma); „ha lan dók haj lé ka / a csönd-
kagy ló ba zárt te kin tet” (A Zöld Rab-
bi); „az éj sza ka ma ra to ni csend jé be 
bo rul va / ér zé ke im ben ned las san el-
me rül nek”, „el szok tam a csend tõl / 
és lé lek vesz tõ ben ro han ve lem a vi-
lág” (Téltemetõvirág); „ma radsz hát 
ko nok tömb, csend la kó ja” (Sem por, 
sem pa ráz na); „ren det sej tet a moz gás 
/ erõt az át me ne ti csend”, „a csönd egy 
hely az orosz lán sze mé ben”, „a ké szen-
lét pár zik a csönd del” (Egy videovers 
ele mei); „érc pénzt a nyelv alá, jöj jön 
a csend-kor bács” (Basszus&basszus); 
„idõ sza ki csend-tár lat” (Erek lyék; a 
csönd mély sé ge); „a csend új vég ta go-
kat nö veszt”, „vég le ges csönd nincs” 
(Cso ko nai Vi téz Mû hely); „egy re mé-
lyebb csend egy re aluszékonyabb / 
ko ra es ti hall ga tás” (Zse bem ben köl-
tõk tur kál nak); „be is  sza sze mem a fe-
hér csön det” (Bú csú Bu da pest tõl); 
„mo ha-csönd / te lep szik gyû rött hom-
lo kom ra” (Álom fej tés); „hos  szú csönd-
ver sek jöt tek” (Dá vid); „mo nu men tá-
lis ra ter ve zett csend” (Szo ná ták és köz-
já ték ok pre pa rált zon go rá ra); „mos-
tan tól / ko vász ta lan csend”, „olyan a 
csend, akár egy fe szü lõ kö tél” (Egy 
év); „az el sõ vers csend bõl vé te tett”, 
„lát ha tat lan ma da rak min táz zák fres-
kót a csönd fa lán” (Most már min dig 
így); „cser mely csönd / vég te len bel sõ 
zu bo gás” (Videre). 

2.

Ez a „csönd-jegy zék”, bár bön gé-
szõ-vis  sza la po zó ol va sás ter mé ke, bi-
zo nyá ra hi á nyos, és va ló szí nû leg nem-
csak e vá lo ga tott kö tet bõl len ne ki egé-
szít he tõ, ha nem (jó val bõ sé ge seb ben) 
a köl tõ ed dig meg írt „ös  szes ver se i-
bõl”. De a csönd/csend szó elõ for du-
lá sa nem csak sta tisz ti kai (és al ko tás-
mély lé lek ta ni) ér de kes sé ge a kö tet-
nek; a köl tõ „ked venc sza vát” kö vet-
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ve a ver sek ben, egyik „ked-
venc” stilémájára is rá érez-
he tünk. Az el vont fõ név hez 
ugyan is az ese tek több sé gé-
ben (az álszinesztézia „lí rai 
lo gi ká ját” kö vet ve) tár gyi a-

san konk rét szó/sza vak társul(nak), ek-
ként kelt ve me ta fo ri kus ha tást. Az így 
te rem tett kon tex tus meg von ja a csend-
hez tár sít ha tó kép ze tek kö rét, ver sen-
ként egye di je len tés-több le tet ad va a 
szó nak. A „ki biz to sí tott csend”-et nyil-
ván csak a fegy ver dör dü lé se tör he-
ti meg, ez te hát a fé le lem csend je, és 
a tár sí tá sok zö me ilyen ne ga tív ér ték-
je len tést köl csö nöz a szó nak. Rit ka – 
és szin te ki zá ró lag a sze re lem (vagy a 
sze xu a li tás) val lo má sa i ban for dul elõ 
–, hogy a tár sí tá sok „jó”, az az po zi tív 
ér ték-irány ba te re lik az ol va só kép ze le-
tét, olyan fo gal mak kal kap csol va ösz-
 sze a csen det, mint rend és erõ. És lét-
re hoz ha tó a mind két irá nyú tár sí tá sok-
kal a szó je len té sét mint egy le beg te tõ 
kon tex tus; a (csend, mint) „fe szü lõ kö-
tél” idéz he ti a meg tar tó biz ton sá got 
(az al pi nis ta kö te le), a köl té szet koc ká-
za tát és di a da lát (a kö tél tán cos kö te le), 
de a ki vég zés bor zal mát is (akasz tott 
em ber kö te le). 

Van e ver sek ben még egy vis  sza té-
rõ szó, s ez a ma gány. Nem is elõ for-
du lá sá nak gya ko ri sá ga jel lem zõ, ha-
nem hogy – ugyan csak el vont fõ név 
lé vén – a szö ve gek ben ugyan úgy „vi-
sel ke dik”, mint a csönd, az az ál szi nesz-
té zi ás kap cso la tok ba lép konk ré tu mok-
kal. Fõ képp szó ös  sze té te lek ben: „kagy-
ló ma gány”, „spon gya ma gány”, „ka jak-
ma gány”. Ez a „vi sel ke dés be li” ro kon-
ság a két szó szinonimitására fi gyel-
mez tet, s va ló ban: együtt egy lét ál la-
pot meg ne ve zõi lesz nek. A csönd a 
kom mu ni ká ció ma gá nya (nincs ki hez 
szól ni, s nincs, aki hoz zám szól jon), a 
ma gány pe dig a lé te zés csönd je, mely-
ben „nincs sem mi”, te hát csak „a Sem-
mi van”, a (vissz)hangtalan . E két szó-
val – és ter mé sze te sen vers be li von za-
ta ik kal – tu laj don kép pen le- és kö rül-
ír ha tó Turczi Ist ván köl té sze té nek lét-
ér zé ke lé se. 

Ez a lét ér zé ke lés alap ve tõ en a hi á-
nyok ér zé ke lé se. („HI ÁN  NYAL TEL-
JES VI LÁG – így, csu pa nagy be tû vel 
ol vas ha tó Egy videovers ele mei cím 
alatt.) Mint lát tuk, a köl tõ (és a köl té-
szet) „csönd je” kény sze rû ség, va gyis 
a sza bad ság hi á nya. „ke ze men gúzs 
/ szen ti men tá lis kor sza kom ból meg-
ma radt je lek / Azt mond ják nem va-
gyok sza bad” (Egyet len tes ta men tum). 
A sza bad ság hi ány ki szol gál ta tott ság, 
ezért a vers be li köz ér zet ál lan dó ele-
me a fe nye ge tett ség ér zé se, „a hét köz-
nap ok hoz dör gö lõ zõ fé le lem”. Má sutt: 
„ned ves ret te gés for máz za az örök lét 
tö ré keny von za ta it”; „tes tek üres od va-
i ban meg bú vó fé le lem / meg ada tik a 
min den na pi resz ke tés”. A ha son la tok, 
a me ta fo rák ezt a köz ér ze tet lop ják lát-
szó lag köz na pi, „sem le ges” élet hely ze-
tek be: „a té vét megint le kap cso lom / 

tal pam ban éber éj sza kák acél szi lánk ja 
/ el al vás elõtt szí vem re szö ges drót fe-
szül / így megy ez már jóideje.” A hi-
á nyok lis tá ja, a köl tõt – és ve le és ál ta-
la „négy mil li árd em bert” – érin tõ vesz-
te sé gek ver sek bõl ös  sze ál lít ha tó jegy-
zé ke hos  szú le het ne, de azt hi szem, e 
jegy zék va la men  nyi té te le vis  sza ve zet-
he tõ a költõ(k) sze rep vesz té sé re. Mint 
azt a „négy mil li árd ra” tör té nõ uta lás is 
sej te ti, köl tõnk a vers ér tel mét (lét jo-
gát? sza bad sá gát?) ab ban lát ja (vagy 
ke re si), hogy va la kik hez szól és va la-
ki kért, vagy ta lán min den ki hez és min-
den ki ért. Ezt a ha gyo má nyos nak, sõt 
õsi nek mond ha tó sze repha gyo mányt 
ré ges-ré gen ki kezd te a ké tely, s mint 
idé zett pél dá ink ta lán szem lél tet ték, 
a köl tõi szö ve gek be (min dig) be épü lõ 
önidentifikáció ép pen e ké tely ma ra-
dék ta lan át élé sé ben és vi lág ma gya rá-
zat tá té te lé ben tel je se dik ki. A vesz te-
sé gek ama bi zo nyos hos  szú jegy zé ke, 
ben ne a sze rep- és iden ti tásvesz tés sel, 
min den em ber rel kö zös; ez a ne ga tív él-
mény kö zös ség le het a vers hul lám hosz-
 sza, me lyen hal lat szik, át tör ve „a csend 
fa lát”. So ha sem a prófétikus meg szó la-
lás for má já ban; a köl tõ vers be fog ja s 
fel mu tat ja hi á nya it, vesz te sé ge it, lé té-
nek csend jét és a nyelv ma gá nyát, így 
ad va esélyt az ol va só nak, hogy a ver-
sek ala nyá ban ön ma gá ra is mer jen. 

Ez a „be fe lé for du lás” per sze majd-
nem le he tet len né te szi a vis  sza jel zést, 
a kom mu ni ká ció te hát vál to zat la nul 
cson ka ma rad. A kö tet ta lán leg szebb 
pró za ver se, a Pla tón úr va cso rá ja pél-
dáz za ezt: a köl te mény „hõ se” hét éve 
ha lott ba rát já val foly tat bé kés, po ha-
raz ga tó es te li be szél ge tést, mely – a 
hely zet bõl kö vet ke zõ en – csak pár be-
széd nek ál cá zott mo no lóg le het. (Csak 
meg jegy zem, hogy Turczi Ist ván iga-
zán ben sõ sé ges és val lo má sos, sze-
rep ké te lye ken fe lül emel ke dõ köl te mé-
nyei ha lott köl tõ tár sak hoz szól nak, 
és ezt a posz tu musz pár be szé det foly-
tat ják Janus Pan no ni us ra, Cso ko na i-
ra, Dsidára és Rad nó ti ra (és nyil ván 
még má sok ra is) vis  sza ré ve dõ pa ra frá-
zi sai és intertextusai.) Ami a ba rát já-
val „va cso rá zó” Pla tónt kö rül ve szi, az 
a csend és a ma gány, ez azon ban nem 
aka dá lyoz za meg ab ban, hogy afo risz-
ti ku san fo gal ma zott böl cses sé ge it meg-
os  sza – ki vel? A ha lot tal? A kép zelt 
pár be szé det egy szer majd meg is me rõ 
és meg ér tõ töb bi em ber rel? Er re per-
sze nincs vá lasz, „de mi nek is, be lát ni 
a be lát ha tat lant, érez ni az ér zé kel he tet-
lent, nem  a ha lan dók dol ga.” Övék a 
fel is me rés, hogy „a las sú pusz tu lás ma-
ga sabb ren dû gyö nyör”.

3.

A kö tet ben két szer is ta lál ko zunk 
– mond hat ni, jel mon dat tá vá laszt va 
– a Vas Ist ván-idé zet tel: „Itt gyõz ni 
fog min den enyé sze ten / A Szép ség.” 
Turczi Ist ván köl té sze te – kis túl zás sal 
szól va – az enyé szet lí rá ja, vagy pon-

to sab ban: a (metaforikusan fel fo gott) 
enyé szet, va gyis az ér ték vesz tés, a 
min dent de val vá ló vi lág fo lya ma tok 
tu do má sul vé te lé nek lí rá ja. Hol ke res-
sük ben ne az enyé sze ten gyõz tes szép-
sé get?

A Pla tón úr va cso rá ját már ki emel-
tem, a csend bõl és ma gány ból har mó-
ni át te rem tõ (vagy csak ki csi ka ró?) ön-
ér tés pél dá ja ként, de ilyen „har mó nia-
te rem tõ” kom po zí ció akad még a kö tet-
ben. El sõ sor ban a sze rel mes ver sek kö-
zött (Ima he lyett, Egy má sik ma gá nyos 
es te, Téltemetõvirág), de egé szé ben el-
mond ha tó ez az Egy év és a Most már 
min dig így cí mû cik lus ról. Per sze a 
vesz te ség ér zet fen tebb jel lem zett fu ta-
mai ezek bõl sem hi á nyoz nak; a har mó-
nia for rá sa az a fe gye lem, a meg is me-
rés nek az a meditatív mél tó sá ga, mely-
 lyel a lí rai Én fö lé be tud ke re ked ni a 
lel ket zi lá ló ér zé sek nek. Meg lát va ben-
ne és mö göt te az in tel lek tu á lis rend be 
szed he tõt. „A köl tõk és a tu dó sok /…/ 
ugyan azt né zik /…/ amit min den ki lát, 
/ s köz ben ész re vesz nek va la mit, / mit 
ad dig nem lá tott meg / sen ki sem.”

Az iga zi „gyõz tes” szép ség azon-
ban, mely Turczi Ist ván köl tõ vol tá ra 
leg in kább jel lem zõ, a rész le tek nyel vi 
szép sé ge. A „szép ség” szót per sze tá-
gan kell ér te nünk, hi szen e kö tet ver se-
i nek tö mör szó ké pe i ben, vá rat lan tár sí-
tá sa i ban bõ ven akad – ép pen szép ség-
hi á nyá val – meg hök ken tõ for du lat, a 
ver sek re ta lán leg na gyobb ha tást gya-
kor ló avant gárd ha gyo mány, a szür-
re a liz mus szel le mé nek meg fe le lõ en. 
Leg egy sze rûbb for má ja en nek a so ro-
za tos ság:  „az idõ re pe dé se i ben lam pi-
o nok vi lá gí ta nak / tor zít a szûrt fény-
hez il lesz tett tü kör / a sza ka dék ból for-
ró hi gany száll alá / zu ha nó ezüst nap-
ko rong / aj kak öle lé sé rõl le ta szí tott 
sza vak / a ma gány csak itt ma gá ért-
va ló / a mély bõl csa ló ka min den szi lu-
ett / szmog-ha rang ül a szem ha tá ron / 
a vi lág mind ne he zeb ben be lé le gez he-
tõ”. Min den sor kü lön kép, a va ló sze-
rût len tár sí tá sok meg an  nyi meg le pe-
té se, ér tel me zés re csá bí tók. Ugyan ak-
kor ez a so ro za tos ság el len té tes az zal 
a szép ségszem lé let tel, mely a rész le te-
ket az egész nek ren de li alá; a ké pek 
ön ma guk ban hat nak, és egés  szé csak 
eset le ge sen áll nak ös  sze. Nem kö vet-
kez nek egy más ból; egy-egy sor akár 
ki is hagy ha tó (nem mert fö lös le ges, 
ha nem mert nem kö vet ke zik a töb bi-
bõl s a töb bi sem be lõ le; az ol va só ez-
zel az „eset le ges egés  szel” kell, hogy 
kezd jen va la mit. Akár át is szer keszt-
he ti, ami nem kri ti ka, ha nem a szö veg 
„ma gá é vá té te le”.

En nek a szür re a liz mus nak má sik vál-
to za ta, ami kor a kép zet tár sí tás (a szür-
re a lis ta el mé let tel da col va) kom po nál 
is, egé szet szer keszt, de ez csak az utol-
só, az ad dig rej te zõ kom po zí ci ót le zá-
ró (és ez zel lát ha tó vá va rázs ló) kép zet-
tár sí tás ban de rül ki; ad dig fo lyik az 
eset le ges nek ér zett so ro za tos ság. „én 
/ meg sem szü let tem, / csak egy ké-
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jes / gon do lat va gyok, / két iz zadt te-
nyér ben / pré se lõ dõ le ve gõ, / vis  sza tar-
tott lé leg zet, / nyi kor gó vas ágy, / sze-
mek vét kes / ös  sze vil la ná sa. / Anyag ta-
lan in du lat / va gyok, / a ki sze melt tér / 
ki sze melt pil la na tá ban, / és ed di gi éle-
tem csak / ma dár su ha ná sa / egy har-
ma dik eme le ti, / nyit va fe lej tett / ab lak 
elõtt – ”. A zárókép tö ké le tes po é zi se 
(fi gyel jünk a „har ma dik eme let” konk-
rét sá gá ra, mely a „ma dár su ha nást” 
hoz zá kö ti eh hez az egyet len ab lak hoz, 
a su ha nás nyi lé tet az egye di ség hez, a 
„nyit va fe lej tett” pe dig a lét vé let le-
né re utal) el len tét be ál lít va a ne mi ak-
tust jel zõ fel so ro lás sal, mely nek so rai 
rit kít ha tók is, cse rél get he tõk is, tö ké le-
tes kom po zí ci ót al kot, utó lag ér tel met 
ad va a nyel vi leg eset le ges nek.

Ez a ket tõs ség – a rész le tek vi szony-
la gos önál ló sá ga a szö veg egé szé hez 
ké pest – kü lö nö sen a „hos  szú ver sek-
ben” ér he tõ tet ten; mint ha nem egy-
vég té ben va ló ol va sás ra len né nek szán-
va, ha nem „ol vas gat ni” kell õket, rész-
le tek kel ba rát koz va, idé ze te ket meg je-
gyez ve. Nem kön  nyed mu lat ság ez, de 
hát fo gad juk meg bú csú zó ul a köl tõ ta-
ná csát: „Ezen túl azok nak ír junk ver-
set, akik pénz, hír név, el len ség, kar csú 
el vek és pom pás plecs nik, to váb bá bé-
lyeg, bu gyi és lep kék he lyett ver se ket 
gyûj te nek.” 

(Noran Kiadó, 2004)
Láng Gusztáv

„Tö vi sek kö zé zu hant
a haj nal”

(Gülch Csa ba: Pro fán zsol tár)

Ma ga a köl tõ azt vall ja, hogy „üze-
ne tek ezek a ver sek”. Ter mé sze te sen 
nem vi ta tom Gülch Csa ba ön nön 
iga zát, de más fe lõl szem lél ve a vers-
tes te ket, ne héz stá ci ók ként me red nek 
az égig, akár a szó ke resz té nyi je len-
té sé ben is. Ez utób bi gon do lat fe lé 
te re li fi gyel mün ket már az íz lé se sen 
meg ter ve zett bo rí tó is a ke reszt szim-
bó lu má val, és a kö tet cím vá lasz tá sa. 
Kü lö nö sen szim pa ti kus meg ol dás a 
bo rí tón a köl tõ zá ró jel be tett ne ve, 
amit a cím alatt hat szor ki sebb be tû vel 
szed tek, amely mint egy meg bú jik a lé-
nyeg ár nyé ká ban.

Pro fán zsol tár. Mi e lõtt a ver sek kel 
is mer ked tem vol na, el ját szot tam a kö-
tet cím „le for dí tá sá val”. És va ló ban, 
ami kor a ver se ket el ol vas tam, olyan 
imák ke rül tek elõ, amit na gyon vi lá gi 
em ber írt, de aki na gyon is be van avat-
va. Ön nön vi lá gá ba, az õt kö rül ve võ 
sze ret tei vi lá gá ba és a föld és ég kö zöt-
ti lé te zés transz cen den tá lis vi lá gá ba is. 
Ezek a ver sek nem hogy meg szent ség-
te le ní tik tár gyu kat, az iz zó em lé ke ket 

– mint amit a pro fán szó je lent –, ha-
nem Is ten ma ga sá ba eme lik.

A kö tet 71 ver sét négy cik lus ba 
ren dez te a köl tõ, ame lyek ben húsz év 
ver se i nek vá lo ga tá sá ból ol vas ha tunk, 
2002-ig be zá ró lag. De nem em lí tet tem 
még, ami tõl e kö tet min den kép pen 
rend ha gyó nak te kint he tõ. Ugyan is 
nem ön ma gá ban lé te zik, ha nem ta lá-
lunk ben ne egy CD-t, hi szen az utol só 
cik lus ból ti zen nyolc ver set Din  nyés 
Jó zsef dal tu laj do nos ad elõ. Ezek 
a dal lá vált ver sek Din  nyés sa já tos 
hang zás vi lá gá ban és le csu pa szí tott, sal-
lang nél kü li elõ adás mód já ban ér de kes 
át vál to zá son men tek ke resz tül, úgy, 
hogy a dal tu laj do nos alá za ta más ér zel-
mi sí kok ba eme li a vers szö ve get. Vers 
és ze ne; lát hat juk-hall hat juk ös  sze tar-
to zá su kat. Te li ta lá lat, ahogy Din  nyés 
Jó zsef ref rén ként egy-egy vers sza kot, 
más hol egy vers sort föl hasz nál. Elõ-
adás mód já ban a töb bi mel lett min-
den képp erény az is, hogy men tes 
min den fé le mo do ros ság tól, és hogy a 
vers szö veg gyö nyö rû en ar ti ku lált.

Gülch Csa ba ver sei a fo lya ma-
tos sá got mu tat ják, úgy, mint ha egy 
szonettkoszorú egy más ból ki nö võ 
da rab ja it ol vas nánk. A vers szö ve te ket 
egy for ma meditatív, oly kor di rekt nek 
tû nõ vis  sza fo got tabb in ten zi tás szö vi 
át. A köl te mé nyek iga zi mély sé get vet-
nek a fel szín re, ame lyek ben nin cse nek 
mes ter sé ge sen ma gas hõ fok ra he ví tett 
túl zá sok, sem ér zel mi szél sõ sé gek be 
át csa pó köl tõi ab szur dok. Gülch Csa-
ba ta lán szé les re nyi tott lel ki- és köl tõi 
al ka tá ból adó dó an ön ér tel me zé sét ál-
ta lá ban köz ve tett mó don rej ti a so rok 
mö gé, te hát ön ma gát má son ke resz tül 
– le het egy szín, egy „Is ten mo so lyá tól 
szép haj nal”, egy „szét sza kadt gyöngy-
sor” – ha tá roz za meg. A má so dik, „Az 
éj sza ka bör tö ne” cik lus ban egy ér tel mû 
az aposzt ro fált sze mé lyek ál ta li ön meg-
ha tá ro zás, azon túl, hogy a köl tõ és a 
meg idé zett sze mély sok szí nû sze re tet-
kap cso la tá ba is be te kin tést ka punk.

A Van Gogh-cik lus ti zen egy ver se 
szá mom ra a kö vet ke zõ, Van Gogh 
le ve le Theo-nak cí mû vers bõl vett so-
rok kal fog lal ha tó ös  sze: „Bár a te rem-
tés pil la na tát már nem / él het jük át, 
he lyet te a Kert né hány / fá ja le het még 
mi énk.” Az éden el vesz té sé nek tu da ta, 
s ben ne el kö ve tett bû ne ink, a ha lál, a 
bün te tés, az em ber tit kok kal te li lé te zé-
se ott dob ban a versmélyeken. Vég ki-
fej let ük nagy szám ban még is a ki har-
colt re ményt ve tí tik elénk. Ugyan is „a 
Kert né hány fá ja le het még a mi énk”. 
És ez a hit val lás az em ber túl élé sé nek, 
s még több, ön nön meg élé sé nek a le-
he tõ sé ge.

A Pro fán zsol tár cik lus ba ren de zett 
ver se ket el ol vas va úgy érez tem, mint-
ha ap ró bal la dák len né nek egy más 
mel lé föl fûz ve, s amely nek mind egyik 
da rab ja ré sze len ne egy na gyobb egész-
nek. Ez a leg fe gyel me zet tebb cik lus, a 
klas  szi kus négy so ros vers szak ok kal, a 
kö vet ke ze te sen fél rí mes kép let tel.

A Si rály nak aján lott 
ver sek el sõ da rab ja min-
den képp el tér a töb bi tõl. A 
nyolc szó tag szá mú – nem 
õsi nyol cas – vers sor ok 
já té kos, üde vi dám sá ga, leg-
alább is ze ne i leg, el len pont ja a to váb bi 
ver sek nek, tar tal mát te kint ve azon ban 
ben ne rej tõ zik egy sze re lem vég ki fej le-
te: „Az át vér zett fáty lak ár nyé ká ban / 
ta lán fel épül a hol na punk.” A ver sek 
ze ne i sé ge, szí nes fes tõ i sé ge e cik lus-
ban a leg ki emel ke dõbb. Tob zód nak a 
szí nek; a zöld, az arany ló, a köd szür-
ke, a bar na, de a leg több ször a kék 
fes ti meg a lé lek tá ja it. „Kék éj sza ka”, 
„kék lõ lé lek”, „kék lõ al ko nyat”. Gülch 
Csa ba köl té sze té re jel lem zõ a szim bó-
lum rend sze re, a szó kin cse. Csak eb ben 
az utol só vers cik lus ban a haj nal szó ti-
zen két szer for dul elõ, s ha a har mat és 
a vir ra dat sza va kat szi no ni ma ként ér tel-
mez zük, ti zen ki lenc szer em lí ti.

Ver se i ben több ször je le nik meg a 
ket té vá gott tér; az „itt”, amely a ter mé-
sze tes em be ri lé te zés fáj dal mas te re, és 
meg je le nik az „oda át”, vagy a „túl só 
part”, ami a vá gyot tal azo no sít ha tó. 
Ta lán a tisz ta ság gal, a böl cses ség gel, 
ta lán az örök lét tel és idõt len ség gel. 
Ahol a jó ság, szép ség és örök ké tar tó 
sze re lem evi den cia. „Te ott, én már itt 
szen ve dem az idõt”, „Itt va gyok, ta lán 
te vég leg ott ma radsz”, vagy „Te ott, 
én már rég itt va gyok”. Eb ben a föl kon-
colt me ta fo ri kus tér ben mint ha meg bi-
csak lott vol na a sze re lem, mint ha az 
ér zel mek ke reszt út ja egy re kö ze lebb 
ér kez ne a meg fe szí tés he lyé hez, a kö-
zös gol go tá hoz. „Egy más ra ta lál tunk, 
ben nem csak te vagy / az örök re mény 
fény lõ mo so lya. / Át vér zi sze me met 
egy fur csa em lék: / édes gol go tánk ne 
fe ledd so ha!”

E cik lus ban ka pott he lyet A vér-
zõ li li om cí mû vers, amely ben Dely 
Márinak ál lít em lé ket. Ugyan is Gülch 
Csa ba egy 2003-ban meg je lent kö-
tet ben mo nod rá má ban dol goz ta föl 
azt a tör té ne tet, ame lyet ugyan ezen 
könyv ben Lanczendorfer Zsu zsan na 
kis mo nog rá fi á ban ku ta tott föl a víz be 
ta szí tott, sze ren csét len sor sú Dely Má-
ri á ról. Aho gyan a mo nod rá ma zá ró ak-
kord ja ként, úgy a Pro fán zsol tár mint-
egy utol só nagy gyó ná sa ként he lyez te 
el a köl tõ az Elõt ted ál lok cí mû ver set, 
amely psal mus va ló ban hit val lás. Az 
em be ri esen dõ ség, a sze re lem, a Te-
rem tõ, a hit meg val lá sa. „Elõt ted ál lok 
Uram, Is te nem, / ke zed bõl szü le tik az 
íté let, / ahogy egy kor azon a haj na lon, 
/ ol dozz fel en gem, re meg ve kér lek.”

(Gyõr, 2005)
Glaser Pé ter


