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FERENCZ GYÕ ZÕ

Koz ma ut ca 6.
A holokauszt em lé ke ze te Ger gely Ág nes ver se i ben•

A holokauszt em lé ke ze te ki fe je zést ab ban az ér te-
lem ben hasz ná lom, aho gyan Geoffrey H. Hartman The 
Fate ful Ques tion of Culture (Hartman 1997, 99–128) 
cí mû köny vé ben, il let ve Komoróczy Gé za Holokaust 
(Komoróczy 2000, 9–59) és Má sod la gos an ti sze mi tiz mu-
sok (Komoróczy 2000, 103–136) cí mû ta nul má nyá ban. A 
holokauszt esze rint olyan ese mény, amely meg vál toz tat ta 
az em ber kul tu rá lis tu da tát, az em be ri ség nek a ci vi li zá ci ó-
hoz va ló vi szo nyát, és meg vál toz tat ta az ese mé nyek el be-
szél he tõ sé gé hez va ló vi szo nyát is. A holokauszt utá ni kul-
tú ra ak kor is hor doz za a holokauszt em lé ke ze tét, nyo ma-
it és kö vet kez mé nye it, ha lát szó lag tu do mást sem vesz ró-
luk. Holokauszt-túlélõnek azt ne vez zük, aki a má so dik vi-
lág há bo rú ban túl él te a de por tá lást, a kon cent rá ci ós tá bort; 
tá gab b ér te lem ben azt, aki túl él te a zsi dó ül dö zést. De a 
holokauszt em lé ke ze te a fen ti meg ha tá ro zás szel le mé ben 
azok nak a mû ve i ben is meg je len het, aki ket nem de por tál-
tak, nem ül döz tek, akik eset leg olyan or szág ban él tek, ahol 
nem vol tak de por tá lá sok és ül dö zé sek, sõt, azok mû ve i ben 
is, akik csak utá na szü let tek. A holokauszt vég te len sû rû-
sé gû szingularitása min den ag res  szi ót, min den pusz tí tó in-
du la tot, min den gyil kos sá got a kul tú ra sors kér dés évé tett. 
Komoróczy Gé za meg fo gal ma zá sá ban „Eu ró pa nem hi va-
ta los lel ki is me ret ét a Ho lo ca ust tra gi kus él mé nyé ben és tör-
té nel mi ta pasz ta la tá ban gyö ke re zõ mû vé szet tart ja éb ren”. 
(Komoróczy 2000, 51) Ger gely Ág nes köl té sze té ben is eb-
ben az ér te lem ben je le nik a holokauszt em lé ke ze te.

Ger gely Ág nes Endrõdön szü le tett vi dé ki zsi dó csa lád-
ba. Anyai ágon õsei Er dély bõl, apai ágon a Du nán túl ról 
szár maz tak, szü lei az Al föld ön is mer ked tek meg. Ap ja új-
ság író volt, egy ide ig a Za lai Hír la pot szer kesz tet te. A csa-
lád 1940-ben Bu da pest re köl tö zött. Az apa egy évig a Ma-
gyar Gaz da cí mû kis gaz da pár ti lap nál dol go zott, mi u tán 
az ál lást el vesz tet te, ta xi so fõr, új ság ügy nök, ga rázs mes-
ter, ko csi mo só, ócskavastelepen se géd mun kás volt. Ti zen-
há rom szor hív ták be ka to nai, majd mun ka szol gá lat ra, har-
minc nyolc éves ko rá ban gya log me net ben ki vit ték az or-
szág ból, bün te tõ szá zad ban éhenhalt.

Ger gely Ág nes ti zen egy éves volt 1944-ben. Mint azt 
A fa lak hûlt he lye cí mû pró zai írá sá ban sej tet ni en ge di, 
any ja több ször is meg szö kött me net bõl, gyûj tõ tá bor ból, 
volt eset, hogy õ is ve le volt a me net ben. Sej tet ni en ge di, 
hogy buj kál ni uk kel lett (Ger gely 1995, 19). Any ja is, õ is 
túl él te a vész kor sza kot. Ha van nak a vesz te ség nek fo ko za-
tai, ak kor õ az ipa ro sí tott em ber ir tás nak olyan ta nú ja, akit 
sor sa meg kí mélt at tól, hogy a gáz kam rák nak vagy a kín-
ha lál más for má i nak köz vet len kö ze lét él je túl. El ve szí tet-
te azon ban ap ját és több ro ko nát. Hoz zá tar to zó it sor suk te-
hát nem kí mél te meg, így köz vet ve õt sem. Nem csak sa ját 
gye rek ko ri él mé nye it kell õriz nie ap ja bú csú já ról, a gya-
log me ne tek rõl, any ja bá tor sá gá ról, ha nem azok em lé két 

is, akik hez éle tét szo ros szá lak kö tik, és azo két is, min den-
ki ét, aki a zsi dó ül dö zé sek ál do za tá vá vált. 

Az em lé ke zés azon ban több nyi re köz ve tett for má ban 
tör té nik, hi szen ahogy A fa lak hûlt he lyé ben ír ja, „Ami kor 
az oro szok ki ver ték a né me te ket, ha za men tünk Endrõdre. 
A csa lád ban so ha töb bé sen ki sem be szélt ar ról, hol járt 
a há bo rú alatt, és mi tör tént ve le.” (Ger gely 1995, 19) A 
holokauszt-irodalom jól is me ri ezt a je len sé get, az em lé-
ke zet el né mu lá sát, elég csak Pri mo Levi Akik oda vesz tek 
és akik meg me ne kül tek cí mû köny vé re hi vat koz ni. De a 
fel dol go zást nem csak azok a lé lek ta ni té nye zõk ne he zí tet-
ték, ame lye ket Levi is em lít, hogy te hát a sé rü lést haj la-
mos a tu dat ki vet ni ma gá ból, a fe le dés be ta szí ta ni, hogy 
meg sza ba dul jon a fáj da lom tól, il let ve a túl élés okoz ta 
bûn tu dat mi att el né mul az em lé ke zõ (Levi 1990, 15–21, 
102–105, 109–111); és nem csak azok az in tel lek tu á lis té-
nye zõk, ame lye ket pél dá ul Bruno Bettelheim em lít Egyé-
ni és tö meg vi sel ke dés szél sõ sé ges hely ze tek ben cí mû írá-
sá ban, hogy te hát a traumatizáló él mény el szen ve dõ jét ér-
zel mei gá tol ják ab ban, hogy ob jek tí ven lás sa, mi tör tént 
ve le és kö rü löt te (Bettelheim 1988, 39–47); ha nem az is 
aka dá lyoz ta, hogy Ma gyar or szá gon 1948 után nem le he-
tett nyíl tan be szél ni a holokausztról. Ez sa já tos hely ze tet 
te rem tett, hi szen, mint Harald Weinrich Léthé – A fe lej tés 
mû vé sze te és kri ti ká ja cí mû köny vé ben Elie Wiesel Az éj-
sza ka cí mû re gé nyé nek kap csán ír ja, köz is mert meg ál la-
pí tás, hogy a zsi dó ság „olyan nép, ame lyet min den más 
tör té nel mi nép nél in kább a kö zös em lé ke zet tart meg val-
lá sá ban és kul tú rá já ban”. (Weinrich 2002, 265) Mint ha 
er re, az em lé ke zés ta nú ság té te lé re utal na a Kobaltország 
Csont si ra tó cí mû ver se, ami kor azt mond ja: „jól vi gyáz-
zon SEB HE LYÉ RE”. Ger gely Ág nes a ma ga köl tõi esz-
kö ze i vel fo lya ma to san fel dol goz ta és fel dol goz za gye rek-
ko ri traumatikus él mé nyét. 

Nem ré gi ben Hor váth Ri ta hív ta fel a fi gyel met A ta nú 
sze re pe: A ma gyar Holokauszt-irodalom a vi lág iro da lom-
ban cí mû ta nul má nyá ban, hogy a ma gyar holokauszt-túl-
élõk a ta nús ko dás spe ci á lis prob lé má ját fo gal maz zák meg, 
amely „a de por tá lás elõt ti idõ szak nak, a de por tá lás nak ma-
gá nak, va la mint a Holokauszt utá ni idõk nek egy aránt ré-
sze, ös  sze köt nek olyan idõ sí ko kat, ame lye ket ál ta lá ban tel-
je sen kü lön ál ló nak ér zé ke lünk.” (Hor váth 2005, 11) Ger-
gely Ág nes ver sei emel lett még egy tér be li di men zi ót is 
hoz zá ad nak a prob lé má hoz: azok nak a hely ze tét, aki ket te-
hát nem de por tál tak, de érin tett sé gük mi att a holokauszt 
élet prob lé má juk lett. A holokauszt, a zsi dó sors Ma gyar-
or szá gon (és bár hol a vi lá gon) Ger gely Ág nes köl té sze té-
ben egy szer re ve ti fel a ta nú ság té tel és az iden ti tás kép zés 
kér dé sét. 

Köl té sze tét át szö vik a holokauszt-utalások. De rit ka 
az olyan vers, mint az ap já ra em lé ke zõ Aj tó fél fá mon jel 

•  Elhangzott 2006. január 14-én, a budapesti Holokauszt Emlékközpontban megrendezett A magyar holokauszt nõi költészete címû konferencián.
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vagy, Apu, Te me tõ Pan nó ni á ban, Elé gia egy tü kör kép hez, 
Kút, szil va fá val, Õri zet le nül, Fi ren ze ne héz nap jai. Ezek 
sem fel tét le nül holokauszt-versek, de tár gyuk min den eset-
ben a zsi dó iden ti tás sal, a zsi dó sors sal és a zsi dó ság tör té-
ne té nek va la mi lyen ve tü le té vel fog lal koz ik. Az iden ti tás-
ver sek so rá ban ki emelt he lyet fog lal el az Iza bel la és Fer-
di nánd. A spa nyol or szá gi zsi dó el le nes in téz ke dé sek rõl, 
a ha zá ról és a sza bad iden ti tás vá lasz tás jo gá nak meg ta-
ga dá sá ról a kö zel múlt ma gyar tör té nel mé nek ké nyes pil-
la na tá ban írt ver sek: 1992-ben, ami kor a holokauszt kö-
zel félévszázados kibeszéletlensége után a sza bad de mok-
rá ci á ban új já é led tek az an ti sze mi ta meg nyil vá nu lá sok. 
Holokauszt-vers a Bo lond mun ka szol gá la tos, amely ben a 
do bo za i hoz vég sõ kig ra gasz ko dó mun ka szol gá la tos le írá-
sa pár hu zam ba ál lít ha tó Tadeusz Borowski A cso ma gos 
em ber cí mû el be szé lé sé ben az ír nok (srajber) raj zá val, aki 
a gáz kam rá ba in dul va is ma gá val ci pe li ös  sze ha rá csolt kis 
cso mag ját (Borowski 1999). A tu dat ba der medt em lék re 
egyéb ként Borowski és Ger gely Ág nes is a kõ me ta fo rá-
ját hasz nál ta a Kõ vi lág cí mû no vel lás kö tet ben, il let ve a 
Kobaltország cí mû ver ses kö tet ben.

Ezek a kér dé sek vis  sza té rõ szó lam ként hang za nak fel a 
ver sek ben. Így pél dá ul a Ha jó roncs cik lus Hát tér tör té net 

cí mû ver sé ben II. Gusz táv Adolf svéd ki rály flot tá já ban 
a leg na gyobb ha jó ka taszt ró fá ja kap csán, ami kor há rom-
száz fõ nyi le gény sé get nyelt el a ten ger tö meg sír ja, így ír: 
„a tö meg név te len; leg föl jebb örök lés ta ni lag nem mind-
egy, hogy / mi lyen mi nõ sé gû ha lot tak tól jö vünk, ön kén tes 
ha lot tól, úti társ tól, / olyan tól, aki nek az ar cán még most is 
ott az ámu lat, vagy olyan tól, / aki hagy ta, hogy vi gyék. A 
tö meg sír ni vel lál; a tö meg név te len.” (Ger gely 1981, 21) 
Ugyan en nek a cik lus nak a Ha jó roncs, be lül rõl cí mû ver-
sé ben a pusz tu lás vis  sza von ha tat lan sá gá ról ír va a kö vet-
ke zõ tör té nel mi ese mény sor ba il lesz ti a holokausztot: „a 
»mi lett vol na, ha« tüs tént meg hall ja a ki ál tást »Éli, Éli…«, 
ha / nem vér zik el a víz ben Seneca, ha Kos suth nak si ke-
rül, ha nem sza kad le / a biatorbágyi híd, ha a gáz kam ra ke-
ze lõi nem meg bíz ha tók”. (Ger gely 1981, 26) A Berachja 
el ront ja Phaedrust cí mû vers ben a gyil kos és ál do zat tör-
té ne té nek ar ról az át írá sá ról el mél ked ve, amely ben a bá-
rány men te ge tõ zik és ele ve alacsonyabbrendûnek te kin-
ti ma gát, azt ír ja: „Mi kor Berachja el ron tot ta Phaedrust, 
/ hét száz év vel elõbb ko di fi kál ta a gáz kam rát.” (Ger gely 
1981, 47) A Magánszonettek Vis  sza Bu da pest re cí mû ver-
sé ben az ér zel mi ki fosz tott ság ér zé sé rõl azt ír ja: „mert any-
 nyit ér, ki ön ma gá ba mar, / mint a tö meg sír, amit szét ka-
par.” (Ger gely 1981, 59) A Kobaltország cí mû kö tet cik lus-
ban – amely be egyéb ként be le dol goz ta azt a kép zelt kis-
vi lá got, ame lyet gye rek ko rá ban hoz tak lét re uno ka test vé-
ré vel, és amely több ré te gû lét me ta fo ra – szá mos he lyen 
olyan ké pe ket hasz nál, ame lyek nyug ta la ní tó több je len té-
sük ben a holokausztra is utal hat nak. Va jon mit je lent a 
Csont si ra tó vé ge, mi fé le füst rõl van szó ezek ben a so rok-
ban: „száll a FÜST JE meg sze ret ni / éle tün ket rá fi zet ni” 
(Ger gely 1978, 26)? A Ha jó nap ló ban mit je lent ez a kép: 
„nincs töb bé / ka to na ru ha, se há ti zsák, se ab ro szért / vett 
mar ha ré pa” (Ger gely 1978, 51)? Az Or szá gos esõ ben ki 
és mi fé le fal elõtt áll: „Fog csi kor ga tó / fa lak elõtt, si ra tó, 
sí ró fa lak elõtt / állsz” (Ger gely 1978, 58)? Az Egy szál lás-
mes ter fel jegy zé sei cik lus Kez dõ dik a lí ra cí mû ver sé ben 
mi az a til tott „Sár ga könyv” (Ger gely 1978, 98)? Én egy 
Sár ga köny vet is me rek, Vi har Bé la 1945-ben Iz ra el ben 
meg je lent do ku men tum gyûj te mé nyét a zsi dó mun ka szol-
gá lat ról. Ugyan en nek a cik lus nak És mi kor el múlt cí mû 
ver sé ben ko ráb ban ez ol vas ha tó: „Ahol a fér fit meg öl ték, 
a gye rek ne ve kuss.” (Ger gely 1978, 98) Hogy ki az a fér-
fi, mi ért öl ték meg, kik öl ték meg, azt ké sõbb a cik lus A 
Lát ha tat lan Csa lád cí mû ver se sej te ti meg: 

 Már csak õk ma rad tak. A Lát ha tat la nok.
 A sö tét ben ver de sõk, sö tét ben egy mást
 ker ge tõk: „Pa pa! ma ma hol van?” „Li li!
 pa pa hol van?” „Ma ma! Lu lu hol van,
 Lu lu, Li li, pa pa, ma ma, La la, Pepe
 hol van, hol van, sen ki se tud ja (…)
 

(Ger gely 1978, 101–102)

Mint ami kor a me net be kény sze rí tés kor, el hur co lás kor, 
be va go ní ro zás kor, ki szál lás kor, osz tá lyo zás kor ke re sik 
egy mást a csa lád tag ok. De az tán a ké pet ki tá gít ja, min den 
el hur co lás, min den ag res  szió, min den gyil kos ság be le fér:
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min den ki be szél, el ment, el uta zott,
le csuk ták, nem lát tad, leg utóbb el esett,
be teg lett, el fog ták, val lat ták, meg szö kött,
be lök ték, ki úszott, foj tot ták, lé leg zett,
le dob ták, fel má szott, le vág ták, vis  sza nõtt,
he rél ték, fér fi lett, as  szony lett, csa lád 
lett, lá tó lett, lát tá tok, itt jár nak (…)

(Ger gely 1978, 102)

A vers vé gén azon ban fél re ért he tet le nül utal a kon cent-
rá ci ós tá bo rok ra: 

 „Em lék szel Lipire, a tu dós ra? Aki nek
 az volt a tu do má nya,
 hogy lát ha tat lan er nyõ be fo góz va
 ki ál to zott: 12-22-32-2,
    12-22-42-2!”
 „Em lék szem. Mi vel hogy ezt a szá mot te to vál ták
 a kéz fe jé be va la hol.”
 

(Uo.)

Meg jegy zen dõ, hogy eze ket a hol job ban, hol ke vés bé 
rej tett sze mé lyes uta lá so kat Ger gely Ág nes fel fej ti Abszt-
rakt te hén cí mû es  szé kö te té ben (Ger gely 1995) és az uno-
ka test vé ré vel, Fenákel Ju dit tal kö zö sen írt Haj to ga tós 
cí mû kö tet ben (Fenákel–Gergely 2004). (Ez utób bi kö-
tet át vesz rész le te ket az elõb bi bõl és ko ráb bi kö te te i bõl 
át vesz olyan ver se ket, mint a már em lí tett A Lát ha tat lan 
Csa lád és a Kút, szil va fá val.)

A Necropolis cí mû kö tet ben A ré szeg ku bi kus em lé-
ke cí mû vers ben, mi u tán el sõ vers sza ka ez zel a sor ral zá-
rul: „Pog rom ba for dult élniakarás”, egy pár be széd fosz-
lány hang zik el:

 Az évek bõl egy pe ron ki ra gyog:
 „Nem szál lok le! Ki ma ga? Mit akar?
 Én ma gyar em ber va gyok!
 Száll jon le, aki nem ma gyar!”
 

(Ger gely 1997, 16)

A vers, mint Ger gely Ág nes ver se i nek több sé ge, rejt ve 
hagy ja a tör té net ként el be szél he tõ vers hely ze tet. Nem tud-
ni, mi kor, mi lyen kö rül mé nyek kö zött hang zot tak el ezek 
a sza vak. De mi vel ez a vers tech ni kai el já rás ép pen azt su-
gall ja, hogy a tör té net el be szél he tõ kö rül mé nyei eset le ge-
sek, a vál to zó meg je le né si for mák mö gött azon ban vál to-
zat lan erõk mû köd nek és mi vel a holokauszt-utalások jól 
ki ve he tõ há lót al kot nak az élet mû ben, az ilyen szö veg fosz-
lá nyok konk rét uta lás nél kül is tá gab ban az an ti sze mi tiz-
mus, szû keb ben a holokauszt je len tés kö rén be lül ér tel mez-
he tõk. Van, ahol egy ér tel mû en, más hol köz ve tet ten. Ezek 
a szö veg he lyek ad ják Ger gely Ág nes köl té sze té nek tra gi-
kus, bal jós mé lyebb szó la mát. A His tó ria cí mû vers ben 
pél dá ul a há rom szor meg is mé telt „vé de lem” szó ra a „fé-
le lem” szó rí mel. Az ost rom lott vá ros fa la, az ost rom lott 
or szág ha tá rá nak fél kör íve kö zött „a gyer tya tar tók fél kör-
íve” kön  nyen a menórát idé zi (Ger gely 1997, 25–26). Ha-
son ló képp csak sej te ni le het, ki nek a mik ro szkóp ját köp-

dös ték le a Ki tán tor gott cí mû vers ben, ki az a 
tu dós, akit csak kül föld ön dí jaz tak, itt hon nem, 
„mert lel kén hord ja min den or szág / a csõ cse lé-
ke bé lye gét” (Ger gely 1997, 63). De a csõ cse-
lék szó sej te ti, mi fé le in du lat kel het és mi lyen in dí ték ból 
egy tu dós el len. A Ket tõs ver seny cí mû vers ben, vagy in-
kább bal la dá ban va la ki nek, egy fo ga dós nak me ne kül nie 
kell, ágyát is szét vet ve hagy ja. Nem rab ló tá ma dás mi att: 
„pisz tolyt fog nak a fo ga dó ra / szé pen, tör vé nye sen” (Ger-
gely 1997, 28), hogy a Corpus Iurist ne ér je sé rü lés. A Cor-
pus Iuris a tör vény tár, s mi vel meg van ad va a tör té net 
idõ pont ja, száz öt ven év vel ez elõtt, nem va ló szí nû, hogy 
Justinianus ró mai Corpus Juris Civilisére, sok kal in kább 
a Corpus Juris Hungaricire vo nat ko zik. Tör vény erõ re 
emelt rab lás és gyil ko lás a zsi dó kat súj tot ta eb ben az or-
szág ban, a fo ga dós (korcs má ros) pe dig gyak ran volt zsi-
dó. A Hor ror cí mû vers ben egyér tel mûbb az uta lás, an-
nak el le né re, hogy a vers szak ban a köl tõ ki mond ja, nem 
kí ván ja, hogy uta lá sa it meg ért sék:

 El moz dul ni. Ta lán nem ké sõ.
 A sport pá lyá ra, vis  sza. Nagy apám ért he tet len,
 las sú kert jé ben. Pil lan gó nak, bár mi nek.
 Nem kell, hogy bár ki ért se. 
 

(Ger gely 1997, 30)

A sport pá lya min den to tá lis dik ta tú rá ban a lik vi dá lás ra 
ki vá lasz tott tö meg gyûj tõ he lye. Szép Er nõt is sport pá lyá-
ra te rel ték, aho gyan azt Em ber szag cí mû mû vé ben meg is 
örö kí tet te (Szép 53–61).

A Ger gely Ág nes köl té sze té ben gya ko ri tö meg sírkép zet 
egyik vál to za ta ol vas ha tó a Ház Bet le hem ben cí mû vers-
ben: „Min den ház for dí tott tö meg sír.” (Ger gely 1997, 113) 
A szek ta és az idõ cí mû vers ben az úton gáz láng fé nye alatt 
vo nu ló, múlt, je len és jö võ nél kü li, si kol tó és imád ko zó tö-
meg min den bi zon  nyal a de por tál tak me ne te is:

 Mi csak ve lük vo nul tunk.
 Se mánk, jö võnk, se múl tunk.
 Me gyünk, me gyünk, si kol tunk,
 ahogy le fes ti Munch.

 Az úton ég a gáz láng.
 Idõnk mi ért odáz nánk?
 A lé gió vi gyáz ránk,
 amíg imád ko zunk.
 

(Ger gely 1997, 71)

Ugyan csak holokauszt-utalásnak te kint he tõ a Reng 
az öböl ka réj cí mû vers ben Paul Celan ne vé nek em lí té se 
(Ger gely 1997, 56), a Tar kó lö vés cí mû vers uta lá sa Rad-
nó ti ha lá lá ra (Ger gely 1997, 65). Rad nó ti ra utal A Café 
de Lutèce-ben cí mû vers is: „Lesz-e idõ, hogy nem fo god 
/ tud ni, hol la kott Remb randt, An na Frank, / Vö rös mar ty 
Mi hály?” (Ger gely 1997, 103)

Ezek az idé ze tek – a Reng az öböl ka réj azt kér de zi, 
„Elias Canetti kié?” (Ger gely 1997, 56), és ugyan ezt kér-
de zi Celanról, Kaf ká ról, Istratiról – a holokauszt mint iden-
ti tás prob lé ma kér dé sé hez ve zet nek. Ger gely Ág nes ma gát 
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az iden ti tás szót is hasz nál ja a Kobaltország 
egyik pró zai be ve ze tõ ré szé ben: a bo lond há-
rom pél dát me sél XVII. Enceládó Szulfátó ki-
rály nak „ar ról, amit úgy hív nak, IDEN TI TÁS” 

(Ger gely 1978, 61). Az el sõ pél da El Greco, a spa nyol gö-
rög, a má so dik Iszaak Babel, az orosz zsi dó, a har ma dik 
Pe tõ fi Sán dor, a szláv ma gyar. „Azo no sul ni? Med dig? és 
ki vel?”, kér de zi a Babel cí mû vers ben (uo.). Az azo no su-
lás mint az iden ti tás nye rés és iden ti tás vesz tés prob lé má ja 
fo gal ma zó dik meg a Tar kó lö vés cí mû vers ben, Rad nó ti 
kap csán: „Ké sei utód mit se lát, / csak sa ját, seb zett Krisz-
tu sát: / ki tér tek ér te. De mi nek?” (Ger gely 1997, 65)

A zsi dó ság mint iden ti tás kér dés az Abszt rakt te hén esz-
 szé i ben is meg fo gal ma zó dik. A fa lak hûlt he lyé ben egy 
iro dal mi szer kesz tõ egy for dí tás szó hasz ná la ta kap csán a 
fa lun szü le tett köl tõ fa lu si él mé nye i nek hi te les sé gét von-
ja két ség be, ki mon dat la nul is zsi dó sá gá ra cé loz va ez zel 
(Ger gely 1995, 9–10). Az Õszi hegy ol dal cí mû írá sá ban 
az aláb bi szûk sza vú pár be széd hang zik el köz te és egy 
olyan em ber kö zött, aki – mint a könyv más írá sa i ból ki-
de rül – éle té re meg ha tá ro zó ha tás sal volt.

 „És Pi linsz ky is zsi dó.”
 „Nem. Pi linsz ky ke resz tény.”
  „Pi linsz ky zsi dó. Más képp nem tud ná úgy át él ni 

a lá ge re ket. Nem lé te zik ek ko ra em pá tia.”
 „Nem, Zolti?”
 „Nem.”
 „Ezt õk mond ták?”
 „Ezt én mon dom.”
 Ez volt utol só be szél ge té sünk.
 

(Ger gely 1995, 145)

En nek a pár be széd nek, be il leszt ve ab ba a tör té net be, 
amely mo za ik sze rû en rak ha tó ös  sze írá sok tö re dé ke i bõl, 
uta lá sok ból, sors for dí tó volt te hát a ha tá sa. Egy kap cso lat 
vé gét je len tet te, két em ber kö zös sé ge sza kadt meg ve le, 
hogy az egyik vé de ni tud ja sa ját ön azo nos sá gát. Hogy mi-
ben rej lik ez az ön azo nos ság, azok ból a ver sek bõl ért he-
tõ meg, ame lyek tel jes egé szé ben a holokauszt, az an ti-
sze mi tiz mus, zsi dó tu dat kér dé sé vel fog lal koz nak. Ez az 
iden ti tás tu dat jel leg ze tes holokauszt utá ni zsi dó iden ti tás-
tu dat. A holokauszt te hát mint iden ti tás for má ló té nye zõ 
je le nik meg. A holokauszt utá ni zsi dó iden ti tás szá má ra a 
holokauszt elõt ti as  szi mi lá ci ós tö rek vé sek ér tel mü ket vesz-
tik, hi szen a holokauszt az as  szi mi lá ció le he tõ sé gét ele ve 
meg ta gad ta. Ezért kér dez he ti a Tar kó lö vés cí mû vers, 
hogy mi nek ki tér ni. Er rõl szól a Haj to ga tós ban a Men dels-
sohn er nyõ je cí mû írás: a szak érett sé gi zõ lányt osz tály fõ-
nö ke meg fed di, ami ért sze rin te a lány von zal má ban tart 
egy fi út, ugyan azt, aki vel ké sõbb a fent idé zett be szél ge-
tést foly tat ta. „Ke resz tel ked jék ki” – mond ja a ta nár, aki 
sze rint egye dül a ke resz tény ség tel je sí ti ki az em bert. „És 
a ve lünk szü le tett hit ben nem le het ki tel je sed nünk?” – kér-
dez vis  sza a lány (Fenákel–Gergely 2004, 112).

Ra gasz ko dik te hát ön azo nos sá gá hoz: „Bár ho vá me-
gyünk, a szil va fá hoz me gyünk”, ír ja Kút, szil va fá val 
cí mû ver sé ben (Ger gely 1997, 85). A többesszám a Zs 
be tû vel meg je lölt zsi dót és a Cs be tû vel meg je lölt ke resz-
tény cse lé det jel zi. Zs és Cs kö zött nem em pá tia, ha nem 

azo nos ság van, mert ahogy A fa lak hûlt he lyé ben ír ja, visz-
 sza em lé kez ve egy pár be széd re fi a ta labb író tár sa i val, akik 
azt mond ták, a Dá vid-csil lag nem szé gyen: „per sze hogy 
nem. A Dá vid-csil lag nem. Az nem. A meg je lölt ség igen. 
Csil lag, ke reszt vagy négy le ve lû ló he re, mind egy. Az a 
szé gyen, ha az em bert meg je lö lik, mint egy szar vas mar-
hát.” (Ger gely 1995, 22)

A holokauszt mint iden ti tás kér dés szá mos apa-vers-
ben fo gal ma zó dik meg. Ger gely Ág nes kis ka masz ként, 
fejlõdéslélektani szem pont ból kitüntetetten sé rü lé keny pil-
la nat ban vesz tet te el mun ka szol gá lat ra hur colt ap ját. Ezt a 
za vart jel zi, hogy Aj tó fél fá mon jel vagy cí mû, ap já ra em lé-
ke zõ ver sét így kez di: „Nin cse nek em lé ke im, / és ha van-
nak, sem õr zöm õket.” Majd fel idé zi a mun ka szol gá lat ra 
vo nu ló apát: „ne vet ve hát ra né zel, har minc nyolc éve sen, / 
vis  sza jö vök, ha mar, bó lin tod, mu ta tod / – más nap lett vol-
na a szü le tés na pod – / és vin  nyog va, be fe lé sírsz”. „Nin-
cse nek em lé ke im”, mond ja a ta nú ság te võ köl tõ, de „Aj tó-
fél fá mon jel vagy: meg ta pad tál” (Ger gely 2005, 19). A 
mun ka tá bor ba hur colt apa em lé két úgy õr zi az aj tó fél fán 
az a hely, ame lyet ta lán utol já ra érin tett meg ke zé vel, mint 
a mezüze. A holokauszt mint iden ti tás kép zõ hi ány ezt is 
je len ti. Ezt je len ti a „fa lak hûlt he lye”, amit es  szé ben és 
vers ben is meg fo gal ma zott. Az Apu cí mû vers ben az apa 
„Ki lép, el in dul, min dent ma gá val ci pel.” (Ger gely 2005, 
23) Hi ányt hagy ma ga után, pó tol ha tat lan hi ányt, még is, 
eb bõl a hi ány ból kell a köl tõ nek meg al kot nia ön ma gát.

Ger gely Ág nes ver se i ben er rõl a ne he zen ki küz dött és 
fo lya ma to san ön vé de lem re kény sze rü lõ iden ti tás tu dat ról 
ír. A fe le dés el le né ben ala kí tot ta ki az em lé ke zés tech ni ká-
ját. Ver se i nek mély szó la ma a foly to no san újramegélt tra-
gé dia. Köl té sze te ta nú ság té tel. Õ ma ga a hi ány ta nú ja. A 
holokauszt em lé ke ze te így vált iden ti tás for má ló erõ vé köl-
té sze té ben. Túl sá go san kön  nyen kí nál ja ma gát a meg ha tá-
ro zás, hogy ket tõs iden ti tás tu dat ról van szó. Va ló já ban ép-
pen nem. A 137. zsol tár cí mû ver sé ben ar ról ír, hogy le-
he tet len szét vá lasz ta nia, ami ben ne zsi dó és ami ma gyar. 
„Hát ki hûlt job bom le gyen rá az ámen, / ha el fe led lek egy-
szer, Je ru zsá lem”, zár ja az el sõ vers sza kot, amely re a má-
so dik vers szak zár la ta így fe lel: „És fá jó or cám ráng jon 
majd a szám hoz, / ha el fe led lek egy szer, Arany Já nos.” 
(Ger gely 2005, 8) A ma gyar tu da tá nak meg val lá sá hoz Rad-
nó ti Mik lóst hív ja se gít sé gül: „»A hold ma oly kerek!« 
– va la ki így da dog. / És min den tor nyot a föld be pe csé-
tel” (Egy ma gá nyos mes ter hez, Ger gely 2005, 68). Zsi dó-
tu da tá é hoz Zrí nyi Mik lóst: „Mit csi nál jak az zal a mon dat-
tal én, / hogy »Ne bántsd a magyart«? / Aki be be le sze ret-
tem, / még min dig be le halt” (Zrí nyi Mik lós hoz, Ger gely 
2005, 56).

En nek az iden ti tás nak egyik leg meg ren dí tõbb, leg ösz-
 sze tet tebb, a tra gé di át iró ni á val ve gyí tõ meg fo gal ma zá sa 
a Te me tõ Pan nó ni á ban. Ez a pan nó ni ai te me tõ a Koz ma 
ut cai zsi dó te me tõ. A köl te mény a sír vers és li tá nia ha gyo-
má nyá ba il lesz ke dik, min den vers sza ká nak vé gén sú lyo-
san csap le a ref rén: „Koz ma ut ca 6.” For má ja azon ban 
az an gol bal la da for ma – A wa le si bár dok for má ja –, bel-
sõ rí mek nél kül. De, ugyan csak az an gol ha gyo mány ban, 
ez a for ma az egy há zi him nusz köl té szet nek is egyik alap-
kép le te. A Te me tõ Pan nó ni á ban te hát pusz ta vers mér té ké-
vel is ha gyo má nyok – kö vet ke zés képp iden ti tá sok – egész 
so rát idé zi.
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 Szép, hos  szú tér meg an  nyi kõ
  és cip rus lomb alatt –
 ne vét ha kér ded, azt mond ják:
  a Koz ma ut ca 6.

 Ha fá jó szûd pi hen ni vágy,
  mint bús ga lamb csa pat –
 ki tárt ölé be vis  sza vár
  a Koz ma ut ca 6.

 Rá kos ke reszt úr, Far kas rét,
  Ke re pes kert je nagy –
 de ki csiny, in tim, drá ga hely
  a Koz ma ut ca 6.

 A ka to li kus te me tõ
  ka to li kust fo gad –
 de nem tud ni, kit han tol el
  a Koz ma ut ca 6.

 Ha lu the rá nus, bap tis ta,
  ha kál vi nis ta vagy –
 nincs fel tün tet ve cím gya nánt
  a Koz ma ut ca 6.

 Ó, is te nem, úgy ked ve lem
  a szim bó lu mo kat –
 de mit jel ké pez vol ta képp
  a Koz ma ut ca 6.

 Va jon az antikozmaság
  egy szer re meg sza kad,
 ha két zá ró jel közt az áll,
  hogy (Koz ma ut ca 6)?

 Az élet csu pa jel be széd –
  a ha lál ál mo sabb:
 egy for mán ásít bár ki re
  egy Koz ma ut ca 6.

 Csak a sze mé rem nem ko pik
  a pan non ég alatt –
 mi fé le in for má ció
  a Koz ma ut ca 6.

 Ne hidd, hogy jobb a sem mi nél
  egy pusz ta szám adat.
 Itt él tél. Több vagy hol tan is,
  mint Koz ma ut ca 6.
 

(Ger gely 1981, 48–49)

Eb ben a vers ben, ta lán egye dü li ként élet mû vé ben, a 
holokauszt éget te hi ány ta nú ja ar ról be szél, ho gyan épí-
tet te fel iden ti tá sát a hi ány ból, ho gyan kell fo lya ma to san 
meg küz de nie en nek az ön azo nos ság nak a fenn tar tá sá ért, 
és hogy ezt az iden ti tást ma is mi lyen tár sa dal mi za var, 
kép mu ta tás ve szi kö rül, a kör nye ze te ho gyan kez di ki, 
pró bál ja el len té tek re bon ta ni al ko tó ele me it, ame lyek pe-
dig nem csak egy be tar toz nak, ha nem együtt töb bek, mint 
ré szek re da ra bol tan.
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