Napnyugta, almok, az élet, és idémulas. Vizfolyas.

Bér ne lettiink volna megint az atjaréban. Manapsag
mar minden fantasztikus elbeszélésrdl azt allitjak, hogy
igaz, de az enyém csakugyan igaz.

Beletelt egy kis idGbe, mire felébredtem. Mindig min-
den a masikkal, Borges-szel torténik. En jarok-kelek Bu-
dapesten, gépiesen megallok egy-egy kapuboltozat vagy
apro patio racsai el6tt, és mégsem latom meg magamat az
iivegben. Borges-rél postan szerzek hireket. Szeretem a
homokorakat, térképeket, a XVIII. szazadi tipografiat, a
kavé izét és Stevenson prozajat. A masik is osztja a kedv-
teléseimet, bar nem minden leereszkedés nélkiil, aminek
folytan azok kissé megjatszottnak latszanak. De aztan meg-
hallottam a sohajtast, a testébdl jott. Lattam magam el6tt a
testeket. Egymas mellett fekiidtek.

A testekbdl, amelyek korai hajnalokon fekiidtek a por-
ban. A varost mindig maga el6tt latta, a varos biztonsagos
és felépitett tereit.

Persze zavaro volt, de a tiindokl6 fényben megint feléb-
redt. Hany varosban jart mar?

Nap nélkiil hajnalodott. Csodalatot és csodalkozast mel-
16zve nyitotta ra szemét a valdsag valtozataira. A korala-
ku és vizalaku érintések kozepette felébredt. A kinyild tér
¢s az atjaro attetsz6 végtelenje utan a koralaku repedések-
ben zuhant bele megint az éjszakaba.

Bér ne lettiink volna megint az atjaréban.

Az atjarot, elfeledett attetszé hajnalokon nem volt ne-
héz megtalalni. Vizcseppek az arcokon, a skala szinei vi-
lagitanak, és az Osszes szin lathato egy livegben. Abban,
ami a kapuboltozat el6tt vagy a patio racsai kozott helyez-
kedik el.

Magyarazkodik megint. Es az utazas végre onfeledt-
ségre kényszeritette. Az ég felé nyitott utvesztében érez-
te magat, ha lett volna ég. A néhai angyal az ¢jszakaban
hozza beszélt, unalmasan, mar szeretett volna tillenni az
egészen. Csak egy vagas, gondolta. A bolygok kozotti re-
pedésekben all a fény és fajnak a tavolsagok. Csak ne f4j-
na mar megint egy tjabb tavolsag.

A varosok persze. Hajnali és sarga fényei Borges-re em-
lékeztették, a halhatatlansagra, ami nyugalommal és két-

ségbeeséssel toltotte el, a mezdk kozotti elégedettséggel.

Nem tudott beszélni.

Varosok. Uvegviragos éjszakak’

A repiil6 korongok mellettiink voltak, nyugodtan repiil-
tek a lathatatlan éjszaka sarga fényei kozott, egy viztiikor
néma olvadasa, nappali €s attetsz6 kristalyvilagossagok,
mindig ugyanott. De elfeledve.

Csak lennék mar elfeledve — gondolta Borges. Fénye-
sen all itt a csend, mintha minden egy idében és térben tor-
ténne. Mondd meg a torténeted, és megmondom ki vagy.

Jatszottunk az livegviragos éjszakaban, a tiikorfényes
folyosok kozotti csendben a sima higanytiikorrel. Eg a
fény, kék és attetszd sziirke kristalyvilagossagok vilagitot-
tak akkor éjszaka, olyan valoszinitlen és siman hajlékony
a teste, olyan esztelen és végtelen.

Borges jarkalt fel ala, ki is vagyok én. Csak a hangu-
lat, a hangulat.

A folyosdban, mely a higanyhoz hasonldéan sziirke
volt, csobbantak a fények, és minden hajnalban egy vo-
ros tlizgdomb keletkezett a vizhez hasonlo anyagbol. Vé-
ges volt minden a tajon. A sziirke, sima viztiikor és a
kockaalaku kristalyvilagossagok el- és feltlinése sirasra
kényszeritette, szeretett volna mar nem itt lenni, egysze-
rlien csak tallenni.

Jatszottunk a szavakkal. Egy ujabb tekintet, zold vagy
kék szem. Csak lennék mar til rajta, gondolta Borges,
mennék mar el oda. Zoldesen és kékesen ég a fény, min-
den ég, csak a kristalycsillogas vilagit. Konyvfoszlanyok
darabjait ragicsalom.

Megint egy ujabb tiikorfényes éjszaka. Mindig ragyo-
gott, ugy ragyogott a teste. A sarga végtelen egy pillanat-
nak tlinhet, alatta megtalaltuk az atjarot. Az utanunk jové
ismeretlen.

Fajt. Pedig kapcsolataink rosszak.

Nap nélkiil hajnalodott.

Aztan eszébe jutott a teste. Legutoljara a porban latta.
Még emlékezett ra. Mindegy, ki irta. Es a teste, ez a gyo-
nyord végtelen teste, a hus a csontokon, finomnak és at-
tetszének latszott, végtelennek, mintha egy-két oldal len-
ne kinyomtatva. A hiis r6zsaszin ragyogasa mindig fény-
re és boldogsagra késztette, pedig mar nem maradt beldle
mas, csak ami a porban volt. Kinyujtott kezein latszodtak
az inak, egy-két oldal volt rajta kinyomtatva.

Huisaba vagott a félelem, nem, nem.
Kapcsolataink rosszak.

L A szévegben idézetek talalhatok Jacques Lacan: Tiikor-stadium, Jorge Luis Borges: Homokkdnyv, A halhatatlan ember, Egy megfaradt ember uto-
pi4ja, A masik, Borges meg En és Halmai Tamas: Amszterdam blue cimii irasaibol.
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En szeretem a homokorakat, a térképeket, a XVIII. sza-
zadi tipografiat, a kavé izét és Stevenson prozajat. A ma-
sik is osztja e kedvteléseimet. Bar nem minden leereszke-
dés nélkiil, igy aztan még a tiikkorfényes folyosok is meg-
jatszottnak latszanak. A zene az id6 titokzatos alakja, gon-
dolta Borges. Nem allitanam, hogy kapcsolataink rosszak.
Nem, nem, nem, gondolta Borges, ez nem én vagyok. Itt
minden olyan végtelen €s esztelen.

Ujra a végtelen éjszakak. Az iivegviragok. Eziistds szi-
nek és kékes tiikorfolyosok. Fények.

Nevek egy fénytelenebb 1étbdl.

A testi szerelem okozta élvezet, izzadtsagtol €s vagytol
vezérelve megnyitott benne egy jabb atjarot a két bor ko-
zott, melyek egymashoz értek, akkoriban ez kevésbé volt
misztikus. Az eleven emberi 1ények nemi életének polari-
tasa dnmagaban is a nyelv kudarcat jelenti.

Sokszor 6rakig kellett vartunk, mire kiszemeltiik az al-
dozatot. Testiik szép, eleven emberi 1ényiik, a husuk alla-
ga, nemi életiik polaritasa, a megvaltozott levegd, ami ko-
riilvette Sket, eleven testiik, képtelenek voltunk nem bele-
ugrani az atjaroba. A torténet mindig megvaltozott. Bar
a biologia is logikus torvényekkel meghatarozott konst-
rukcid, mégis a vagy teszi szexualissa azt a tényt, hogy a
nyelv képtelen igazolni a nemiséget.

Nem adtuk fel, hogyan adtuk volna fel, szerelmesek
voltunk a nyelvbe. Nem tudom, hol hagytam akkor abba.
Csak azért élek, azért vagyok még mindig életben, hogy
6 nyugodtan sodorhassa tovabb irodalmanak fonalat, en-
gem viszont ez az irodalom igazol.

A varosok. Aki nem Borges-r6l besz¢lt, hanem mindig
valaki masrol. Készséggel elismerem, hogy sikeriilt né-
hany valamireval6 lapot irnia, alkotott egy csomo valami-
revald lapot. Csak lenne mar értelme a htsnak.

De rajtam ezek a lapok mit sem valtoztatnak, nem se-
gitenek. Bizonyara azért, mert ami jo, senkinek se a tulaj-
dona, még a nyelvé és a hagyomanyé se. Megint a testé-
re gondolt.

Rozsaszin nyarakon annyira vilagit a testem.

A kék viztiikor, a sziirke higanyfolyoso6 ujabb és tjabb
cellakban nyilt meg. Mar nem lehetett tudni, melyik 1ép-
csG vezet arra. De mindegy is volt. Atengedni a sugarzo
bért, belehelni a higanyszinii tiikkorfényes éjszaka kék arc-
talansagat.

Minden kék. A sziirke még 1étezett abban az idében.
Tulzas volna azt allitani, hogy kapcsolataink rosszak. Az
ablaktalan ég felé nyitott itvesztSben érezte magat.

Ezek a lapok mit sem valtoztatnak, de én azért tovabb
¢lek. Csakis a nyelvé és a hagyomanyé. Kék szeme izzadt
lett, amikor kdzeledett hozza a kéj. Mi beugrottunk az atja-
roba. Az iivegviragos éjszakakon mindegy volt a fény. Kii-
l6nben is az én sorsom az, hogy visszavonhatatlanul elt{in-

jek innen, és csak néhany pillanatomnak adatik
meg tovabb ¢€lnie, 6benne, a masikban.

A vizszer( anyag higanybdl volt, csak a sziir-
ke feliilet vilagitott. Es a nyelv.

Arnyak és arnyékok. Nevek egy fénytelenebb 16tbl.
Misztikus volt, mintha sci-fi lenne, de nem az volt.

A test a rozsaszin porban.
Varosok.

Talalomra kinyitottam. A betliket nem ismertem.

Olyan esztelen. A neveket sem ismerem. Mindenféle ko-
dok és titkos rejtjelek, egy misztikusnak tiing nyelv hétkoz-
napjai. Aztan eltlinik az ismeretlen. Eszméletlentil és 6sz-
szetéveszthetetleniil aramolnak benne a szavak, emlékezni
probaltam, nyilallt belé a felismerés, mikor ujra odaért.

Aradnak és aramolnak benne a szavak, mintha iivegvi-
ragbol lenne itt minden. Olyan sotét és kék a végtelen.

Minden erém elhagyott. A végtelen kék ég alatti utaza-
sok hogy 6t mire emlékeztették, azt nem tudom. Sok sze-
relmiink volt, kék és zold szemt is, mindegyiknek a bére
rozsaszin volt az livegviragos ¢jszakaban, mindegy volt a
sorrend. Mikorra lesz mar minden mindegy.

Kinyitotta. Végtelen hasab volt kinyomtatva. A nyel-
vet nem ismertem. Titkos kodok és rejtjelek, olyan tavo-
li itt a végtelen. Testem rozsaszin iivegtetemei 6t idézték
fel elSttem.

Nem. Nem. Nem tudom, hogy Borges irja e sorokat.

Minden &llni latszik egy pillanatban. Nap nélkiil haj-
nalodik.

Gleccserek hordaléka, szerelem. Arcok és nevek egy
fénytelenebb 1étbSl. Borges valahany almatlan éjszakaja
koziil barmelyik és mindahany. Eg és fold, azoknak min-
den serege. Az elkeriilhetetlen. Nevek tegnapra. En, én,
én. Az éjszaka kozotti fények. Mikorra lesz mar minden
mindegy. Ott akart lenni az atjaréban. Az attetszé fény,
a vonalak.

Mindig ilyennek latszik hajnalban. A hus rézsaszin ra-
gyogasra kényszeritett, akkoriban még nem volt itt a vég-
telen. A tiikdrsima nyelv lagy éjszakakon produkalta mind-
ezt. Kinyitottam, mindkét oldalon végtelen hasab volt ki-
nyomtatva. Nem tudom, hogy a nyelv csindlja-e mindezt.
A kék viztiikor €s sziirke higanyfolyosoé tjabb és tijabb cel-
lakban nyilt meg. Mar nem lehetett tudni, melyik a végte-
len. De mindegy is volt.

Atengedni a sugarzo bért, belehelni a kékessziirke éjszakat.

A higany még mindig vilagitott. Eleven testének rozsa-
szin hisa. Probalta kinyitni, mindkét oldalon végtelen ha-
sab volt kinyomtatva.

Belevagott a felismerés, miel6tt még minden megtor-
tént volna, azelGtt.
Homokkdnyv, homokkoényv, 6rjongott.
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