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A kiállításmegnyitó az egyik legszabadabb szövegtí-
pus a világon; a megnyitó személy, miután talált egy 
szilárd pontot, ahonnan elindulhat, akármerre veheti 
az irányt, ráadásul sohasem csak a kiállításról vagy 
a kiállító személyről beszél, hanem mindig valaho-
gyan önmagáról is. Persze tele van nehézséggel is 
a megnyitó, főleg ha szerteágazó a téma, és nem adó-
dik azonnal kiindulópont. Még akkor sem könnyű, 
ha a cím azonnal csábítana: Farkas Anna firmamen-
tuma – rögtön kéznél van a Magyar etimológiai szó-
tár, amely szerint a firmamentum a latin firmus, azaz 
szilárdból származik, s az égboltot az ókori görög 
elképzelés alapján jelöli, mely szerint az szilárd gömb-
héjak koncentrikus sorából áll. Mikszáth Kálmánnál, 
Jókai Mórnál gyakori a szó, szép költői képeket lehet-
ne felvonultatni, de mégsem mások költői képeiről 
szól a kiállítás. A firmamentum inkább csak felütés; 
kapóra jön, hogy a szótárban épp utána következik 
a firnisz (a képeket befedő lakkréteg), amely a francia 
vernis szóból ered, ebből jön a vernisszázs, s máris 
újra itt vagyunk, ahonnét elindultunk: a megnyitó-
nál. A második szó, amely egyben indulási kísérlet: az 
Anaptár. A szó az elmúlt években Farkas Anna véd-
jegyévé vált, s egy új kifejezés keletkezése már önma-
gában is különleges. Az Anaptár egyszerre személyes 
és maga a brand, játékos ötlet és komoly világkép-al-
kotás. Számomra az Anaptár személyessége egy aján-
dékozáshoz kötődik: a lányom kapott egy naptárt 

Annától, ráadásul a legszemélyesebbet, hiszen egy 
dátumra esik a születésnapjuk. A megnyitó mindig 
alkalom arra, hogy a megnyitó személy eláruljon 
magáról is valamit: ezzel az ajándékkal kapcsolat-
ban gondoltam el életemben először, mennyire más 
dimenziókban lehet rátekinteni egy naptárra. (Ha 
felnőtt fejjel jön rá az ember valami mások számára 
nyilvánvalóra, akkor azt nem szereti nagydobra verni. 
Más érzés, mintha gyerekként csodálkozna rá, kicsit 
szégyelli is, pedig maga a felismerés sok mindent 
elmondhat megszokás és újdonság ellentétpárjáról.) 
Ritkán érezzük, hogy gondolataink letérnek 
a megszokott pályákról; ha viszont ez valamilyen kép 
vagy adott esetben tervezőgrafikai elképzelés nyomán 
megtörténik, akkor valóban új szemmel tekintünk a 
körülöttünk lévő, megszokott világra. Miközben leg-
többször szűkebb, nemzeti, európai, városi, felekezeti 
összefüggésekben gondolkodunk, miközben 
a személyes és a kollektív emlékezeti időben legin-

kább csak nagyszüleinkig visszagondolva helyezzük 
el önmagunkat, akár egy jól irányzott naptár is képes 
lehet arra, hogy kontextusunk átdimenzionálódjon. 
Képes lehet arra, hogy az őskorra, az ember előtti 
korokra, akár a kristályok idejére vezesse rá a tekinte-
tünket. Esetleg arra a pillantásra, amelyet egy közép-
kori norvég halász vetett a tengerre, egy ókori kínai 
az előtte magasodó örök hegyre. Egy naptár nyomán 
elképzelhetjük, milyen lehetett a csend a 13. század-
ban, vagy egy éjszaka illata az időszámításunk előtti 
800-as években. Vagy éppen felhívja a figyelmünket 
arra, hogy mégiscsak mágikus világban élünk, ahol 
naponta kívánjuk ráolvasással az ismerőseinknek, 
hogy Egészségedre, s néhány hetente óvatosan rátéved 
a pillantásunk a képes magazinok asztrológiai rova-
tára is. Őskor, középkor, századok, Krisztus előtt és 
után – megszokott fogalmaink az időről és a történe-
lemről sokkal inkább megszabják gondolkodásunkat, 
mint hinnénk vagy éreznénk. Az Anaptár – és ez 
a személyes élményem – nemcsak egy pillanatra 
mégis más keretvonalakat tesz láthatóvá.
Mindez talán azért lehetséges, mert Farkas Anna 
szemlélete különleges. Tulajdonképpen egy kettős 
szemléletről van szó. Benne van egyrészt egy nagyon 
átfogó nézet, amely a csillagászati időt veszi alapul, és 
benne van a design napi problémáinak megoldására 
szánt idő. Talán egy olyan eszköz jelentené a legjobb 
hasonlatot, amelyet a filmesek néhány évtizede hasz-
nálnak.  A timelapse-felvételek esetében egy sínen 
végtelenül lassan csúszik a kamera, hogy közben 
a másodpercek törtrészei alatt készítsen számtalan 
fotót, méghozzá több órán keresztül, folyamatosan. 
A tervezőgrafikus munkája – ha jó – olyan, mint a 
timelapse: az egyik oldalon a napi problémák, 
a másikon a nyomtatás évszázados elvei, a legújabb 
betűtípus ismerete egyfelől, másfelől pedig a betűk 
létezése előtti kommunikáció. A gyors döntések, 
a minél zökkenőmentesebb billentyűkombinációk 
a tasztatúrán, és a végtelen idő a szerkesztésre, a mo-
noton, állandóan visszatérő, csak szerzetesi türelem-
mel végezhető munkákra. Farkas Anna munkáiban 
a két időszemlélet – mint egy pontos naptárban 
– mindig egyszerre van jelen. Mindezt személyes 
tapasztalatból tudom, mert több mint tíz éve dolgo-
zunk Annával és férjével, Batisz Miklóssal közösen. 
(Már megint egy időmeghatározás.) Ismerem a 
munkatempóját, nagyjából az időbeosztását is; az 
együttműködésekben mindig számolok ezzel. Min-
den időbeli tapasztalatomat leszűrve, Anna munkái-
val kapcsolatban leginkább mindig egy szóhoz térek 
vissza magamban, s legyen ez inkább a kiindulópont: 
a taktus. Persze a taktusnak is sok jelentése van. Van 
egy közgazdasági jelentése az idővel összefüggésben, 
ez a takt time, az ütemidő, vagyis az az időtartam, 
amilyen gyakorisággal egy terméknek el kellene ké-
szülnie a vevői rendelések alapján. Kemény kifejezés, 
elsősorban a gyártásra vonatkozik, de szoros össze-
függésben állhat a tervezőgrafikus, akár a lámpaterve-
ző designer munkájával is. A taktusban benne rejlik 
ezen kívül egy másik fontos szó is, ez pedig 
  a tapintat. A tervezőgrafika – ha jó – alapja a ta-

pintat, a munkához hozzátartozik a vizuális, grafikai 
stb. elképzelések tolakodás nélküli közvetítésének 
művészete. S ha már kicsit arrébb kalandoztam a 
szóval, akkor a taktushoz kapcsolódik a taktilis. 
Mindig az volt az érzésem, hogy Farkas Anna mun-
káinak különleges, virtuális tulajdonsága képzeletbeli 
tapinthatóságuk. Itt is érvényes persze a kettősség: 
a munkához kapcsolódó taktilis élmény az egyik 
oldalon – egy papír mérlegelése –, s az elképzelhetet-
len a másikon: a fény vagy a csillagok megragadása. 
Sosem jó, ha egy kiállítás megnyitója valamilyen 
egyszerű kiindulópontból egy túlságosan komplex 
végponthoz jut el (nem úgy, mint a kiállítás maga). 
De most muszáj így zárnom, mert a taktilis és a meg-
szokott fogalmát Walter Benjamin, a 20. század egyik 
legnagyobb filozófusa, esztétája ragadta meg a maga 
korában a legújítóbb módon. A műalkotás a technikai 
reprodukálhatóság korában című írásában azt mond-
ja, hogy egy épületet kétféleképpen lehet befogadni, 
optikai (ez a turista befogadása) és taktilis úton (ez 
a használóé). „A taktilis befogadás nem annyira a 
figyelem, mint inkább a megszokás útján következik 
be.” Mindez a tervezőgrafikára vonatkoztatva is 
végiggondolható, amely egyszerre szól tömegeknek és 
kiválasztott egyéneknek, egyformán lehet luxuscikk 
és tömegtermék, művészet és design, s befogadható 
rápillantva és használva is. Farkas Anna munkáit be 
lehet fogadni a puszta optika segítségével, de egy 
Anaptár mégis leginkább az idővel, a megszokással 
lép működésbe. S ebben az esetben a működésbe 
lépés azt jelenti, hogy nemcsak a mű létrejöttére, 
a firmamentumra, a timelapse-re vagy a taktusra gon-
dolhatunk, hanem a saját időnk mibenlétére is.

   Helvetica csipke, MATT pályázat 
(A Helvetica Magyarországon) egyedi 
kézzel készült plakát, 2007 (balra, lent)
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