
Hollós Máté

Orbán György:  
kortársunk a múlt fényeiben
1993-as beszélgetésünket ezekkel a mondatokkal zárta Orbán György:  

„…ha (…) bedőltem volna életem legelőkelőbb kritikájának, amelyet  
a London Sinfonietta által előadott darabomról írtak, akkor nagyon sokat 
veszítettem volna. S ma is olyan szomorú, rossz zenéket írnék, mint amik 

akkor jók voltak.” Kisoroszi házának kertjében kedvenc diófája alatt  
szembesítem 28 év után e vallomásával.

AZ ÉLETMŰ FEJLEMÉNYEI  
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Az utóbbi három évtizedben írt zenéidet tekinted valóban 

jónak, s az azoktól távolabb esőket elveted?

Sok tévedésemet kell majd meggyónnom, ezt nem 

sorolom a tévedések közé, ez a véleményem csak erősödött. 

S nemcsak magamon szerzek tapasztalatokat, hanem 

egykori növendékeim révén is. Elgondolkodom például 

azon, hogy Gyöngyösi Levente, ez a hangérzékeny különle-

ges fenomén, ha nem itthon élne, hanem Nyugaton, 

biztosan más zenét írna. Nem tudom, hogy jobbat, vagy 

rosszabbat, de biztosan mást. Sokféle hangzásszépség 

fedezhető fel a mai zenében, de én a magam „begyöpösö-

dött” közép-európaiságával nem válok igazán hívévé Arvo 

Pärtnek, aki a tenger és észak fia. Ha Levente ilyen iskolá-

hoz csatlakozott volna, veszteségnek élném meg. Két másik 

növendékem, Dragony Tímea és Szalai Katalin pályáját is 

követem, ebből a szemszögből is. 

Úgy gondolod, hogy ma a világban az általad és részben 

neveltjeid által is képviselt tonális és tematikus zenei világ 

támadásoknak lehet kitéve?

Megesik, hogy olyan kórusművemet, amelyre keletkezésekor 

azt mondták: „Gyurikám, ilyet már ma nem énekel senki”, 

ma mégis éneklik. Nem itt, Nyugaton! Holott nehéz. S ha 

egy amerikai college-ban 16 évesek veszik kézbe, nem 

edzett hivatásos kórusok, akkor ez jelent valamit. De van 

közönségtől származó visszajelzés is. Nem számít,  

hogy tonális a zeném, ugyanis nem hallják tonálisnak…  

A IV. szerenádomról azt írták, van benne románc, cirkusz-

zene, Tom és Jerry – mindezt elfogadom –, de nem tonális 

– állapítja meg a kritikus. Közben nyilván a Mozart Kugelt 

várja fehér lovon. Saját viszonyom régebbi műveimmel 

vegyes: ha ilyen a vérnyomásom, szeretem őket, ha olyan, 

nem. De az ember szkeptikus, mert valamiért nem játsszák 

a mai darabokat. Igaz, én vagyok a legnagyobb szabotőre 

a termésemnek, mert nem adom oda a művészeknek. 

S akkor egyszer csak egy kitűnő zenei rendezőnő fölhív, 

és azt mondja, születésnapod alkalmából meghallgattam 

az egyik szonátádat – korábban sohasem köszöntött fel 

ilyen alkalomból –, és percekig áradozott a darabról. Ez az 

öröm. Egyébként az én zeném nemcsak tonális, hanem 

funkciókkal is dolgozom. Márpedig funkciók vagy vannak, 

vagy nincsenek. A zárlatok mindig funkcionális logikát 

mutatnak. Honeggernél és Bartóknál az indítások nem 

mindig funkciósok, inkább ex abrupto kezdődnek a zenei 

anyagok. Ilyet találtam Mozartnál is. Rengeteg dolog után 

ácsingózom én is, ami 18., 19. századi. Megnőtt a tiszteletem 

a mesterség iránt is. Lenyűgözött az ars nova, a gregorián 

utáni többszólamúság, ez a szenzációs technikájú géniusz-

parádé. Ma már nem játsszák őket annyit, mint Vivaldit. De 

ott van kettejük között Palestrina. Őt nemigen hallgatom. 

Volt egy életperiódusa, hogy hetente többször bejárt a 

Sixtusi kápolnába. Akkor már készen volt a mennyezeti 

freskó és az Utolsó ítélet. Nem tudom, bámulta-e ezeket, 

vagy háttal állt, hogy ne lássa. Mindenesetre az ő zenéje 

nem olyan, mint Michelangelo nagy sodrású művészete. 

Más eszmények, más dimenziók. És mégis ő a híd a két éra: 

egyrészt Machaut és a nagy kontrapunktisták, másrészt 

Bach között. Ez a zene nem is alkotás, inkább stílusnyelve-

zet, amit meg lehet tanulni.

Hogyan gondolod: két-háromszáz év múlva ekképp, vagy 

egyáltalán fognak beszélgetni a mi korunk zenéjéről?

A huszadik századi „kortárs” zene Bach. S nemcsak azért, 

mert őt hallgatják, hanem mert lám, itt van Honegger 

legcsodálatosabb műve, a Második szimfónia. Megtalálja 

a 20. század vonószenekari nyelvezetét, hatalmas fejlesz-

tést kreál, s akkor belép a trombita a 17. század dallamával. 

Archaizál, idéz, nosztalgiázik. Bartóknál is meg lehet találni 

a visszavágyást: amikor a Zene utolsó tételében himnikussá 

emelkedik az első tétel zseniális témája. Nem vagyok jó 

véleménnyel a 20. század zenéjéről, de ebbe nem merülök 

bele, az utóbbi húsz évben ezen az udvaron sokat szidtam, 

már a diófa is unja. Érdekes, a gregoriánban olyan 

tartalékok vannak, hogy még évszázadokig húzza. A 14–15. 

századi 32–36 szólamú kánonok senkinek nem kellenek. 

Valószínűleg nem is az embereknek írták Dufayék, hanem 

az Istennek, de az visszaszólt, hogy nem kíváncsi erre, mert 

ő 130 szólamút tud írni, de az is rossz. Mert a kánon szűkíti 

a poézist, ha 36 szólamú, megsemmisíti. Ugyanakkor 

régizenei együttesek kiváló énekesei, hangszeresei meg-

szólaltatnak általam nem is ismert szerzőket, akiket ha eset-

leg hallottam is, nem szeretek, de könnybe lábad a sze-

mem, annyi tartalék van a zenéjükben. Nekik is, Bachnak is 

hosszú jövőt jósolok… Legyek tisztességes: tudom, hogy 

vannak veszélyeztető tényezők. Beethoven, Csajkovszkij, 

Mahler szimfóniáit veszélyezteti, hogy a szimfonikus 

zenekar drága műfaj, luxus. A muzsikus két évtizedig tanul, 

a képzés költséges. Hogy lesz-e fő csapása a komolyzené-

nek, s ha igen, az nem a kamarazene lesz-e, nem tudom. 

Most hallgattam meg Brahms Kürttrióját – natúrkürtön! 

– egy nagy hivatástudatú világsztárral; Martha Argerichet 

Cecilia Bartolit kísérni – amíg ilyen művészek patronálják 

a remekműveket, optimista vagyok. (Mellesleg Argerichnek 

köszönhetem az élményt, hogy Liszt h-moll szonátáját 

nem csak férfi játszhatja jól.) Meglepetések is értek. Japán 

jó húsz év alatt megépítette kóruskultúráját. Nem azonos 

a baltikumival, a nyugat-európaival, és mégis működik. 

(Annak, hogy túl sok Beatles-feldolgozást énekelnek,  

az az oka, hogy nincs egy jó se...) 

Kerülöd, hogy saját műveidről megnyilvánulj?

Nem akarom álszerény szósszal leönteni. A Brahms-Kürttrió 

és a saját Triószonátám közt tudok különbséget tenni…

Eredeti kérdésemben azért fogalmaztam tágan, mert  

arra vagyok kíváncsi, hogy szerinted kétszáz év múlva  

a 20. századi és a mai zenéről ugyanúgy fognak-e beszélni, 

mint mi most a kétszáz évvel ezelőttiekről? Például 

a Kürttrió inspirációjára írt Ligeti-Kürttriót ugyanúgy 

megszerethetik?
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Én nem szerettem meg, szerintem nem fogják. Pedig Ligeti 

kiemelkedik a korából. Még a száz metronómra írt pimasz 

performansza is, amellyel saját pályájukon veri meg kora 

avantgárdistáit, akikhez ő nem tartozik. Szép gesztus volt 

Stockhausenéktől, hogy maguk közé vették, de szerencsé-

sen saját utat választott. Érdekes módon romantikát érzek 

még a korábbi csembalóművében is (Volumina). A Kürttrió-

ban nem. Kérdezősködöm itt az udvaron a tanult kollégák-

tól, hogy miért írt Ligeti kürttriót. (A kisoroszi ingatlanban a 

Négyek: Orbán, Selmeczi György, Vajda János és Csemiczky 

Miklós mind otthon vannak. A szerk.) Ha művelt zenész 

kürttriót ír, replikázik Brahmsra. Persze, Brahms nagyon 

erős. Ligeti harmadik tétele nagyon szép, ahol a toporgó 

kromatikákkal megírt sirató igazán expresszív. De leír egy 

bonyolult aszimmetrikus motívumot a második tizenhatodról 

kezdve. Ezt a reprízben ravaszul eltolja három tizenhatoddal, 

hogy súlyra essék. Miért? Csak hogy nehezebb legyen? 

Nyilatkozta, hogy mássá akarta tenni, de ezzel magát 

gátolja a realizálásban. Dogmatikus huszadik századi dolog. 

Mivel azonban épp nem Ligeti György diófája alatt üldögé-

lek, beszélgessünk rólad és elmúlt harminc esztendődről. 

Mondjuk arról, hogy ebben az időszakban váltál opera-

szerzővé.

Nem váltam azzá. Két kis operám van, egyestés, másfél-két 

órásak, saját librettóra, ami élénk kritikát vált ki... Az elsőt, a 

Pikkó hertzeget Selmeczi játszotta Kolozsvárott és szere-

peltek vele Budapesten is, most Kolozsvár a Bűvöletet fogja 

bemutatni. Kórusban énekeltem, de operaénekesnő még 

nem voltam, outsider vagyok. A Budapesti Kamaraopera 

kért fel. Az első műnél a legkorábbi magyar operából 

indultam ki, amin csak mosolyogni lehet mint Varázsfuvola-

paródián. Nem is biztos, hogy megfelel az operaízlésemnek. 

El kell mondanom egy anekdotát. A IV. misémre nagyon 

büszke voltam, s noha nem zongorázom jól, saját előadás-

ban lenyomtam Szőllősy András torkán. A kórus szövetét 

megdicsérte, majd kérdezte: „De mit csinál a zenekar? Egy 

falusi temetésen virtuózabb egy háromtagú cigánybanda!” 

Visszakérdeztem: mit gondolsz, hány próbánk lesz erre a 

zenekarral? 12-nél kevesebbet jósolt. Mondtam: legfeljebb 

kettő. De lehet, hogy csak másfél! Ilyen praktikus szempon-

tok vezetnek abban, hogy még ha szeretnék, akkor sem 

írok olyan bonyolultan megvalósítható eltolást, mint amilyet 

Ligeti Kürttriójánál említettem. Már a kóruskomponálásnál 

is gyarló gyakorlati szempontokat részesítek előnyben: 

a szopránnak nem írok túl magas szólamot. Aztán irigylem 

Schubertet, hogy nála meg hogy cseng a szoprán.  

Én az operában Puccinit, Verdit szeretem, de az egy másik 

világ. Én oda már, azt hiszem, nem jutok be. Egy szimfónia 

négy hónapi munka, minden második éjszaka álmatlan. 

Gondold meg, mi következik ebből a vérnyomásban. 

Egy opera többéves ilyen megpróbáltatás.

A 90-es évei elején járó Farkas Ferencnél járva mutatta 

akkor írt kórusait, s említette, azért ír karműveket, mert a 

vokális zenében a szó vezeti a tollát. Te is tapasztalsz ilyet? 

S vajon a dalnál is?

Az irodalmi inspiráció egészen más, mint hajdanán. Régen 

akár opera volt, akár eposz, a hallgató ismerte a sztorit: 

Odüsszeuszét, Orfeuszét. Akkor aztán lehetett hehezve 

áriázni, nem kellett érthető információt énekelni. A klasszikus 

német dal kihalászta az erre alkalmas verseket, amelyeknek 

sorai nem voltak túl hosszúak. Schubert Ave Mariájának 

semmi köze Máriához – Schubert ugyan vallásos volt, de 

szelektíven: 5-ik és 6-ik miséjéből kihagyott sorokat –, 

az voltaképp egy szerelmes dal. Schubert zsenialitása, hogy 

az aszimmetriában megtalálta a szimmetrikus hatást. Ezt ki 

csinálja utána? Mű- és népköltészetben óriási kultúrája volt. 

Én nehezen birkóztam meg magyar forrásaimmal, 

a legnagyobb verseket nem tudtam zenébe írni. Weöres 

volt könnyű, mert mint Farkas mondta, ő eleve zenében 

gondolkozott. Pilinszkynél rá kellett döbbennem, hogy 

nem szabad az asszonáncokat keresnem, inkább 

a jelentésre megy. Volt 300 vers, amelyet meg akartam 

zenésíteni, aztán itt-ott kettőt-hármat megoldottam, így 

összejött mintegy hatvan. Nemegyszer dicsérik 

a prozódiámat. De én tudom, hol mit rontottam el, mert 

fontosabbnak tartottam a tempót, ritmust. S néha a 

tudatlanság is „a múzsa csókja”. A IV. miséig a tuam szót 

rövid u-val használtam, holott a kiejtés helyesen „túam”. 

Az utóbbi időben begyorsult a dalírásom, s ettől a régi 

vágyaim előjöttek. Egy rossz debreceni papköltőnek van 

egy rengeteg strófás műve, amelynek kezdősora: „Mint sír 

az fehér hattyú”. Ennek tempóját lelassítottam a felére, új 

prozódiai viszonyok jöttek létre. 

Legyünk keretesek, búcsúzóul térjünk vissza a tanítványok-

hoz. Végül is egy ma itt élő fiatal komponistának el kell 

mennie Magyarországról?

1500 után minden európainak cirkulálnia kell, legalább  

500 km-es körzetben. Ha hentes, ha nyomdász, ha zenész. 

De sajnos lelkileg rámennek a gyerekek, ha elmennek, ha 

maradnak. 1880 óta van közép-európai kultúra. Ha van 

benne még száz év lendület, akkor van jövőjük. Nekik kell 

megcsinálni, nem?
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