
Apropó nélkül: Kleiber, az Erich
Ha valakinek kellően sok lemeze van, egy idő után rájön: nem kell 
feltétlenül újakat vásárolnia ahhoz, hogy új felfedezéseket tegyen, 

bőven adódik lehetőség az újrafelfedezésre. Scherchen és Beinum után 
most egy „gigász” következik: Erich Kleiber,  

akit – az előbbiekhez hasonlóan – kezdünk elfelejteni.

Mesterházi Gábor
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– Ismered Kleiber Ötödikjét? – Melyik Kleiberét? – Hogy-

hogy melyikét? Hát a Carlosét. – Igen, de hallgasd meg 

Erichét is. Az még jobb!

Ezt a párbeszédet gyakran folytathatjuk le zenekedvelő 

vagy zenész ismerőseinkkel – az „Ötödik” helyébe persze 

be lehet írni a Hetediket, A bűvös vadászt, Strauss keringőit, 

és persze azt sem árt tisztázni, Kleiber (az Erich) melyik 

Ötödikjére hívjuk fel a figyelmet. 

Kleiber a legnagyobbak közé tartozik. Csakhogy míg a leg-

nagyobbak szinte mindegyikénél vannak olyan előadások, 

melyeket jobb elkerülni, Kleiber esetében nem ismerek 

ilyent. Az is igaz, hogy kevés olyan mű van, amelyet  

kifejezetten vele ajánlanék – leginkább Újvilág-szimfóniáit 

említeném „csúcsként”, emellett A bűvös vadászt, mely 

vetekszik Furtwänglerével: épp azért, mert jelentősen kü-

lönbözik a felfogásuk. Emellett bármelyik Johann Strausst, 

esetleg a Concertgebouw-val felvett Pastorale-szimfóniát. 

Carlos Kleiber felvételei viszont – bármennyi ellentét volt 

apa és fia közt – néha a megtévesztésig hasonlítanak  

Erich-éire, ahogy van hasonlóság karmesteri habitusukban 

is: Norman Lebrecht egy fejezetben, a „Különcök” címűben 

foglalkozik kettejükkel.

Erich Kleiber különcsége végigkísérte az életét.  

Hogy valóban az volt-e, vagy csak korán rásütötték, vagy 

a külső körülmények (pl. az 1935 utáni hontalanság) miatt 

alakult így: ezt utólag nehéz eldönteni. Nem volt könnyű 

természet – de ez alapján nemhogy nem számít különcnek 

a maestrók között, hanem épp ezzel illik be közéjük a leg-

jobban. Maximalista volt – de a „gigászok” közt nem egy 

maximalistát találunk. Nem zenészcsaládból jött, szegény 

volt, korán megárvult – mint Mitropoulos. Sokat próbált 

– ezzel sem volt egyedül. Készített lemezeket, de az élő 

zenében hitt igazán – ki nem? Két karmestertől tanult  

sokat: Gustav Mahlertől és Niskisch Artúrtól – mint pl. 

Scherchen. Én (pl. Tóth Aladár később még taglalandó, 

1926-os cikkével ellentétben) nem hallok „elvi” különbséget 

zenélésében, mondjuk Klempererhez képest. Mások voltak. 

Mindketten gigászok. 

1890-ben, Bécsben született, édesapját öt-, édesanyját 

hatévesen vesztette el, ezután prágai nagyapja nevelte,  

de ő is meghalt. Így került vissza Bécsbe, egy nagynénje 

gondoskodott róla. Gyerekként, majd diákként is meg-

ragadták Mahler hangversenyei. 1908-tól ismét Prágában 

élt, ott tanult (művészetet, filozófiát, történelmet), illetve a 

konzervatóriumban vezénylést. 1911-től kezdett vezényelni, 

közben különféle hangszereken (hegedűn, zongorán,  

ütőkön) játszott, zenekarokban is (állítólag Richard Strauss 

keze alatt is). Az első világháborút Darmstadti Operában 

(Hoftheaterben) vészelte át (1912–19), ahol közeli barátságba 

került a könnyebb műfajokkal is, és többször látta vezényelni 

Nikisch Artúrt. Ezután Barmen-Elberfeld, Düsseldorf  

(1921–22) és Mannheim (1922–23) következett, ahol  

a modern zene karmestereként emlegették (Düsseldorfban 

pl. elvezényelte Schönberg Kamaraszimfóniáját), hogy aztán 

1923-ban, 33 évesen – egy Fidelio-beugrás sikerét meg-

lovagolva – megkapja a főzeneigazgatói állást a Berlini 

Staatsopernben. 1934-ig rengeteget operát vitt színre,  

többek közt bemutatta Berg Wozzeckjét (1925),  

Darius Milhaud Kolumbusz Kristófját (1930), ő vezényelte 

Janáček Jenůfájának német bemutatóját is, és rendszeresen 

műsoron tartotta Krenek és Stravinsky műveit. Kleibernek 

nagy szerepe volt abban, hogy Berlin bekerült a legneve-

sebb zenei városok közé.

Ebben a korban készítette első lemezfelvételeit – talán tőle 

maradt fenn a legtöbb felvétel a húszas évekből. Vendég-

karmesterként elsősorban zenekari koncerteket adott,  

Budapesten minden évben fellépett, operát (pl. Carment) is 

vezényelt. 1930–32-ben az Egyesült Államokban turnézott, 

kb. 30-40 hangversennyel mutatkozva be. Repertoárján 

fontos szerepet kaptak a kevésbé ismert 18. századi szerzők 

(Leopold Mozart, Nagy Frigyes és Gottfried Heinrich Stölze) 

– sajnos ezekből nem maradt fenn felvétel. Először  

1926-ban turnézott Argentínában (itt ismerte meg feleségét, 

Ruth Goodrich-t), 1927-ben a Szovjetunióban – Moszkvában 

és Leningrádban – lépett fel. 

1934. november 30-án bemutatta Berg Lulu-szvitjét, így 

került szembe a náci kultúrpolitikával, mely elfajzott művé-

szetnek nevezte Berg, Hindemith és mások zenéjét. Kicsit 

korábban Hindemithről Furtwängler írt cikket, kikelve a náci 

propaganda ellen, ami miatt le kellett mondania tisztségei-

ről, de őt nem engedték emigrálni. Kleibert is lemondatták 

tisztségeiről (a kortárs bemutatók óriási, szimpátiatüntetés-

ként is értelmezhető közönségsikert hoztak) – neki sikerült 

emigrálnia. Innentől kezdve Kleiber egyrészt hontalannak 

tekinthető (előbb a Mondseenél telepedett le, majd  

Luganóba, onnan Genfbe költözött), másrészt (legalábbis 

Európában) vendégkarmesterként működött. Brüsszelben, 

Moszkvában, Londonban, majd a Salzburgi Fesztiválon 

lépett fel, operát vezényelt Prágában és Buenos Airesben 

(1936–49 közt a Teatro Colón zeneigazgatója, meg-

ismertetve és elfogadtatva az osztrák-német zenét, mely 

repertoárja gerincét képezte). 1938 decemberében csaknem 

kinevezték a Milánói Scala élére, de a közben meghozott 

olasz zsidótörvények hatására elállt a szerződéstől, mond-

ván, „mint keresztény ember és mint művész” nem adhatja 

a nevét ahhoz, hogy valakit származása vagy vallása miatt 

megfosszanak a kultúrától, hiszen a zene olyan, mint  

a levegő: mindenkinek jár. Az Anschlusszal elvesztette  

osztrák állampolgárságát, így vált argentinné, 1939 júniusától 

át is tette székhelyét Buenos Airesbe, Córdoba tartomány-

ban az idős (szintén emigráns) Manuel de Falla szomszédja 

lett. Egy év múlva a családja is követte – innentől éveken 

keresztül (miközben Európán többször átmentek a frontok) 
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Latin-Amerika- és Egyesült Államok-szerte koncertezett. 

1943–47 között a Havannai Szimfonikus Zenekar vezető 

karmestere, a háború után többször vendégeskedett  

Toscanini zenekaránál, az NBC-nél. Európába csak 1948 

februárjában tért vissza. 

Ekkortól datálódik második nagy lemezkészítési korszaka, 

a Decca művészeként, illetve a különféle német rádiók 

(NDR Hamburg, WDR Köln, SDR Stuttgart) rögzítéseinek 

köszönhetően, melyek egy részét a Decca utóbb adoptálta. 

Kleiber régi munkahelyével, a kelet-berlini operával  

(Staatsoper Unter der Linden) kötendő szerződése kútba 

esett: 1955 márciusában elhagyta Kelet-Berlint, ismét  

politikai okokból. A Covent Gardennel, a müncheni  

és a bécsi operával sem jött össze az állandó szerződés 

(állítólag a karmester extrém magas anyagi elvárásai miatt), 

így Kleiber ismét hontalanként, vendégkarmesterként volt 

kénytelen dolgozni. Rendszeresen vezényelt Bécsben, egy 

új sorozat opera felvételének terveivel, melyek közül meg-

valósult A rózsalovag, illetve – Kleiber egyetlen sztereó(ban 

is kiadott)1 felvételeként – Mozart Figarója, a következő a 

Fidelio lett volna – erre Kleiber váratlan halála (1956. január 

27., Zürich) miatt már nem került sor. 

Erich Kleiber karmesteri működésének számos magyar 

vonatkozása van. A húszas-harmincas évekbeli fellépései 

azért emelkednek ki más „gigászok” (pl. Klemperer,  

Furtwängler) fellépéseihez képest, mert míg ők rendre  

vendégzenekarral (pl. a Bécsi Filharmonikusokkal) érkeztek, 

Kleiber a magyarokkal, elsősorban a Budapesti Hangver-

senyzenekarral dolgozott együtt. Mivel Kleiber legendásan 

sokat próbált, el lehet képzelni, mennyit profitálhattak ebből 

a hazai együttesek. 1948-tól, tíz év szünet után ismét 

fel-fellépett a Székesfővárosi Zenekarral (az ÁHZ, azaz a mai 

Nemzeti Filharmonikusok elődjével). Kleiber tanítványai, sőt 

barátai közé tartozott Ferencsik János, akit nemcsak zenei 

kérdésekben látott el jó tanácsokkal.

A hazai közönség szerette Kleibert. Tóth Aladár 1926-os, 

Nyugatban megjelent cikkében költőien szép mondatokban 

jellemezte zenei nagyszerűségét – kritikájában azonban 

a bírálat hangjait is olvashatjuk: „interpretációba... gyakran 

az egyenetlenség s a szándékoltság mozzanatai vegyülnek 

bele... Gyakran túllő a célon, gyakran kisiklik, mint aki nem 

áll a komoly, gyökeres kultúra biztos talaján… Kleiber: ügy-

védfiúból lett császár. Az a szellemiség, az az idealista, 

meta fizikus vonás, mely művészetét jellemzi, a nagy német 

kultúrához megnyitja ugyan előtte az utat, de ő mint valami 

utcagyerek járja azt. Tehetségei gyakran pompásan vezérlik, 

de gyakran el is kapatják. A kiforrott ízlést, a tiszta, állandó 

mélyrelátást nem egyszer nélkülözzük munkálkodásában.” 

Tóth Aladár régi nagy tisztelőjeként, egyszersmind Kleiber 

fennmaradt életművének ismerőjeként azt kell gondolnom: 

Tóth Aladár téved. Kleiber interpretációiban én éppen az 

ízlésességet, az arányosságot kedvelem (korai felvételeiben 

is), míg a nagy zenetudós-kritikus finoman szólva azt írja, 

Kleiber zseniális adottságai mellett hajlik az ízlésficamra. 

És e tévedésben követi őt Breuer János, Kleiber, a dekadens 

nagypolgár című cikkében (Muzsika, 1997. augusztus). 

Ő Klemperer Beethovenével veti egybe Kleiberét, bevallva, 

hogy Klempereren nőtt fel, az ő Beethovenje volt számára 

„az anyatej”, melyhez képest Kleiber más volt. „Kleiber réte-

ges röntgenfelvételek sorozatát készítette el a partitúráról. 

Hallhatóvá tett minden mellékszólamot, a sűrű hang-

masszából önálló életet élő szálakat font, s belőlük szőtt 

transzparens zenei szövetet. Ma már tudom, klasszikus 

egyensúlyát teremtette meg a szétrobbanás határáig élezett 

beethoveni formáknak, akkor hiányzott nekem inter-

pretációjából az az elementáris erő, az a vulkanikus indulat, 

amely Klemperer Beethovenjéből áradt. Hűvösen távolság-

tartónak éreztem Kleibert.” 

Kettejük Beethovenjeiben a fennmaradt felvételeket  

hallgatva is ordító a különbség, de ez nem a zenecsinálók 

(„Wir machen Musik”, szokta mondani Kleiber, maga ellen 

szólva) és a beavatottak, nem a földi és a transzcendens 

különbsége: egész egyszerűen más iskola, más felfogás.  

Ma alighanem Kleiberé az „érvényesebb”, elfogadottabb, 

hiszen ő az, akinél jobban, pontosabban, részletesebben 

megvalósul a partitúra (néha elképesztően részletesen 
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és arányosan, pl. az összes – Eduard van Beinum együtte-

sével készített – amszterdami Beethoven-felvételén) –  

és ma a magamfajta interpretációpárti zeneélvezőnek  

nagyobb feladata, hogy a Klemperereket, Mengelbergeket, 

olykor akár (noch da zu) Stokowskikat vagy Beechameket 

megvédje (amikor megérdemlik). Mégis igazságtalannak 

tartom – éppen a ma elterjedt, gyakran tökéletes, ám 

„semmilyen” előadásokkal szemben –, ha ebben az ízléses 

precizitásban nem vesszük észre Kleiber holtbiztos arány-

érzékét, ízlését, ízléssel kezelt indulatait, eleganciáját,  

szellemességét, nem tagadva Klemperer másfajta elemi 

nagyságát (melyet én nem annyira Beethovenjeiben  

sokkal inkább Mahlereiben, Brahmsaiban vagy akár  

– horribile dictu – Bach h-moll miséjében kedvelek). 

Breuer János említett cikke beszámol arról is, milyen  

atrocitások érték a háború után idelátogató Kleibert.  

1948-ban leszedték a vonatról és visszaküldték Bécsbe mint 

veszedelmes fasisztát. A párt Zenei Bizottsága – köztük 

a hangversenymester Tátrai Vilmos – elérte, hogy pár  

hónappal később Kleiber mégis jöhessen, és a sértődősnek, 

különcnek elhíresült Kleiber nem csinált úzust hazatolon-

colásából, hanem fellépett az Erkelben december 16-án 

és 20-án. Ekkor a párt tollnoka, Sárai Tibor dekadensnek, 

nagypolgárinak nevezte Kleiber tolmácsolását. Tudjuk, 

1948 végén mindez mennyire súlyos vád – a zenekar  

muzsikusaiban mégis volt annyi civil kurázsi, hogy felhábo-

rodott levélben tiltakozzanak a méltánytalan kritika ellen, 

megvédve Kleibert, a zenekarnevelőt, a kotta, a szerzői 

elképzelések tisztelőjét. Milyen jó, hogy ma, 70 évvel később 

nem a politika bunkóságára, hanem erre a civil kurázsira 

emlékezhetünk!

Kleiberben megvolt a civil kurázsi, és nemcsak akkor, amikor 

szembeszállt a nácikkal, az olasz fasisztákkal vagy a kelet-

német kommunistákkal: akkor is, amikor még diákként 

timpanin játszott Richard Strauss Don Juanjában a prágai 

Konzervatórium zenekarában, és a professzor-karmester 

rászólt, hogy ne siessen, mire ő: „Én azt játszom, amit 

Strauss írt, maga pedig nem”. Ez a nagyképűségnek tetsző 

magabiztosság sokakat bántott. Ennek azonban a biztos 

tudás, a rengeteg gyakorlás volt az alapja – amit olykor 

talán túlzásba vitt (a Wozzeck bemutatójára 36 próbát írt ki), 

mégis olyan biztonságot, tudást és műhelymunkát jelentett, 

melyre a zenekar tagjai vagy az énekesek bátran hagyat-

kozhattak, a karmester temperamentuma ugyanakkor  

garancia volt arra, hogy egyetlen előadás se legyen „rutin”. 

Emiatt nem rajongott a lemezfelvételekért, a „zenei konzer-

vért”, ahogy nevezte. 

Az utókor szerencsés is, nem is felvételeivel. Mert egyrészt 

a húszas-harmincas évek berlini, bécsi termése (kb. 8 CD-nyi 

anyag) nemcsak sokat lefed Kleiber kedvenc repertoárjából, 

hanem meglepően jól is szól; 1948-tól pedig a Decca és a 

német rádiók jóvoltából ragyogó minőségű felvételeket 

hallhatunk – egy műből olykor többet is – a zenekari  

repertoár fő sodrából, és képet kaphatunk a kiemelkedő 

operakarmesterről is. A köztes időből néhány NBC-felvétel, 

elvétve egy-két Buenos Aires-i operaelőadás hallható, de 

pl. a Wagnerek vagy a kortársak (pl. Stravinsky-művek)  

aránya messze nincs akkora, mint amekkora helyet be-

töltött Kleiber repertoárján. Ám kerülhetnek még elő  

felvételek, vélhetőleg elsősorban Latin-Amerikából.

Az összes előadást értékelni kevés a hely, és nem is ez 

az írásom célja, sokkal inkább az, hogy néhány példán  

keresztül rávilágítsak, mennyire érdemes másnak is újra-fel-

fedeznie ezt a hatalmas művészt. 

Az opera- és a zenekari karmester Kleiber egyaránt logikus 

és részletgazdag. Amikor az ő előadását halljuk, úgy érezzük: 

ezt épp így kell interpretálni, miközben gyakran fedezünk 

fel máskor nem vagy alig hallható belső szólamokat, 

kristály tiszta ritmusképleteket, „reszelés” vagy egyhangúság 

nélkül. Minden műnek világos az indulatmenete, a stúdió-

felvételeknél is vannak finom tempóváltások, sőt: épp 

a Beethovenekből a stúdiók a legjobbak. Az operáknál 

és oratóriumoknál az énekesek is arányosak, még  

a Szicíliai vecsernye Callasa sem száll el: kamaraéneklés 

folyik a Fidelióban, a Figaróban, a Kilencedikben vagy Verdi 

Requiemjében, és még a beszélt részek (Bűvös vadász, 

Fidelio) is drámaiak. 

Kiemelkedő a „monarchiabeli” (cseh és osztrák) művek 

(pl. a két húszas évekbeli Moldva) költőisége, eleganciája, 

a harsányabb zenék (Nicolai, Berlioz) könnyedsége, de  

Mozart vagy Schubert klasszikusan szép és erős inter-

pretációit is példaként említhetjük. Kleibernél nincs gyenge 

zenekar: a német rádiók együttesei vagy a Cseh Filharmo-

nikusok (Vaclav Talich zenekara!) nem maradnak el a Bécsi 

vagy a Londoni Filharmonikusoktól, és ha az az instrukció, 

mernek csúnyán is játszani (pl. az NDR zenekara Richard 

Strauss Tilljében), vagyis nincs minden „szalonképes” máz-

zal leöntve. Ugyanannak a műnek a különböző előadásai 

bár felfogásukban legtöbbször hasonlítanak (akkor is, ha 

Kleiber különböző korszakaiból maradtak fenn), mégis kü-

lönböznek annyira, hogy bármelyiket érdemes legyen meg-

hallgatni. 

Hogy aztán kinek melyik Ötödik lesz a kedvence, az ízlés 

dolga: én az amszterdami, 1953-as stúdiófelvételt tartom 

a legjobbnak, annyira, hogy a „klasszikus” (vagyis nem „el-

szállt”) előadások közül alighanem ez a kedvencem. 

1 A Decca Kleiber-dobozában szerepel egy bécsi Eroica, 1953. 04. 11. dátummal; a 
Decca netről letölthető komplett katalógusa, mely a kiadó 1929–2009 közti felvételét 
tartalmazza, helyesen adja meg a dátumot: 1955. 04. 11., a megjegyzésben pedig 
szerepel: a sztereó szalagokat utóbb törölték (!!!), így csak a monó jelent meg.


