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% Marton Attila

Harminc éve halt meg Chet Baker

Ha van a jazz évszazados torténetében dnsorsronto, meégis végtelenul szeretetreméltd
figura, az Chet Baker. Sarmos megjelenése, egész habitusa a fiatalon elhunyt

James Deanre emlékeztetett, késébb pedig mintha csak egy Jack Kerouac-regényhdés
lett volna. Elsérangu trombitas és énekes volt, akinek hanyatott élete, szivbemarkold
torténete olyan, mintha egy gazdag fantaziaju ir6 fejébdl pattant volna ki.

Az altala oly sokszor jatszott melddia, a Broken Wing mindennél jobban

fejezte ki a jazzikon tragikumat, aki a legmagasabbra emelkedhetett volna,

de helyette szarnyaszegetten hullott ala.
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Chet Baker a vidéki Amerika gyermeke volt. 1929. karacsony
éjszakajan szuletett az oklahomai prérin, de tinédzser éveit
mar a napfényes Kalifornidban toltétte. Vonzddasa

a trombitahoz a Berlint megszalld amerikai hadseregben
alakult ki, ahol katonazenészként szolgalt. Mire 1951-ben
leszerelt, kialakult a rd annyira jellemzé halk, lirai jatékmadja
és kellemes, természetes énekstilusa. Szisztematikus zenei
képzettség hianyaban, 6sztonodsen, kizarolag tehetségére
hagyatkozva volt képes egyedi és kiemelkedd jatekot
nyujtani.

Rovid ideig Charlie Parkerrel is jatszott, majd Gerry Mulligan
nagy szenzacionak szamito, zongora nélkuli kvartettjének
tagja lett. 1953-ban elsd volt a Down Beat magazin listajan
.New Star” kategdriaban, sajat egyuttest hozott létre

és europai turnéra indult. Parizsban nagy figyelmet kelté
lemezeket készitett, turnézott Kélnben is. Voltak, akik uj
Miles Davisnek hitték, a fanyalgok viszont egyszerlen
epigonnak tartottak. Bix Beiderbecke-hez is hasonlitottak,
6t idézte ugyanis a finom, intim hang, soundjanak egye-
disége. Jatékaban az erét és a gyengédséget ugy tudta
kombinalni, ahogyan senki mas. Olyan atmoszférat
teremtett, amely a hallgatdsag érzelmeire hatott. Rdadasul
meglehetdsen jolis énekelt, ami csak fokozta a produkciok
sikerét. A My Funny Valentine szinte névjegyéveé valt.
Ekkoriban készitette minden idék egyik legnagyobb
jazzfotosa, William Claxton azokat a mUveészi képeket,
amelyeken a filmsztar kulseju, kisfius mosolyu zenész
kedvesével, Halimaval szerepelt.

A nyugati parton kialakult jazzstilus, a cool vagy West Coast
egyik emblematikus figuraja lett, és szextettjének

tagjai is mind ezt az iranyzatot képviselték: Bud Shank,

Bob Brookmeyer, Russ Freeman és Shelly Manne. Palydja
hamarosan attevédott Europaba, ritka hazalatogatasait
remek lemezfelvételek dokumentaljak — példaul az 6t LP-n
kiadott Prestige session, amelyen szarnykurton jatszik
George Coleman és Kirk Lightsey tarsasagaban. Valoban
nagy fellépései azonban egyik kontinensen sem voltak:
karrierje épitésével sohasem tor6dott, otthon pedig ohatat-
lanul elfelejtették. Szinte minden kis lehet&séget elvallalt,
barmilyen kisebb klubban, szinhazteremben fellépett,
lemezkiadok tucatjaval dolgozott, mert allandd pénzzavar-
ban szenvedett egész életén at tartd drogfliggdsége miatt.

Stan Getz, aki vilagsztar lett, miutan sikerlult megszabadulnia
a kabitoszer-fuggdségbdl, ki nem allhatta Bakert. Az 1983-as
stockholmi koncertek felvételeinek kiadasakor kiharcolta,
hogy kulon lemezen adjak ki azokat a szamokat, amelyeken
csak & jatszik a ritmusszekcioval. Csak késébb,

a CD-korszakban ismerhettuk meg a teljes zenei anyagot.
A rossznyelvek szerint az akkoriban mUvészi valsagban lévd
Getz féltékeny volt az Europaban jobban ismert Bakerre,
akit minden deviancidja ellenére a kedves, bohém
muveésznek kijaro tisztelet és szeretet vett korul.
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Chet Bakerrel minden megtértént, ami csak egy embert
érhet: a balszerencse hlséges kisérdje volt egész élete
soran. Hangszerét elloptak Parizsban, akkor tért at a szarny-
kUrtre, amin szintén zsenialisan jatszott. A 60-as évek végén,
egyik hazalatogatasa alkalmaval San Franciscoban vereke-
désbe keveredett, és fogait kiverték. Ez olyan csapas egy
fuvosnak, mintha egy zongorista az ujjait veszitené el. Ahol
csak mad volt rd, becsaptak az impresszariok, lemezkiadok,
és mindenki, aki felismerte benne a naiv, a realitdsokkal mit
sem toré6dé muveészt. Minden engedményre hajlando volt,
hogy megszerezze a pénzt a kabitoszerre. Tobbszor kerult
bortdnbe Franciaorszagban és Olaszorszagban. Sienaban
tdbb mint egy évet Ult, de szerencsére legalabb hangszerét
megtarthatta. A legenda szerint a bértdn ablaka alatt 6rakon
at hallgattak rajongoi, amikor gyakorolt.

Fuggdseége miatt egyre megbizhatatlanabba valt, elfelejtette
a koncertek idépontjat, olykor meég a helyét is. Egyetlen
magyarorszagi fellépése 1987-ben, Debrecenben botranyba
fulladt. Baker egy betegesen sovany, rancos, lecsuszott
ember benyomasat keltette: akkor mar csak egy éve volt
hatra a mélyrepulésbél. Halalat is stri homaly fedi:

1988. szeptember 15-én éjjel Amszterdamban egy kis hotel
ablakabol zuhant vagy ugrott ki — de az is lehet, hogy

az eset drogkereskeddk bosszuja volt.

Kalandregénybe ill6 életével és egyedulalld muvészetével
egy nagyszerl monografia foglalkozik, amely szerencsére
magyar nyelven is elérhetd. (Jeroen de Valk: Chet Baker

— A lirai hangu jazztrombitas). A holland rajongo kiméletlen
6szinteséggel tarja fel szinte naprol napra Baker zGrzavaros
életének kronikajat, foként az dnkéntes eurdpai szamuzetés
éveit. KUlonosen érdekesek azok visszaemlékezései, akik
kozelrdl ismerték a tragikus sorsu muzsikust. Rendkivul
hasznos a konyvben kozolt harminc oldalas, rendhagyo
diszkografia, amely a szerzé rovid elemzéseit, értékeléseit is
tartalmazza Baker mintegy 250 albumarol.
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