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LAPIS József

Fejezetet írni 
a város „viharos, 

romantikus” múltjába1

A Korán sötétedik című irodalmi antológia 1932-ben jelent meg Sárospatakon, a kol-
légiumi nyomda kiadásában.2 A kiadvány Szabó Zoltán teológiai tanár előszavát, 
valamint négy diák – Nagy István, Gr. Haller Gábor, Stéphán László, vitéz Kárász 
József – verseit és elbeszéléseit tartalmazza.

A kiadvány megjelenése nagy port kavart az egyházkerületben, s az írások je-
lentőségén és felforgató természetén túlmutatóan szélsőséges reakciót váltott ki.3 
Az antológia spiritus rectora, Szabó Zoltán megrovást kapott, a szerzők közül ket-
tőt – Kárász Józsefet és Nagy Istvánt – pedig eltávolították az intézményből.4 Di-
enes Dénes írásából kiderül, hogy az erőteljes válaszlépésnek elsősorban az lehetett 
az oka, hogy az intézményfenntartó a kor politikai klímáját felmérve tartott attól, 
hogy a kiadvány néhány szövege miatt a pataki teológia „kommunista” szimpátiá-
val, a „szovjet propaganda” támogatásával lesz vádolható, ez pedig veszélyeztetheti a 
központi anyagi támogatás biztos folyósítását, illetőleg fegyvert adhat azok kezébe, 
akik a pataki lelkészképző bezárását szorgalmaznák.5 Emiatt érezhették szükségét a 
demonstratív ítéletnek – miközben a tanári kar (Mátyás Ernő igazgatóval, Vasady 
Béla és Trócsányi József professzorokkal az élen) és a diákság kiálltak a meghurcolt 
fiatal professzor és teológustársaik mellett.6 Az ügyben maga is kihallgatott teológus, 
Koncz Sándor késői tanulmányában hangsúlyozza a teológia szolidaritását a vádlot-
takkal szemben, valamint azt, hogy a fő szempont „három autonómia” megvédése 
volt: az egyetemes lelkiismeret- és szólásszabadságé, a pataki főiskola évszázados in-
tézményi szabadságáé,7 valamint „a perbe fogottak személyi szabadságáé”. E hármas 
szabadságjogot szem előtt tartva igyekezett az intézményvezetés különböző módsze-
rekkel ellentartani a kerületi nyomásnak, ameddig csak lehetett. Koncz leírja, hogy 
amikor értesültek az egyházkerület kemény elmarasztaló ítéletéről, a diáktársak kije-
lentették, hogy ha Szabó Zoltánt elmozdítják helyéről, egyöntetűen átjelentkeznek 
Budapestre vagy Debrecenbe.8

Az Irodalomtörténeti Közlemények 1934/4. számának „Az 1933. év irodalomtör-
téneti munkásságá”-t listázó irodalomtörténeti repertóriuma fölveszi az antológiát, 
és mellette három könyvismertetést följegyez róla: Képes Géza a Protestáns Szemlé-
ben, Végh Jenő a Kálvinista Szemlében írt a könyvről, s a Pesti Napló is szemlézte.9 
Az abban az időszakban Sárospatakon tanító, 1933-ban már önálló verseskönyvvel 

jelentkező Képes Géza10 markáns és szarkasztikus ítéletet mond Haller Gábor és 
Stéphán László „reménytelenül nem-írásai”-ról: szövegeikből „csak szerkesztői üze-
netek elriasztó példatáraiba kérezkedő sorokat idézhetnék”.11 Nagy István költői-
írói törekvéseit ugyan méltányolja, de alapvetően úgy érzi, hogy nem tud túllépni az 
epigonizmuson (Ady, Babits és Mécs László neveit említve). Egyértelműen Kárász 
József prózaművészetét becsüli a legtöbbre, s bár Szabó Dezső és Móricz Zsigmond 
hatását kiemeli, hangsúlyozza, hogy esetében nem utánzásról, hanem továbbörökí-
tésről és hagyományfolytonosságról beszélhetünk. Sem Képes, sem Végh Jenő, sem 
a Pesti Napló „p–i” monogramú munkatársa nem utal semmilyen olyan erkölcsi vagy 
ideológiai problémára a művekkel kapcsolatban, amelyek alátámasztanák az egyház-
kerületi reakció jogosságát. A Pesti Napló cikkírójának véleménye egyenesen az, hogy 
– a tehát kirúgott, elmarasztalt – Nagy István kiemelkedő versei „egy tiszta lélek 
istenkereső vívódásait írják le”. 12 (Összecseng ez a jellemzés Mátyás Ernő teológiai 
igazgató véleményével, amely szerint „egy istenkereső lélek őszinte és komoly meg-
nyilvánulásáról” van szó. Ezzel szemben Elekes Imre pataki gimnáziumi igazgató a 
diákságot veszélyeztető ateizmusról beszélt.13) A Pesti Napló munkatársa a Kárász 
Istvánra átkeresztelt Kárász József „Legátus” című novellájáról pedig azt írja, hogy az 
„éles szociális érzékről tanúskodó, egyházát hibáiban is nagyon szerető ember írása”.14 
A recenziók már jelzik azonban azt, hogy Nagy és Kárász műveiben egyfelől a tár-
sadalmi kérdések érzékeny reflektálása, másfelől a belső egyházkritika is megjelenik. 
Koncz Sándor tanulmányában kiemeli, hogy az előszóíró, a fiatal feleségét csak nem-
régiben, tragikus módon elveszítő Szabó Zoltán a per során a kötet, a diákok és saját 
szerepe védelmében hangsúlyozta, hogy a szellemi és művészi életben a konstruktív 
kritika előrevivő, nem destruktív hatású, hanem jobbító célzatú, a valóságos helyzet 
feltárásával a közös ügy, a közösség ügyének érdekét szolgáló és azt előremozdító.15 
Egybecseng ez Végh Jenőnek a Kálvinista Szemlébe írott poétikus hangvételű ismer-
tetésével, amelyben arra hívja fel a figyelmet, hogy „[a]z igazsággal szembe kell nézni, 
mert az önámítás lidércei vészes ingoványokra vezetik az egyént és a társadalmat 
egyaránt”.16

Nem véletlen, hogy a szociális kérdések iránti nyitottság kialakult a pataki teológi-
ai ifjúságban, hiszen az előszóíró Szabó Zoltánhoz erőteljesen kötődő falukutatás, az 
„arccal a falu felé”-gondolat ekkoriban bontakozott ki. A faluszeminárium elsődleges 
célja az volt, hogy a pataki teológusok ismerjék meg a vidék kistelepüléseinek világát, 
sajátosságait: ahol jó eséllyel szolgálni fognak, és ahonnan nagyobbrészt maguk is 
származnak.17 Nem véletlen, hogy a faluszemináriumok Szabó Zoltán melletti másik 
nagy egyéniségét, Újszászy Kálmánt is kapcsolatban hozzák az antológia ügyével. 
Nagy Antal Mihály a filozófus-teológus tanárról írott könyvében levéldokumentu-
mok alapján azt véleményezi, hogy Újszászy maga is valamilyen támogató szerepet 
játszhatott az antológia körüli dologban.18 Kiss Sándor, a Soli Deo Gloria mozgalom 
egyik vezetője szerint a bodrogközi falukutatás során látottak nagyban hozzájárul-
tak az antológia anyagának sajátszerű szemléletmódjához,  amennyiben a társadalmi 
nyomorúság megtapasztalása a résztvevő Kárász Józsefnél az elbeszélésekben talált 
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közvetítő csatornát. (Kiss szerint egyébiránt a kötetkiadást követő felzúdulás, illető-
leg a szerzőket és Szabó Zoltánt ért szankciók visszavetették valamelyest a szocio-
gráfiai érdeklődés és anyaggyűjtés iránti korai lendületet.)19 Hogy Kárász mennyire 
kötődött a faluszemináriumhoz,  világosan jelzi, hogy 1936-ban a Magyar Út – a Soli 
Deo Gloria fóruma – számára szemlézte Újszászy Kálmán A falu – Útmutatás a falu 
tanulmányozásához (Sárospatak, 1936) című művét. Kárász későbbi visszaemlékezé-
sében írja: „Ebben a nagyon mozgalmas esztendőben alapozta meg Újszászy Kálmán 
a faluszemináriumot Patakon, egy-két földerítő úton a Bodrogközben még én is részt 
vettem. Ez a komoly szociográfiai munka is a pataki szellem haladó vonására utal, s 
akik a mai utazót a múltról tájékoztatják, ezt sincs okuk elhallgatniuk.”20

Az Új Írás folyóiratban két érdekes késői reakciót találunk a Korán sötétedikkel 
kapcsolatban. Gerelyes Endre, a fiatalon (37 évesen) elhunyt író-újságíró 1963-ban 
ad körképet Sárospatakról, a város múltját, érdemét rendre méltányolva, ám a kora-
beli állapotokat, kondíciókat gyakran kritikával illetve. Röviden jellemzi a „pataki 
szellem”-et: „Összetevői: a mély és nem primitív lokálpatriótizmus, a hősi múlt 
nosztalgikus szeretete, a közelmúltban elszenvedett – vélt, vagy valóságos – sérel-
mek mazochisztikus pátyolgatása, s egy nagyon erős, de nem agresszív, főképpen a 
vallás köntösét felöltő idealizmus.”21 Gerelyes szocialista meggyőződéssel véli úgy, 
hogy ami valaha haladó, „progresszív protestantizmus” volt, az egy más korban, 
ha statikusan ragaszkodnak hozzá, már elavulttá, „elévültté”, „reakcióssá” válik. Az 
antológiára azután tér rá, hogy beszédbe elegyedett egy a fenti szellemben gon-
dolkodó, a szerző szerint „anakronisztikus” nézeteket valló fiatalemberrel. „Azért a 
pataki tudat mégsem ilyen sivár és félelmetes […]. Azután annak a sokat emlege-
tett »pataki szellem«-nek a múltban is voltak, most is vannak előremozdító, lendítő 
erői. Legpregnánsabb bizonyítéka egy 1932-ből származó, igénytelen, félkemény 
kötésű, sárga füzet. Címe: »Korán sötétedik«. A könyv, noha gyémántokat nem lel 
benne az ember, érdekes, értékes, mert az akkori, ottani idők ideológiai preparátu-
ma.”22 Gerelyes szellemesen közvetített véleménye a szerzőkről lényegében nem tér 
el a már ismertetett recenziókétól, ugyanakkor időnként kap némi vörös árnyalatot. 
Stéphán Lászlóra nem sok szót veszteget, „szürke és unalmas”, „[n]ovellái simán 
kivédték volna a Gestapó cenzúráját, vagy az Üdvhadsereg lektorainak gyanakvá-
sát. Tipikus taktikázó jóemberkedő csacsiságok.”23 Haller „gróf urat” már terjedel-
mesebben piszkálja, „infantilis Ady-utánzat”, fájdalmas busongás – de ami részletes 
cáfolatra készteti a szerzőt, az az, hogy Haller egyik novellájában a vörösök oldalán 
harcoló „forradalmas katona” szinte passzióból lelövi a „kenyér- és grízjegyet lo-
bogtató”, beteg fiának élelmiszert szerezni akaró magyar asszonyt. Gerelyes hitel-
telennek és ideológiailag tendenciózus ábrázolásnak tartja a művet. „A parttalanul 
locsogó, stephánkodó szelíd és buta szentimentalizmus így kap sodort és irányt, így 
válik piszkos támadóerővé.”24 Nagy István és Kárász József írásait ugyanakkor mél-
tányolja – részint szintén ideológiai okok miatt. „Nagy István írásaiban a szabad és 
tiszta szellem első szárnycsapásaira figyel az ember. Logikusan – progresszivitásuk 
és biztonságuk miatt mégis megdöbbentően – növekszik a költemények súlya.”25 

Gerelyes nagyra becsüli, hogy az Isten című vers hangvétele nem kételymentes ke-
gyességet mutat, pedig „Nagy István, teológus. Patinás főiskolán, nagy képzettségű 
tanárok keze alatt növekszik.”26 Legtöbbre ő is Kárász novelláit tartja, s elődként 
szintén Móriczot és Szabó Dezsőt nevezi meg. A Vén csontok a gátonról írja, hogy 
„stiláris naivságai ellenére megrázó, tragikus novella. Nem kommunista röpirat. 
Egy református iskola nyitott szemű diákja írta, s ez reá, néhány tanárára, az iskola 
szellemének legértékesebb vonásaira dicsérő tanúságtétel.”27 Nem tanulság nélküli 
a hatvanas évek elkötelezett újságírójának helyzetértékelését olvasni – hogy ő mi-
ért, mivel indokolva emel ki és marasztal el szerzőket, amellett, hogy magának és 
korának értékpreferenciáiról tanúskodik, segít megérteni, hogy a harmincas évek 
egyházkerületi vezetése miért láthatott veszélyt bizonyos művek szemléletében, 
hangvételében.

Szabó Pál 1964-ben írt pár oldalas visszaemlékezést sárospataki élményeiről. A 
később ismertté váló író–politikus a 30-as évek elején kezdett regényírói karrierjébe, s 
élményanyag gyűjtése végett szívesen járta az országot, a vidéket. Meghívták Patakra, 
a Teológiára, „hogy látogassam meg a főiskolát, s őket, legyek a vendégük, ameddig 
nekem tetszik, vagy ameddig ráérek”.28 Szabó kitér az antológiára, amelyet akkor 
nyomtattak ki, s – „természetesen” – elolvastattak vele. A könyvről emlékezetből ír, 
a versek nem ragadtak meg számára, de „Kárász Jóska” novellái igen. Gerelyessel el-
lentétben Szabó Pál foglalkozik a kötet sajátos utóéletével. „Azt mondottam Kárász 
Jóskának, hogy… ezért a novelláért [a Legátusért – L. J.] az egész kötetet elkobozzák. 
Mire fel ő: »Dehogy kobozzák, hiszen Szabó Zoltán teológiai professzor írt hozzá 
előszót«. Elolvastam az előszót. Ezt mondtam: még inkább elkobozzák.”29 Szabó 
Zoltán azzal nyugtatta az írót, hogy nem lehet gond, Sárospatak „nem a Dunántúl, 
Pécs vagy… Kaposvár. Sőt. Még csak nem is Debrecen, ahol egy idő óta eléggé lapít 
az egyház”.30 Szabó Pált remekül vendégül látják, másnap a vasútállomáson Bathó 
János vezetésével a teológia énekkara dalokkal búcsúztatja. Majd ekképp summáz: 
„Az antológia megjelent, ellenben Szabó Zoltán igen komoly dorgálást kapott és 
Kárász Jóskát úgy kivágták Sárospatakról, hogy csak úgy nyekkent. Hiszen, a teoló-
giánál sokkal nagyobb úr volt a kultuszminisztérium. Vagyis Bethlen István minisz-
terelnök.”31 Szabó tehát a központi kormányzat szerepét látja az ügy elmérgesedése 
mögött.

A két hatvanas évekbeli reakciót azért is látszott érdemesnek tárgyalni, mert a 
cikkek eljutottak Kárász Józsefhez, aki 1964-ben a Vásárhelyi tanulmányokban meg-
jelent, Sárospataki emlék című írásában kapcsolódik hozzájuk, hogy kiegészítésképp, 
„mint az ügy egyik szereplője”, elmondja saját verzióját – emlékein kívül korabeli 
leveleket és dokumentumokat is felhasznál. (Szabó Pál írásának részleteit egyetlen 
helyen opponálja: nem Bethlen, hanem Gömbös Gyula volt már ekkor a miniszterel-
nök, s a botrányban „az erősödő soviniszta irányzat elleni tiltakozást kell látnunk”.32) 
Kárász fontosnak tartja elmondani, hogy szociológiai érdeklődése nem Patakon 
kezdődött, hanem már Vásárhelyen, gimnáziumi évei alatt is folytatott kutatásokat, 
gyűjtött tapasztalatokat, s a balatonszárszói diáktáborban megismerkedett Darvas 
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Józseffel, a későbbi neves szociográfussal (valamint a pataki faluszeminarista diáktárs 
Bodnár Istvánnal). Így a neki tulajdonított irodalmi hatások (Szabó Dezső, Móricz, 
Ady) mellett hangsúlyozza a „nyers való”, a „közvetlen élmények” szerepét– valamint 
a Németh Lászlóval közeli ismeretségben lévő Szathmáry Lajosét,33 aki négy év ta-
nítás után épp ekkoriban, 1931-ben váltotta fel a sárospataki katedrát a hódmezővá-
sárhelyire, s egyfelől megismertette a diák Kárászt a népi érzületű írókkal (Szabó Pál, 
Veres Péter), másfelől ő tanácsolta, hogy tanítványa ne Debrecenbe, hanem Patakra 
menjen tanulni – és segítette ebben.34 Kárász elmondása szerint élénk szellemiségű 
körbe került Patakon, s hamar megismerkedett az író diákokkal – akiknek legelis-
mertebb költő tagja Nagy István, a Közlöny munkatársa volt, s az antológia ötlete tőle 
származott. A „vagyontalan gróf ” – Haller Gábor –, „akivel nem sokat törőd[tek]”, 
mégis pénzt és védelmet ígért „a várható támadások ellen”.35 Az utólagos rekonst-
rukció szerint tehát lehetett számítani az elégedetlenségre – ezt a „forrongó pataki 
ifjúság” hangulata is alátámasztja, hiszen nem sokkal előtte a főiskolai Közlöny szer-
kesztőségének vezetőségét lemondatták, Kalmár Lajos főszerkesztő „radikális han-
gú cikkei miatt”. Ezután került sor Szabó Pál föntebb említett látogatására (akihez 
az ellenzéki politikus, Nagy Ferenc is csatlakozott – hívatlanul ugyan, de az ifjúság 
által szívesen látva). Mindezek miatt az egyházkerület püspöke, Farkas István, illet-
ve főgondnoka, Farkasfalvi Farkas Géza már eleve sandán tekintett a patakiakra. A 
karácsony előtt – „nyersen, csiszolatlanul, mindenféle lektorálás nélkül”, a szerzők 
saját költségén – megjelent antológiát a diákok hazavitték a szünetre, s a gimnázium 
magyartanára, valamint korábban említett igazgatója már ekkor kikelt ellene: „vörös 
színű, gyűlöletre, osztályharcra, pacifizmusra, hitetlenségre bujtogató, erkölcstelen, 
naturalista, egyház- és nemzetgyalázó” írásoknak tartották Nagy és Kárász szöve-
geit, valamint kárhoztatták az előszóíró Szabó Zoltánt. A botrány azonban csak a 
karácsonyi szünetről visszatérve robbant ki. Mátyás Ernő igazgató szinte saját gye-
rekeiként óvta a diákokat, és igyekezett védett és nyugodt, tanulásra alkalmas köze-
get biztosítani, várva az indulatok elcsitulását. A püspök azonban komolyan vette az 
ügyet, s ehhez mért fenyegetéseket helyezett kilátásba.36 Végül a tanári kar tanácsára, 
hogy Szabó Zoltán állását mentsék, önként, bár nem egyszerre távozott a két pörbe 
fogott diák. Mindkettejüket méltóképpen búcsúztatta a diákság a vasútállomáson. 
Az ország teológiái közül egyik sem vette át Kárászt, Losonc és Kolozsvár azonban 
nyitottak voltak – az író az utóbbit választotta. Nagy István nem folytatta tanulmá-
nyait, de még Patakon maradt rövid ideig – amíg el nem üldözték. Újszászy Kál-
mán meglévő leveleit idézve számol be Kárász az ügy elhúzódó utórezgéseiről, Szabó 
Zoltán meghurcolásáról („állja a harcot”), Nagy István öngyilkossági terveiről, az 
antológiák elkobzásáról (amelyeket csak Szabó professzor megsegítése miatt voltak 
hajlandók beszolgáltatni), a nyomozó hatóságok erősödő vegzálásáról („A napokban 
három irányból is olyan intézkedést kellett foganatosítani Patakon, ami cáfolja azt a 
véleményt, mintha nagyon is dögszagúak volnának a pataki diákok.”).37 Kárász végül 
azzal fejezi be emlékezését, hogy Patakra szeretettel gondol, s büszke rá, hogy a város 
viharos, romantikus múltjához ők is írtak akkor egy rövid fejezetet.38

Kárász emlékezése abból a szempontból is érdekes, hogy két, meg nem jelent 
recenzióra utal. Kiderül, hogy Szabó Pál a Nyugatban, Móricz által remélte közzé-
tenni megírt bírálatát – a szöveg sosem jelent meg, de Kárásznál megvan kéziratban. 
Tartalmát nem ismerteti valami miatt – de mint Szabó saját, említett írásából kide-
rült, dicsérni alighanem csak Kárász egy-két novelláját tudta. Érdekes azonban, hogy 
rendszeres levelezőtársa, az író Darvas József levelét hosszabban idézi – Darvas vé-
leménye nem volt kedvező: „Teljesen őszinte leszek… azért nem írtam róla kritikát, 
mert jól nem tudtam volna írni, rosszat pedig nem akartam. Legjobb az egészben a 
te első novellád (Hull a jövendő), de az sem elégít ki teljesen: sok még benne a ro-
mantikus, híg, népszínműves elem…” A jelzőket Kárász némiképp értetlenül fogadja, 
s úgy gondolja, hogy a későbbi pataki események azt igazolták, hogy bizony nem 
„népszínművesek” az írásai. Mindenképp jelzi azonban, hogy a szociográfus Darvas 
József már ekkor radikálisabb, direktebb hangvételt részesített előnyben, de azt is, 
hogy a meglévő jó viszony miatt nem akart őszintétlen lenni fiatalabb pályatársával. 
(Darvast nem sokkal később letartóztatják, s Kárász szerint a neki a fogházba küldött 
levél és élelmiszer útját követve tudtak a „politikai nyomozók” elindulni érte, de ő 
akkor már a határon túl volt.)39

Mai szemmel nézve sem mondhatunk nagyon mást az antológia esztétikai szín-
vonaláról, mint amit a kortársak már megállapítottak – sem méltatlanul alulértékelt, 
sem nívóján felül ítélt szerző nincs a kötetben. Nagy István művei nyitják a kötetet, 
s a Nyugtalanság cikluscím, valamint a választott Babits-mottó (egy korai, nem épp 
a legerősebb versének részlete: „De tengert olyat hol láss, / hogy a mélyére hass? / 
És hol van olyan forrás, / hogy eleget ihass?”) jelzik a fiatal lírikus kettős meghatá-
rozottságát: a lélek belső nyugtalansága, forrongása kapcsolódik össze a társadalmi 
folyamatokban való részvétel vágyával, a világ valóságának mélyebb megismerésével. 
Babitsnál a váltakozó, módosuló refrénben egyfelől a világ teljes befogadásának, meg-
tapasztalásának vágya jelenik meg egy egzisztenciálisan lehatárolt, véges közegben 
(„mily szomju véges lelkem / rád, végtelen világ!”), másfelől a lélek túláradó nagysága, 
vágyai kielégíthetetlensége látszik a világ szűkösségében („mily végtelen a lelkem / s 
mily véges a világ!”). Nagy István Tavaszi kolompolás című műve a Babits-vers oda-
vissza játékára rímel: „De elmegyek! / Messze-messze-messze el. / […] / messze-
messze-messze vágyom, de soha el nem megyek.” (8.) Nagy István szövegeit áthatja 
a szépség posztromantikus-századfordulós kultusza, az olykor dekadens életérzés, az 
én titokzatos mélységeinek (reménytelen) feltárása, a korai Ady preszimbolizmusa 
– ugyanakkor egy-egy ponton megmutatkozik a szubjektív gondokon való túllépés 
lehetősége, a társadalmi valósággal, illetve a létező másikkal történő találkozás pil-
lanataiban: „ártatlan csöpp lány / lép át fantáziád magas kőházas, / szemetes, zajos 
szürke járdáján”. (11.) Dekadencia című költeményében egyszerre van benne az élet-
érzés leírása és annak kritikája. Isten című, rövid verse a belső küzdelem felmutatása: 
„Vad szó. Kesernyés a szám, ahányszor kimondom / s keserű a percem s mégis nincs 
más gondom, / mint egy ködfantómmal harcolni, vívódni. // Pedig talán nincs is. S 
mégis mondom, mondom. / Miért kell beszélnem s miért nincs más gondom, / mint 
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a szélmalommal gyermekharcot vívni?” A vers összetett, s – különösen az előd Ady 
Endre kapcsolódó verseinek fényében – csak nagyon leegyszerűsítő olvasattal lehet-
séges valamiféle istentagadás kinyilatkoztatásaként érteni. A mű a belső kételynek ad 
hangot, amelynek tárgya elsősorban az Istenhez fűződő viszony nehézsége, kihívása 
– a „mondom”–„gondom” rímpárban egyaránt benne van a lélek félelme az Istenhez 
szóló beszéd válasznélküliségétől, valamint a teológus hallgató közösségi felelőssége 
a tekintetben, hogy nem csak Istenhez, de Istenről kell beszélnie másoknak, saját 
kétségeinek közepette. Ha valamit kijelent, akkor az az, hogy hiába vágyna másra, 
legfőbb gondja, élete középpontja mégiscsak ez a reménytelennek tetsző küzdelem, 
amelyből nem tud, nem lehetséges szabadulni. Nagy István versei pályája elején járó, 
fogékony és érzékeny lírikus szárnypróbálgatásainak, a különböző hatások közötti 
útkeresésének tekinthetőek – mint későbbi észrevétlensége mutatja, a saját hangra 
találás megrekedt ebben a korai fázisban.

Gróf Haller Gáborról kimondhatjuk, hogy jószándékú dilettáns. Míg Nagy Ist-
ván esetében érzékelhető a zaklatott formakeresés, az önmaga határain túl-túlnyúlás, 
a megtermékenyítő kétely, addig Haller esetében semmit nem látunk abból, hogy 
lenne törekvéseiben fejlődési lehetőség, vagy bármilyen olyan esztétikai kérdésiránya 
volna, amelyre választ találhatna művészete kiteljesedésében. Formaversei képessé-
gei szerint (kifejezetten sok gyenge rímmel és giccses részlettel bár, de) valamelyest 
készen vannak, egész hozzáállása a megfelelést üzeni: jelzik ezt a tanáraihoz intézett 
versmottók (pl. „Dr. Újszászy Kálmán professzoromnak engedelmesen”), valamint az, 
hogy megoldásai az Ady-epigonizmusból nem tudnak kimutatni. Érdemes megje-
gyezni, hogy az antológia címadó verse is Hallertől származik, s a jelképértékű címen 
túl a mű utolsó két sora az, amely valamiféle programként olvasható a kötethez: „E 
dalokat az élet zsarátnokozta, / mert jaj már olyan korán sötétedik.” Míg a költemé-
nyek a maguk módján működőképesek, elbeszélései inkább kínosan didaktikusak és 
túlírtak – ám valamelyest ezekről mondható el, hogy megkísérelnek valamiképpen 
csatlakozni a Szabó Zoltán által ecsetelt társadalomábrázoláshoz – meglehetős eről-
ködéssel. Hogy Haller Gábor mennyire ambicionálta az írást és a kötetkiadást, iga-
zolja, hogy 1934-ben, harmadéves teológus korában szintén Sárospatakon megjelent 
Ujjongás a tavasznak című verseskötete,40 amelynek versanyaga esztétikai szempont-
ból semmiféle továbblépést nem mutat az antológia szövegeihez képest. A Korán 
sötétedik gyűjtemény általam használt nagykönyvtári példányát41 Rolla Margit író-
nőnek dedikálta „tisztelettel és szeretettel”, de Kovács Áron tanulmányából kiderül, 
hogy a Király István-hagyatékban is fennmaradt egy ajánlással ellátott darab önálló 
verseskönyvéből: Király István mendikánsnak megemlékezésül szeretettel, / Haller Gábor 
/ 1934. pünkösd.42 Haller Gábor számontartotta magát íróként, és szívesen propagálta 
műveit az arra érdemesnek tűnők felé.

Stéphán László a leginkább kiérleletlen a négy szerző közül, s ha Haller eseté-
ben azt mondtam, hogy a versei tűnnek tartalmasabbnak és igényesebbnek az el-
beszéléseinél, Stéphán esetében ez fordítva van: míg lírai darabjai messzemenően 
feledhetőek, prózai kísérletei valamivel nagyobb tehetségről árulkodnak. Vannak 

köztük anekdotikus-csattanós-népies kisprózák (András), mini társadalmi életképek, 
„karcok” (Fejek, Tavaszi várások), vallomásos próza (Boldogság), illetve a leginkább 
egyben lévő, kidolgozott mű az 1Sámuel 16.17 és az első zsoltár nyomvonalát szoro-
san követő, a bibliai textust valamelyest lírizáló portré, a Dávid, a gyermek. A novella 
ízléses, szép képet ad Dávid Sámuel általi felkenetéséről, valamint Góliát legyőzé-
séről, mindvégig az őrizés, megóvás, őrködés, pásztorkodás motívumot helyezve a 
középpontba. „És Dávid újra vigyázott, – őrködött az Úr juhai felett.” (81, kiemelések 
az eredetiben).

Egyértelműen Kárász József három elbeszélése emelkedik ki az anyagból, s ter-
mészetesen nem véletlen, hogy később belőle lett jegyzett prózaíró: komoly és ki-
terjedt munkásságot tudhat magának. Az életmű áttekintése és értékelése nem célja 
jelen dolgozatnak, fontos adalék azonban, hogy 1963-as műve, A templomkerülők az 
antológiában is szereplő Hull a jövendő! című elbeszélés regénnyé bővített, kidolgo-
zott változata. A novella a szegény napszámos réteg sorsának ábrázolása, didaktikus, 
hatásvadász elemektől sem mentesen,43 de érdemes megjegyezni, hogy a korban csak 
ekkor kezdett a tematika erőteljesebben megjelenni, köszönhetően a népi írók 30-
as években megélénkülő, az ország különböző területeire kiterjedő falukutató moz-
galmának.44 Kárásztól mindenképpen figyelemre méltó mind a megírás bátorsága, 
mind az a szolidáris hangütés, amellyel témájához nyúl – érthető módon ugyanakkor 
évtizedek alatt tisztult meg írói stílusa a Darvas József által pontosan diagnosztizált, 
időnként feleslegesnek, túlhangolásnak tűnő jelzőhalmozástól és romantizáló leírá-
soktól.45 A Hull a jövendő! családi tragédiát mesél el, a társadalmi közegre folyama-
tosan reflektálva. A sokgyermekes Deákné kisfiát, Pistit megharapja a disznójuk, a 
seb elfertőződik, az anyát a csendőrök bűntény – gondatlan gyereknevelés, és mert 
„megmarta” az egyik csendőrt – miatt egy hónapra fogházba viszik, közben a gye-
rek otthon meghal, a napszámos apa temeti el, pap nélkül, mert az csak a tanító 15 
éves fiát küldi maga helyett („kis halott, megteszi ő is”, 117.). A hazatérő Deákné a 
temetőben szembesül gyermeke elvesztésével, és már hazafelé betér a falu kuruzsló 
asszonyához, hogy elhajtassa megfogant magzatát. A novella ebből a szempontból 
keretes szerkezetű, mert a nyitó jelenetben az asszony még elzavarja a vénasszonyt 
azzal, hogy hiába van már hét gyereke, fel fog nőni vele a nyolcadik is. A tárgyaláson 
a bíró álláspontja az volt, hogy „A gyermek a nemzeté.”, az anya felelősséggel tartozik 
miatta az államnak. „Ő csak azt hajtogatta, hogy a gyerek az övé. Egyedül az övé, 
mert az állam sohasem adott még egy harisnyát, vagy egy fillért, amiért megszülte és 
nevelte. Mi köze lenne hozzá az államnak vagy bárkinek?” (118.) Amíg az asszony a 
fogházban volt, a férje sem tudott dolgozni, napszámba menni, mert a gyerekek nem 
lehettek magukban – s közben elvész a munka, amely a téli megélhetést biztosította 
volna. „Ki vannak szolgáltatva teljesen a télnek, a nyomorúságnak. A gyerekeknek, 
meg nekik is ruha, cipő, csizma kéne és most nem lesz még ennivaló sem. Büdös egy 
élet, kutya élet, de hiába. Parasztsors. Nem fáj ez senki másnak.” (117.) A novella az 
ország által magára hagyott paraszti, napszámos réteg sanyarú életét mutatja be az 
eset révén, s eltéveszthetetlen az írás vészcsengő jellege – ahogyan korábban szó volt 
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róla, ebben a társadalomkritikában erőteljesen benne van a figyelemfelhívó szándék: 
ilyen, s még nagyobb tragédiák várhatóak folyamatosan, ha a privilegizált rétegek 
nem kezdenek el komolyan foglalkozni az ország népének gondjaival. Szabó Zoltán, 
mint említettük, maga is hasonlóképp olvassa az írásokat, s már az előszóban hangot 
ad értelmezésének: „Nem jobb-e tudni a fiataljainkról, hogy nem angol-parknak és 
díszkertnek képzelik leendő munkaterüket, hanem olyan parlagnak is látják, amilyen 
az a valóságban. Az előszóíró bizonyságot tesz arról, hogy a szerzők drága magyar 
glóbusunk korhatagságait is nem azért igyekeznek meglátni, hogy orrbosszantó bű-
zölgésig piszkálják, hanem mert tudják, hogy a tegnap korhadéka a holnap szent 
plántálásának kövérítő, csiráztató termőerejű humusza.” (3.)

A legátus című írás egyszerűbb szerkezetű: a faluba pünkösdi legációba érkező 
debreceni teológust, mivel az rosszízű megjegyzést tett a helyi kurátor lányára („fa-
lusi liba”), erősen megtréfálják a falusiak: a legációs pénzéért házról házra járva addig 
itatják borral, míg a prédikációjából egy sort sem tud elmondani, összemosódik előtte 
a világ a szószéken részegségében. „A nyálás, sűrű lében mocskos, torz emberfejek 
usztak s mind rámeresztette utálatos, tágranyílt zöld szemét. A pocsolya erősen hul-
lámozni kezdett, mindig felfelé haladt, ő meg feléje szédült. A mocsár mintha száz 
karral húzta volna magához, lefelé… Már azon volt, hogy beleveti magát, hogy ő is 
olyan undok, zöldszemű uszó fej legyen, mikor egy kar kinyúlt a láp förtelme közül 
– a kurátor karja volt – hogy jöjjön már le…” (136–137.) A legátus kevésbé mutatja 
meg Kárász prózaírói erényeit, erőssége, hogy bár meglehetősen elrajzolt, de érzék-
letes portrét fest a vidéki lelkészről, gyülekezetéről, annak lelkületéről. Mindeközben 
azonban olyan didaktikus, kissé kilógó elemeket is belehelyez, mint hogy a lelkész le 
fogja mondani a Nyugat-előfizetését, és a meglévő példányokat el akarja tüzelni, mert 
a lányára rossz hatással vannak a „modern regények”.

Összességében elmondható, hogy a Korán sötétedik esete a sárospataki kollégium 
történetének olyan jellegzetes színfoltja, amely a jelenkor szereplői számára is sok 
tanulsággal bír. Emiatt mind az újrakiadás, mind az egyházkerületi rehabilitáció in-
dokolt és fontos gesztus.
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kocsma gőgös gőze csillogott elő, – nem elégedtek meg ennyivel.” (112.)
44 A mozgalomból kinövő legnagyobb hatású szépprózai munka Illyés Gyula Puszták népe című szo-
ciográfiája (1936).
45 Csak egy véletlenszerűen kiválasztott példa: „Sokáig töprengett, lelke háborgott, hullámzott, mint a 
tenger, míg a meleg könnyek árja lemosta arcáról a fájdalmas gondolatokat. […] Az éjszaka ráhajolt a 
házra, mint egy sötétarcú vén dada. Benyúlt a szobába és jóságos puha tenyerével letörölte a gyerekek 
arcáról a félelmet, a fájó könnyeket az anya szeméről.” (110.) Majd a zárlat: „A kopasszá tépett fák, 
elszáradt fűszálak hajladoztak, feljajdultak, jajongtak, ezeréves gyászhimnuszt sírtak a sötétségnek az 
elhult Jövendők felett az őszi szélben. Az emberi szívek pedig süketen hallgattak, mint a sír. Kőből 
voltak.” (120.)

FIGULA János

Révai Miklós 
újrakezdéseinek 

évtizede

Az 1780-as évek a folyamatos újrakezdés időszaka volt Révai Miklós életében. Elő-
ször tanár, majd nevelő, újságíró, szerkesztő, később újra a tanári pályát választotta. 
Rajztanárként indult Nagyváradról és a Bécs – Loós – Hédervár – Grác – Pozsony – 
Győr útvonalon haladva ismét rajztanár lett, hosszú évekig küzdve egy olyan állásért 
és ugyanazért a 300 forintos éves fizetésért, amelyet már szűk tíz évvel korábban is 
betöltött és megkeresett. 1781 januárja és 1787 ősze között nem volt hosszabb ideig 
tartó állása.

Egyetértek Thimár Attilával, miszerint korszerűtlen és nem lehetséges vállalko-
zás minden apró részletet megismerni a választott személy életéből, és ezekből a 
gondolataira következtetni. „Mind az ismeretek ilyen teljessége, mind az irodalom-
történeti narrációnak eme elbeszélésmódja ellentétben áll napjaink irodalomtudo-
mányi közfelfogásával és ismeretelméleti előfeltevéseivel.”1 És bár az 1780-as évtized 
részletesen feldolgozott szakasza Révai életének, így sem rekonstruálható maradék-
talanul. Az elveszett válaszlevelek tartalma, az elküldött és ma nem fellelhető kéz-
iratok hiánya nem pótolható, csak feltevéseink lehetnek. Viszont hipotézisek vannak 
bőven, szinte minden életrajzíró másként illeszti össze a mozaikdarabokat, ezért én 
most egy kiragadott és szerintem döntő fontosságú pillanat ismertetésével próbálok 
rámutatni arra, hogy milyen ellentmondásokkal kell szembe néznünk a tudományos 
munkák olvasásakor.

Révai Miklós pályája a kornak megfelelően indult. A szegény családból szárma-
zó gyermek az egyház segítségével kezdte tanulmányait 1764-ben a szegedi piarista 
gimnáziumban, 1771-ben belépett a rendbe, és hamarosan komoly pártfogóra talált 
Károlyi Antal személyében. „E nagy befolyású és hazafias érzelmű főúr bensőséges 
viszonyban volt a piaristákkal, köztük a rend főnökével, Orosz Zsigmonddal, aki 
mindenben igyekezett a kedve szerint intézkedni, óhajtásait teljesíteni. Az esemé-
nyek azt mutatják, hogy a gróf »tehetségkutató« szeme felismerte Révai képességeit, 
tervei voltak vele, s ezért a válságos helyzetben segítségére sietett.”2 A válságos hely-
zet 1776-ra vonatkozik, mert Révai nagykárolyi elöljárója, Szölőssy Jenő és néhány 
rendtársa nem nézték jó szemmel a fiatal pap „túlzott” tudományos érdeklődését és a 
rendi szabályoktól való eltéréseket. Ezen a helyzeten változtatott Károlyi Antal, aki-
nek köszönhetően előbb új elöljáró és elfogadóbb rendtársak érkeztek Nagykárolyba, 

Két fa
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