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Tusnády László

A tenger királynője 
és a tükrei

(Murano) Murano ejtette rabul Dávidházy 
Marianna szívét. A tükör, mert általa is töb-
bet látunk, mint különben, és ezen a téren 
a muranóiak jutottak a legmesszebbre azon 
a hatalmas úton, amelyet nyolcezer év alatt 
megtett az emberiség. Nyolcezer év? Erről 
győznek meg az adatok, a kézzel foghatóak, 
a szemmel láthatóak, de Narcisszusz törté-
nete figyelmeztet arra, hogy az ember által 
megélt idő legmélyéről is visszatekint egy 
arc, mely talán a sajátunk, talán annak az 
eszmének a tükörképe, amely teljességünket 
kifejezi, összegezi.

Murano? Hogyan és miért ez a hely? 
Életünkben akkor lehetünk elégedettek 
dolgainkkal, ha meg-megállva egy-egy mér-
földkőnél, úgy tekinthetünk vissza, mint aki 
azt cselekedte meg, ami a legfontosabb volt: 
teljesítette küldetését. Vargabetűk mindig 
vannak, de épp az állomás, a mérföldkő mu-
tatja azt, hogy többek lettünk, nem veszte-
gettük az időnket fölöslegesen. Virágzó ág 
van mögöttünk, és íme, előttünk a termés. 
Ekkor mondhatjuk nyugodtan: „Ezeknek a 
dolgoknak így kellett történniük.”

Milyen alapon mondom én mindezt? 
Dávidházy Mariannát a sárospataki Rákó-
czi Gimnáziumban tanítottam. Bontakozó 
tehetségének boldog tanúja lehettem, de 
egész életét, küzdelmeit nem ismerem. Most 
viszont előttem van a gyönyörű eredmény: 
Ongaro e Fuga – Jakub Špaňhel: Benátské 
Zrcadleni. Riflessi Veneziani. Mirroring Venice 
(Velencei visszfények). Cseh, olasz és an-

gol nyelven megjelent könyv. Az előszót 
írta Dávidházy Marianna, kiadta: Jaspen-
Dávidházy.

Áldott könyv, boldogító könyv: „Velence 
visszfényei”. Ide jutott el Dávidházy Marian-
na. Indulásakor megihlette édesapjának a fes-
tészet iránti rajongása. Saját maga is megízlel-
te az alkotás örömét. Tanult. Sok minden ér-
dekelte. Sárospataki diáklányból prágai egye-
temista lett. Közgazdasági szakon szerzett 
diplomát. Három gyermek édesanyja. Mind-
ez gyönyörű része életének, de valami hívta: 
az a teljesség, amely már fel-felvillant előtte, 
felsejlett álmaiban. A teljességgel találkozott 
tanulása során, a családjában, de valami még 
vonzotta. Az az ismeretlen erő, amely Velence 
fényeiben ragyogott. Így jutott el Muranóba 
és az ottani, onnan származó tükrökhöz.

„Li kulli biládin mahaszinu” (Minden 
tájnak megvan a maga szépsége) – mondja 
az arab. Szerencsés az a táj, amelynek meg-
adatik az, hogy ezt a szépségét meglássa az 
ember, néhány különleges adottságú művész 
felfedezze rejtelmeit, leleplezze titok-fátyol-
lal letakart arcát. Alföldünket így fedezte fel 
Petőfi Sándor és Arany János. Velence fénye-
it festők kiváló sora tárta a világ elé. Mégis 
maradt ennek a városnak olyan különleges-
sége, amely a szépség hazájában külön temp-
lomot emelt a számára. Ezt a muranói tük-
rök ragyogása – visszfényei adták meg.

(Kicsi sziget a végtelen fényben) Goethe Fa-
ustja rohant a világon át. Meg-megállt itt-

látószög

vünkben, egyszer Miskolc (irányvektor), 
egyszer London viszonylatában (Áttétek). 
Szerepel még a szövegekben Rakamaz te-
lepülés (Rituálék), a Hernád folyója (Kéz-
apa) és néhány budapesti utcanév (mint egy 
idegen, Inkább megvárlak itt). Apró jelzések 
ezek, életutak bójái. Mint ahogy az a né-
hány fotó is, amelyek a kötet illusztrálá-
saként kerültek elő a családi archívumból. 
Mind az igényes nyomdai előkészítés, mind 
a kötet impozáns borítója Tellinger András 
munkáját dicséri. 

Ami pedig a lelki tájakat illeti, igencsak 
változatos vidéket járhatunk be a versek ál-
tal. Például sétálhatunk élet és halál, fény 
és árnyék, ég és föld határán, vagy egyszeri, 
hétköznapi élethelyzetek groteszkbe fulladá-
sának lehetünk tanúi, esetleg kipróbálhatjuk 
az önvád korbácsait, hátha sikerül vele szét-
zúznunk magunknak tett hazugságainkat. 
Aztán menekülhetünk még hétköznapi sze-
repeink elől, lehetünk nyersek a keserűség-
től, megpróbálhatunk emlékezni vagy csak 
emlékeztetni magunkat arra, hogy olykor ne 
felejtsünk el emlékezni és így tovább. Külön 
élményt nyújt, hogy csak a tartalomjegyzék-
ben feltüntetett a szerzőség, így a versek ol-
vasása során egyből a három Kabai Névtelen 
játékába csöppenünk, vajon melyikük írhatta? 
Ajánlom magyartanároknak stilisztikai gya-
korlat gyanánt. Ugyanakkor e látszólagosan 
elnémított keresztnevek azok, amelyek egy 
nagyobb egység, a Kabai családnév égisze 
alatt teremtik meg annak sajátos horizontját.

E különös kötet hangulata talán egy kü-
lönös festményével érzékeltethető leginkább. 
Ferenczy Károly 1890-ben festette meg a 
Kavicsot hajigáló fiúk című képét. Három fiú 
a Duna partján, különböző korúak, néhány 
év eltéréssel, akár testvérek is lehetnek. A 
legidősebbnek tűnő fiú ingben, nyakára te-
kert kendővel, kontraposzt beállásban, kissé 
bedöntve fejét méregeti a víztükröt, kezé-
ben kavics. A középső félmeztelen, egyene-
sen néz a víz felé. A legkisebb mezítláb épp 
kavicsért hajol, félig hátulról látjuk. A part 
semmitmondóan sivár, egyhangú a víz és az 
ég is. A túlparton eltörpül néhány épület és 
egy-két jegenye. A fiúk komolyak, bármire is 
készülnek. Talán kacsázó köveznek, számol-
gatják, hányszor érinti a víztükörrel majd-
nem párhuzamosan eldobott kavics a folyót, 
mielőtt az majd végleg elnyeli mind. 

Ez a kép az Onga melletti kavicsbányák 
tavainál is elképzelhető a nyolcvanas évek 
derekán. Talán meg is történt, ki tudja. Talán 
ők voltak, talán mások, talán mi is egy kicsit, 
nem ez a lényeg. Talán a köveket versre cse-
rélték ezek a fiúk s olykor még ma is kijárnak 
hajigálni, csak úgy, mert nem ez a lényeg, 
nem is szólnak egymáshoz, csak egyre do-
bálják a verseket és azt számolgatják, hányat 
kacsázott már eddig életünk tükrén a létnek. 
Mert ez a lényeg.

(Kabai Csaba – Kabai Lóránt – Kabai Zoltán: 
Horizont. Versek. Prae.hu, Budapest, 2020. 88 o. 
ISBN 978-615-5070-88-4)
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ott, és robogott tovább. Sokáig nem tudott 
megállni igazán. Nem tudta elrebegni a 
pillanatnak: „Szép vagy, maradj velem!” Ez 
a modern ember szabadsága. Tiszteljük, és 
a legtöbbre kell tartanunk, ha eljutunk oda, 
hogy elérkezett az a pillanat, amelyben fel-
ismerjük az örömet, hogy munkánkkal esélyt 
adunk a jövőnek, a jelenkori gyermekeknek, 
a fiataloknak, hogy újabb és újabb erő, titok-
zatos áramlás hassa át szívüket, hogy tud-
janak átkelni azon a szűk folyosón, amelyet 
koruk biztosít a számukra. Mennyit tudunk 
adni? Az nem a mi dolgunk. A lényeges az, 
hogy tiszta szívvel jusson el az ember oda, 
ahol a legtöbbre tudja vinni tehetségével. Így 
jutott el Dávidházy Marianna Muranóba.

A sziget! A boldogoké? Nem tudom. 
Kezdetben, biztos, hogy nem voltak azok, de 
azok lettek. Saját életükben, vagy az utódo-
kéban? Ki, mikor. Az élet rendje kiszámítha-
tatlan. Az biztos, hogy figyelni kell a jeleket, 
mert azok léteznek. Murano és Velence jelei 
a különleges fények, a nap tüzének, a tenger 
vizének egyedüli találkozása az emberrel, 
ahogy azt az itteni sors megadta, ahogy azt 
az itt élő művészek elfogadták.

Ha nem ezzel a lelkülettel alkotják meg 
mindazt, ami most is csodálatot kelt az embe-
rek szívében, akkor méltán mondhatták vol-
na, hogy rabok: sorsuk, küldetésük rabszolgái. 
Hazudtak volna, ha ezt mondják, pedig első 
megközelítésben színtiszta igazságról van szó. 
Velence üvegipara nagyon távoli múlt emlé-
keit őrzi. Ám az emberi tevékenység – beavat-
kozás a természet dolgaiba – nem mindig járt 
kedvező eredménnyel. Üveget nagyon magas 
hőfokon lehet előállítani. A tüzelés egy-egy 
kor lehetőségeinek megfelelően veszéllyel jár, 
ezért 1291-ben a dózse elrendelte, hogy min-
den üvegművest Muranóban kell letelepíteni. 
Így korlátozták, fékezték meg a gyakran fel-
lobbanó tűzvészeket. Mivel a Velencei Köz-
társaságnak nagy hasznot hozott az üvegipar, 
ezért az ottaniak nem hagyhatták el a szigetet. 
Mily könyörtelen, de józan rendelet!

Dedalosz és Ikarosz esete nem fordult-e 
elő újra, hiszen az ember szabadságra vá-

gyik? Talán, de eltévedtek, mint azok, akik 
a szabadságot hamisan értelmezik. Minden 
bizonnyal voltak olyan üvegfúvók és egyéb 
mesterek, akik elvágyódtak, de Murano ős-
elem-fényvarázsa a lelket repítette a magasba, 
és megtanította az ottaniakat arra, hogy ott 
szabad az ember, ahol küldetését leginkább 
tudja teljesíteni. Eredeti gyökereit sohasem 
tagadhatja meg. Lelkük a nagy zártság miatt 
a végtelenbe vágyott. Épületeik tükörfénye, 
a tenger és a nap örök násza, a suhanó vagy 
szilajan száguldó szél találkozása a fénnyel oly 
világot tárt eléjük egy pirinyó földszeleten, 
hogy onnan pillantották meg a végtelent.

(A mélybe süllyedt fény-katedrális) Velence és 
vele együtt Murano nem merült a feledésbe, 
de a lobogó alkotóerő megcsappant, megfo-
gyatkozott. Ahogy a lakosok küzdenek, har-
colnak a tenger romboló erejével, ugyanúgy 
kell jó értelemben megvívni a csatát a haj-
daniak remekeiért. Igazi értékmentésnek le-
hetünk tanúi a könyv olvasása közben. Ezen 
a téren végzett igen szép, egyedüli munkát 
Dávidházy Marianna.

A muranói tükrök titkát kutatta, és 
megtalálta a megfelelő szakembereket, mű-
vészeket. Velük együtt tárt különös dolgokat 
a világ elé. A könyv ismeretében derül ki, 
hogy miért szerepel a cseh, olasz és angol 
nyelven megjelent mű címe előtt az Ongaro 
és Fuga név, és egy 1976-os születésű, híres 
cseh festőé, Jakub Špaňhelé.

Az történt, hogy a már alakuló muranói 
üvegművesség számára új színt, új lendületet 
hozott az, hogy 1400-ban Budáról odakerült 
egy kiváló magyar művész. Ongarónak hív-
ták. Muranóban telepedett le. Ongaro mű-
helye lett a leghíresebb. Nemzedékről nem-
zedékre ápolta a hagyományokat. Közben 
lényeges technikai változások is történtek. 
Angelo Barovier felfedezte a kristályüveget. 
1540-ben Vincenzo Redor (vagy Rador) 
fejlesztette a technikát, és világszerte nőtt 
a velencei tükrök híre. 1600-tól a legszebb 
barokk tükrök az Ongaro család műhelyéből 
kerültek ki. XIV. Lajos szerette volna meg-

kaparintani a tükrök készítése terén is az el-
sőséget.

A régi prágai tükröket sokáig velenceiek-
nek tartották. 1970-ben Astone Gasparetto 
előadása meglepetést keltett: kiderült, hogy 
eredeti cseh tükrökről van szó. Jan Maximilian 
Kinský gróf felvilágosult, merkantilista föld-
birtokos volt. Sok ipari manufaktúrát alapított 
a 18. század első felében. Az első velencei tí-
pusú tükröt az ő birtokán megalapított manu-
faktúrában készítették, „Sloup” nevű települé-
sen. Volt, amikor a tükör készítéshez nagyon 
fontos alapot a velenceiek Csehországból 
szerezték be. Ám a cseh tükröket nem szállít-
hatták Velencébe. A technika mind a két terü-
leten önállóan fejlődött, tökéletesedett. Giu-
seppe Lorenzi Briati, muranói mester állítólag 
három évet töltött Csehországban, egy manu-
faktúrában, hogy titokban megfigyelje azokat 
az alapanyagokat és módszereket, amelyeket 
akkor csak a cseh mesterek ismertek.

Az idő könyörtelen szú. Az emberi lelke-
sedést, érdeklődést is képes megrágni. Pedig 
tükör nélkül itt, ebben a világban még ho-
mályosabban látunk. Egy kései utód, Angelo 
Fuga a 19. század közepén döbbent rá arra, 
hogy ez nem mehet így tovább, igyekezett 
életre kelteni a csipkerózsika-álomba merült 
tükörkészítő mesterséget. Iparkodását nem 
várt nagy siker koronázta. Már 1852-ben ki-
váló eredményt ért el. Megjelentek a tükrei 
Párizsban, Londonban, és nemzetközi elis-
merésben részesült. Száz évvel később, 1952-
ben Franco Fuga és Tullia Ongaro házasságot 
kötött. A két művészcsalád egyesült. A céljuk 
a régi tükrök megmentése és az új kor igénye-
inek a magas szintű kielégítése – a régi mura-
nói hagyományok alapján. Az említett festő a 
maga egyéni módszerével adja vissza Velen-
cének és a tükröknek a világát, hangulatát.

Íme, a valóság sokkal izgalmasabb, mint 
azt eredetileg gondolni lehetett volna. Lát-
hattuk, külön érdekesség az is, hogy a régi 
cseh tükrökről hosszú ideig azt hitték, hogy 
azok muranóiak, pedig eredeti cseh alkotá-
sok. Az Ongaro név a hatszáz évvel korábbi 
Magyarország fényeit is felvillantja, ugyan-
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úgy, mint Giuseppe Ungaretti híres olasz 
költő neve: maga a művész vallott arról Illyés 
Gyulának, hogy a családja úgy tudja, hogy 
Nagy Lajos korában kerültek az ősei ha-
zánkból olasz földre.

(Nincs lehetetlen) „Nincs lehetetlen” – ezt 
hirdetik Olaszország hegycsúcsokra épített 
templomai, Velencének a tenger fortélyaival 
dacoló palotái, számtalan meseszép épülete. 
Ezt suttogja, akár a hullámok felett, az egyik 
különös olasz nyelvi fordulat: „logorare la 
vita” (elkoptatni az életet). Ugyanis az egész 
olasz lét ezt tagadja, mert az tény, hogy 
megszülettünk, a világra jöttünk: létünkre 
ráeszméltünk. Az több annál, mint a szür-
ke elkoptatás. Ezt kell megmutatnunk. Ez a 
boldog vagy kínos küldetésünk – ha törik, ha 
szakad, mert ezt álmodta rólunk az Isten.

Dante ismerte ezt az álmot. Így alkot-
ta meg a világ legnagyobb, legtökéletesebb 
eposzkatedrálisát. Így lépdelt ő hétszáz évvel 
ezelőtt Velence kövein. Figyelte a fényeket. 
Muranóban ekkor már folyt az egyedüli, 
a rendkívüli munka. Ott készült tükrökben 
megláthatta arcvonásait. Talán nem először, 
de egészen biztos, hogy utoljára. Halál Velen-
ce után. A Sommo Poétának ez lett a sorsa. 
Hazament. Ágynak esett, és átment a nagy 
csendbe csendesen. Mindez hétszáz évvel 
azelőtt történt, hogy Budapesten elkezdődik 
majd az Eucharisztikus Világkongresszus. Ő 
mutatta meg főművében a világnak azt, hogy 
az emberi lélek a mindenséggel azonos érték, 
hasonló erő. Nem az önösségben, hanem a 
szeretet által.

„Aki nem tud imádkozni, tengerre kell 
annak menni” – tudták ezt a velenceiek. 
Imádkozni akartak? Lehet, de főképpen élni 
szerettek volna. A tenger rájuk zúdította 
minden erejét és haragját, de hosszabb időre 
sikerült békét kötni vele. Ezeket a szép és bé-
kés időszakokat valami örök ünnepi tündök-
lés ragyogta be. Ezek a sziporkázó, szikrázó 
fények lobbannak vissza a muranói tükrök-
ből. Egy különös világ rendkívül szép elemei. 
Az emberi szellem pompás kiteljesedései.
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Velence tudott az iszlám erőkkel bán-
ni, harcolni, küzdeni, sajnos, szövetkezni is. 
A diplomácia, a politika gyakran nincs kö-
szönő viszonyban az erkölccsel, hiszen létért 
való küzdelem. Ami a világban kizökken – a 
sokféle meghasonlás következtében –, azt a 
művészet állítja helyre.

Velence történelme nagy volt. Káprá-
zatos és egyedülállóan szép a művészete. A 
nagyságot alámosta a lét tengere, de nem 
mindenki számára világosodott meg ez a 
tény egyszerre. A túldíszítettségben a karne-
váli hangulat még a határtalan örömet, annak 
a féktelen habzsolását hirdette, de vitathatat-
lanul a szépet is. Még nem volt világos min-
denki számára, hogy a farsangi kavargásban 
már az elmúlás szele is fújdogál. A nagyság 
kezdett begubózni, hogy életre keljen majd 
egy új világban. 

Pillangó-létével is hirdesse, hogy „non 
omnis moriar” (nem hal meg minden). Ez 
történt akkor, amikor a nagy ívű, végtelennek 

látszó, fényes ünnepek során felragyogtak a 
csillárok. Incifinci díszek jelentek meg. A 
rokokónak, a kicsiny dolgoknak, jelenségek-
nek, parányi elemeknek a pompáját mutatták 
meg. Szinte a természet varázsát túlszárnyal-
va, mert nem is azt ábrázolta immáron, ha-
nem a lélek labirintusait.

(Egy kiállítás tükrei) A prágai Károly Egye-
temen 2020. március 6-án megnyílt a mu-
ranói tükrök kiállítása. Az Apokalipszis 
lovasai szorították, erősen fogták a gyeplőt. 
Felgyorsult a koronavírus-járvány terje-
dése. Ezért ezt a szép, nagyszerű kiállítást 
március 12-én be kellett zárni. A Károly 
Egyetemmel történt megegyezés alapján, 
május közepén sikerült újabb három hétre 
megnyitni a kiállítást. A vírus hatása még 
elevenen élt az emberekben. A vártnál 
sokkal kevesebben tekintették meg ezt a 
rendkívüli művészeti seregszemlét. Sokunk 
számára marad a könyv, beszédes képeivel, 
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kiváló magyarázatokkal. Így mélyülünk el a 
művészet világában.

Miről vallanak ezek a tükrök? Ezzel 
kezdtem. Fényük, sugaruk átsiklik, áttündököl 
a lapokon. Láthatóvá teszik a messze múltat. 
Frazer Az aranyág című könyvében írt olyan 
hagyományról, amely szerint a név is közel 
állt a régiek tudatában a tükörképhez. Na-
gyon erősen elzárt közösségek egyedei olyan 
tudatot őriztek, mely szerint a név ismerete 
hatalmat biztosít az idegen számára – a meg-
nevezett személyen. Ez különösen akkor volt 
veszélyes, ha maga a név tulajdonosa árulta el 
azt, hogy őt hogyan nevezik. Mondja meg in-
kább más! A veszély akkor kisebb.

Federico Fellini úgy érzékelte az idő 
múlását, hogy furcsának tartotta a tükörké-
pét. Úgy nézett rá, mintha az az „idegen” el-
lopott volna tőle valamit. Mélységesen távoli 
múlt és közeli jelen valamilyen varázslatot 
ébreszt az emberben a tükrök és a hozzájuk 
hasonló jelenségek kapcsán. Pirandello „apró 
tükrök”-nek nevezte a novelláit. A művészet 
ősi kérdése a tükrözés. Mindezt azért jó most 
felidézni, mert többféle kellemetlen élmény 
fölé emeli a szívet mindaz az összbenyomás, 

amelyet egy-egy igazi szép muranói tükör 
kivált. A növénydíszek, a keret számtalan 
meghitt, szépet sugárzó díszítménye az esen-
dőség-léten túl fejezi ki azt a csodát, azt az 
összhangot, melyet áhít a szív.

A fényképeken megjelennek előttünk a 
munkaeszközök, alkotók épp a mű létreho-
zásának ihletett pillanatában. Elég sok régi 
mesterség kiveszett. A megkopott, hajdani 
remekek helyreállítása nehézségekbe ütkö-
zik. A muranói tükrök folytonossága meg-
van. Gyökeret ereszthetnek a jelenbe és a 
jövőbe is. Rendkívül örvendetes az, hogy van 
olyan modern művész, aki a régi muranói, 
velencei hagyományt ötvözi művészetében. 
Jakub Špaňhel alkotásai méltók a tenger 
fönséges városához, királynőéhez. Nagy ál-
dás mindnyájunk számára. Jiří Přibáň, Erica 
Fuga és Michal Gelnar tanulmányai segíte-
nek a bemutatott alkotások megértésében. 
Így jutunk el Velence titokzatos kincseihez.

(Ongaro e Fuga – Jakub Špaňhel: Benátské 
zrcadlení. Riflessi veneziani. Mirroring 
Venice. Jaspen–Dávidházy, Prága, 2020. ISBN 
9788027074488)


