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SOMOGYI Tibor

Lomtalanitas

A parkbdl drad6 tomény orgonaillat némi penész és dohszaggal keveredik a lakételepen, létre-
hozva egy meglehetdsen pikans illatelegyet. Gytlnek a kupacok. Megjelentek a kupac kupecek
is, itt még nem mindsil lopasnak a lomizds és mindig vannak emberek, akik nem lomtalanit-
jak, hanem lomositjak a lakdsukat. Megkezd$dott a tavaszi lomtalanitdsi szezon. Szabé Istvin
a hatperabol is idejét latta, hogy megtisztitsa életét és lakasit az eluralkods lomoktsl. Ugy
érezte, ezek a targyak belassitjak, akaddlyozzak, megkotik 6t. Egy tiszta lap, egy uj élet kezdete,
ezt virta a lommentes holnaptél. Sorra vette hit Sket, rdjuk nézett, de mielStt megldgyithatta
volna szivét valamilyen emlék, konydrtelentil kidobdsra itélte ket. Néha habozott egy kicsit,
megillt a szortirozdsban, de nem hagyott idét maganak, nehogy fel6t6lhessen benne az ,Ez jé
lesz még valamire” formula. Mindennek mennie kellett, ami visszahuzta a multba és felesleges.
Mennie kellett a félmazsis Hajdd moségépnek, amelyet még a rendszerviltds évében hoztak
haza sziilei arcukra koviilt tinnepi dhitattal. Mennie kellett az 6srégi, de még mikods tévének,
amely el6tt még a nagyothallé Galnagyi orditotta, amikor a Szerencsekerék ment a tévében,
hogy ,Kérj egy dét, egy dét! ,, Mennie kellett a diavetitének, a polaroid fényképezsgépnek, a
bakelit lemezeknek, amelyeket kamaszként olyan lelkesen gytjtott, és amellyel egyiitt énekelte
»Egy szdl, harangvirdg..” Mindnek mennie kellett. Kidobta a régi Gjsdgokat, magazinokat, ame-
lyeket féltve Srzott évekig, és amelyekrdl azt hitte, hogy egyszer talan sokat fognak érni. Kidob-
ta még azt a megyei lapot is, amely sziilei halalat adta hiril - Frontilis litkozés a kamionnal.
Kidobta a rég elfelejtett konyveket, az agyonolvasott krimiket és sci-fiket, az ajandékba kapott
szépirodalmi kényveket, amelyek gerincét nem torte meg olvasissal, és ugyanolyan szépek
és irodalmiak voltak, mint djkorukban. Kidobta nagymamadja maga kordban még merész, ma
midr inkabb foszlott menyasszonyi ruhdjit,a nagypapa protkéjit - pedig még milyen remekil
csattog, a Sokol rddidt, mert egyrészt Ggyis van a mobiljdn, mésrészt évek 6ta nem hallga-
tott radiét. Kidobra az elsd asztali gépét, egy Commodore 64-est, amelyen megismerkedett
a szdmitégépek anatémidjaval és amelyen még a Space Invaderssel jitszott. Mennie kellett
a rengeteg pliissnek, hiszen nem gyerek mar, hogy pliissoket tartson a lakdsdban, még ha egy
rekldmszatyorba gyomoszolve tartotta is. Plissmaci, plissscica, pliisshéd, pliissshupikék torpike,
pliiss-sarkdny, plussturul és plisstirsai. Nem maradhattak tovabb. Konec firma! Aztin jottek
az egyéb vicik-vacakok, amelyeknek a funkciéja kimertlt véleménye szerint, hogy a helyet
fogjak. Keramia disztirgyak, a mult homalydba veszé dobozkak és zacskdk, kifogyott filcek.
Sor keriilt a személyesebb dolgokra is. Kidobta a régi leveleit, a kardcsonyi-husvéti képesla-
pokat a rég litott rokonoktél, a Mité béacsitdl kapott kiskorei szuvenirt, a gyerekkori napléjt,
amelyet hiarom hétig vezetett, a sok homdlyos képet, homadlyos arcokkal a multbol. Repiiltek a
még meglévs tankonyvei, amelyek megdrizték a padtirsaival foly6 levelezéseit és mindenféle
absztrakt rajzokkal voltak diszitve. Repiilt a legsikeresebb szemétgytjtésért emléklap, az iskolai
jelmezverseny masodik dijardl sz6l6 oklevél, amelyet azzal érdemelt ki, hogy Pick téliszala-
minak 61t6zott és a Sdnta Kutydk FC—s tagsdgi kartydja. Repiiltek a metdlos korszakat jelzé
poszterek, plakitok, koncertjegyek és egykori biiszkesége a szegecses nyakorv.
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Sorra keriiltek az olvashatatlan egyetemi jegyzetei tobbnyire villamossigi témakorbdél,
egyetemi index - dgyse fejezte be - az elsé randis mozijegyek, a kandris kulestartd, rémai
metréjegy, egy ostiai pizzéria blokkja — mennyire élvezték Julidval azt az utat! Biinronda szin
nyakkend8, kézzel kotott sapka, hédmintds puléver - Gelitdl a volt feleségétdl kapott ajan-
dékok, néhdny kikildetlentl maradt eskiivéi meghivé, a lezdrt boritékba tett kozos képeik a
ndszaton és késébb. .. Ezen a fitk is rajta vannak, itt majd csak kisatirozza...DVD-lemezek,
megunt filmekkel (tobbségiik pornd), tires alkoholos Givegek. Parenyica sajt, k6kemény. Sonka
nagyon sotétsziirke. Tobb hénapja lejart, razaskor fura, bugyogé hangot adé konzervek.

Kidobta mind.

Mikor visszament a lakdsba, amely valahogy személytelenné és sterillé vilt, furcsa érzés
fogta el. Nem emlékezett, hogy miket dobott ki, csak arra, hogy kidobott egy csomé felesleges
lomot, a tobbi k6zz¢ a kupacba, vagy a kukiba. Annyit tudott, hogy 6 Szabé Istvin villamos-
mérnok, aki egyediil él, nemrég elvilt és két kisgyerek apja. Nem voltak emlékei, nem voltak
érzései. Kidobta a szivét és az agyit. Kiurilt.

Csak a totdlis tiresség. Tiszta lap.

Vett egy sort a hiit6bdl és bekapcsolta a tévét.

Odakint gazdira talaltak az dltala elfelejtett tirgyak. A lomizdk, a gy(jtogetdk, a haszon-
lesék, a mdnidsok mind-mind lelkesen vilogattak. Még a parenyicit is kitdrta a kukdbél egy
hajléktalan.

A fotelben terpeszkedd nagyra fujt alak, lassan ereszkedni kezdett, aztin pukkant egyet,
mint amikor a lufiba egy tiit szirnak. A nyitott erkélyablakon 4t a levedlett kigyobdrre hason-
lité maradvidnyokat kifdjta a szél, a fotelben csak egy tehetetlen sorfolt maradt utina. Lagyan
hullott a nyilés cafat az egyik lomkupacra, ott is maradt, mig a lomisok undorodva félre nem
hajitottak.
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