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1.

Mintha a táj is ki lenne fordítva.

A déli utcák csöndje,
a tűző nap, a fák
nyugalma —

mindent magaddal vittél
a múltba.

2.

Négy-öt éves kisfiú.
A homokozóban ül,
apró lapáttal a kezében.

Hátrahajtott fejjel,
hunyorogva

nézi az eget

Fájdalomvasárnap

FArkAS Arnold Levente

    , testkenyér,

üresen, pócsmegyer, húsz ja-
nuár huszonhat, vasárnap,
a világ vége, gondolat,
ha tér és idő elmarad,
a nyelv szájpadláshoz tapad,
nem beszélnek az angyalok
arról, amiről hallgatok,
talán éppen a csönd vagyok,
megelőzöm a teremtést,
lerajzolom a szenvedést,
a sebezhetetlen sebészt
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második, pócsmegyer,
húsz március öt, csü-
törtök, tulajdonképpen
nem érdekel,
képzeljük el, hogy
a világ egy vers,
ismétlődő szavak
vannak benne, aki-
től a mérleget kérte,
örök idő,
angyalok szárnyán
néma jel, fekete-fehér
lehetőség a szürke száj-
ban a szürke nyelv
alatt a szürke csönd,
ismétlődő mondatok,
telefonálnom kellene,
barátaim és ellenségeim
emlékezete homályos
tükör, homorú egy másik
változat szerint,
kenyér a test, ha bor a vér,
halott történetet mesél
az életidegen szamár,
törött tükör által homály
lepi el az árnyékokat,
törvény szülte szabályokat
simogat lázongva kezem,
felejtésre emlékezem,
apácák térde koptatja
a templom kövét, alatta
ismeretlen átok lakik,
imába borít valakit
a nem létezés látszata,
árnyéktalan a csönd
szaga

étterem, szigetmonostor,
húsz február hat, csü-
törtök, az étlapon
a test kenyér, mellette
áll, hogy mennyit ér,
ha integetnek végtagok,
a feltámadás elmarad,
emészd meg halkan ön-
magad, majd összerak-
nak angyalok, borravaló
a kárhozat, a néma
csöndje mosogat,
a harag napja jóllakott

vénséges, pócsmegyer, húsz
január huszonnyolc, kedd,
vénséges vén a múlt kútja,
tükröződik abban arca
annak, ki a kutat ásta,
nem érez semmit a halott,
örökkévaló angyalok
úszkálnak, miként a hal ott,
ahol arca tükröződött
annak, aki megfertőzött
tévedés és hiba között
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a zord sors, pócsmegyer,
húsz március huszonhat,
csütörtök, testkenyér, borvér,
halott madarak, közelség,
távolság, felsorolás, néma
vers, a hallgatás felé vezető
ösvény szavakkal kikövezett
szándék és lehetőség,
persze nem erről van szó,
szavak között mozdulat

szentképes, pócsmegyer,
húsz március kettő, hétfő,
szerettem volna némi
pénzt, persze a tavasz
megelőzi gondolatban a té-
tova tél nevét, a hiány,
idézi az egyik kínai
a másik kínait,
olyan, mint a bölcsesség
a görögöknél,
látszat és láttatás

    , nem tudni,

farkasos, pócsmegyer,
húsz február tizenket-
tő, szerda, néha az ol-
vasóra gondol, aki ha-
zudik, történetet szeretne,
mégse kaphat mást,
csak mondatokat,
hideg csöndbe harap a haj-
nal, aztán a némaság,
aztán a hallgatás,
üresség öntözi szélét,
tétova látszat

nyavalya, sziget-
monostor, húsz feb-
ruár tíz, hétfő,
szabályok nélkül
nincs művészet, sza-
bályok nélkül
ezt a verset
megírom ugyan,
mégse lesz szép,
szabálytalan, mint
ősszel az ég
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némaság, pócs-
megyer, húsz feb-
ruár tíz, hétfő,
a láthatatlan
tükörképét
összezavarja
a látható,
bőrönd a csönd,
a nyelv alatt
sérült mondatok,
a vers halott

méltóság, pócsmegyer, húsz
február nyolc, szombat,
igyekszem megőrizni hideg-
véremet, mondja a férfi
a készülékben, nem kell
mindent olyan komolyan
venni, mondja a nő a készü-
lék előtt, mindenki bekaphat-
ja, gondolja jézus a kereszten,
testrészdarabkák, közel en-
gedi a kamera a nézőt
a szereplőhöz, szabályok
nélkül nincs művészet,
talán nincs igaza annak,
aki mondta, mégis jó, amit
mondott, összezavarja
a láthatatlan tükörképét
a látszat, nem tudni, mit
érzett a halandó temeté-
sén a halhatatlan, angya-
lok és szűz gyermekek lak-
ják a teremtés előttit,
türelemre tanít a múlandó
időben az örökkévaló,
szerelem és háború szüle-
tik annak az ismeretlen-
nek a vágyaiból, aki
a név előtti csöndben ho-
mokba rajzolja a szél
jelét, alaktalan a forma,
fölösleges, sérült monda-
tok a nyelv alatt, az u-
tolsó sor olvashatatlan,
mint a tavasz harmat


