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négysoros

Ma béke van. Nincs is kedvem 
szóval karcolni szét. 
Vagyok a világban, mint a sejt a testben, 
s közben fölöttem tintát old az ég. 

CSAPó Angéla

Vázlat

A nem szeretnek nincs miértje. 
Nincs kettőnkről érvényes mondat. 
Amit tudok, töröltem, korrigáltam 
annyiszor, hogy a meggyötört papír 
átszakadt, s nem olvasható ki semmi. 
Nem tudtál szeretni, persze, én néha 
mégis elképzeltem, ez például baj volt. 
Nagy, buta csönd lett belőle, bizonytalan 
körvonalak. Belém dermedő idő, miközben 
órák zuhognak alá, és én, mint valami világot 
szétfeszítő buborék, ülök ebben a valótlan, 
dobhártyaszaggató csöndben. Félig sírnék, 
félig rettegek. Halálos boldogan. 



70 71

láTómező láTómező

Apával megetetjük a teknősöket.
Kínosan ügyel arra, hogy csak 
minden negyedik nap adjunk nekik enni,
folyton attól fél, hogy egyszer csak 
kinövik az akváriumot.

Álmomban nagyapám a karosszékében 
szenvtelen arccal nézte a ketrecéből 
kiszökött papagájunk szárnycsapásait. 

Ahogyan hirtelen mi sem, ő sem tudta, 
hova repüljön a behúzott elsötétítő 
függönyök határolta térben. 
Nagyapám arcán értetlenség, és 
egyben érdektelenség tükröződött.

Ilyen lehet, amikor nem tudsz egy testből 
egy másikba átrepülni 
— hallom apámat álmomban,
vagy miközben figyeljük, ahogy
a teknősök ráharapnak egy garnélarákra, 

ekkora távlatból egyre nehezebb eldöntenem.

BARAnYI Gergely

etetKísérlet

Visszavágyom a racionálisba, 
anyám világa kéne, 
a kék pirula gyerekkoromból, 
hogy legyen, mint akkor, az Anyag, 
s minden szorongásomra 
materialista feloldás, a tudat, 
hogy ha több dolgok vannak is, 
ki fogom őket nőni idővel, 
az elme tisztára sepert udvar , 
rendszertanilag besorolt szörnyek 
a sötétben, nem úgy, mint ma, 
fényes dél, minden látszik, 
semmi se stimmel, megreccsen 
egy régóta halott szék, fekete 
macskánk arra ül, aki fél, 
ami most van, még nincs neve, 
de nem űzi el kakasszó. 
Szabadíts meg.


