



CSAPÓ Angéla

## Vázlat

A nem szeretnek nincs miértje.  
Nincs kettőnkéről érvényes mondat.  
Amit tudok, töröltem, korrigáltam  
annyiszor, hogy a meggyötört papír  
átszakadt, s nem olvasható ki semmi.  
Nem tudtál szeretni, persze, én néha  
mégis elképzéltem, ez például baj volt.  
Nagy, buta csönd lett belőle, bizonytalan  
körvonalak. Belém dermedő idő, miközben  
órák zuhognak alá, és én, mint valami világot  
szétfeszítő buborék, ülök ebben a valótlan,  
dobhártyaszaggató csöndben. Félig sírnék,  
félig rettegek. Halálos boldogan.



## Négysoros

Ma béke van. Nincs is kedvem  
szóval karcolni szét.  
Vagyok a világban, mint a sejt a testben,  
s közben fölöttem tintát old az ég.



## Kísérlet

Visszavágyom a racionálisba,  
 anyám világa kéne,  
 a kék pirula gyerekkoromból,  
 hogy legyen, mint akkor, az Anyag,  
 s minden szorongásomra  
 materialista feloldás, a tudat,  
 hogy ha több dolgok vannak is,  
 ki fogom őket nőni idővel,  
 az elme tisztára seprert udvar ,  
 rendszertanilag besorolt szörnyek  
 a sötétben, nem úgy, mint ma,  
 fényes dél, minden látszik,  
 semmi se stimmel, megreccsen  
 egy régóta halott szék, fekete  
 macskánk arra ül, aki fél,  
 ami most van, még nincs neve,  
 de nem űzi el kakasszó.  
 Szabadíts meg.



BARANYI Gergely

## Etet

Apával megetetjük a teknősöket.  
 Kínosan ügyel arra, hogy csak  
 minden negyedik nap adjunk nekik enni,  
 folyton attól fél, hogy egyszer csak  
 kinövik az akváriumot.

Álmomban nagyapám a karosszékében  
 szentelen arccal nézte a ketrecéből  
 kiszökött papagájunk szárnycsapásait.

Ahogy hirtelen mi sem, ő sem tudta,  
 hova repüljön a behúzott elsötétítő  
 függönyök határolta térben.  
 Nagyapám arcán értetlenség, és  
 egyben érdektelenség tükröződött.

Ilyen lehet, amikor nem tudsz egy testből  
 egy másikba átrepülni  
 – hallom apámat álmomban,  
 vagy miközben figyeljük, ahogy  
 a teknősök ráharapnak egy garnélarákra,

ekkora távlatból egyre nehezebb eldöntennem.