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még az előbbieknél is sanyarúbb sors jutott: 
amellett, hogy ezt a sorozatot még manapság 
is ignorálják az előadók, ráadásul – talán csak 
a merész harmóniafűzésű Madár mint pró-
féta című tétel kivételével – zenei értékeit is 
kétségbe vonják, és az alkotói fantázia jelen-
tős hanyatlásának nehezen védhető címkéjét 
ragasztották rá.

Marczi Mariann műsorválasztásának és 
interpretálásának egyik nagy értéke éppen az, 
hogy „rehabilitálja” ezeket a kompozíciókat, 
és játékával meggyőzően mutat rá arra, hogy 
ha olykor mindössze csak kétsoros miniatűr 
egy-egy Schubert-kompozíció (mint például 
a 2., 3. és 5. grazi keringő), akkor is lehetnek 
értékes, figyelmet érdemlő gyöngyszemei a 
zeneszerzői életműnek. A művésznő szám-
talanszor elkápráztatja a hallgatót dinamikai 
palettájának gazdagságával, különösen a pia-
nók érzékeny megszólaltatásával. Például az 
első „Zenei pillanat” harmadik sorában, mikor 
két ütem alatt halkítja le a hangzást pianóról 
olyan halk pianissimóra, hogy szinte suttog 
játékával a hangszeren. Kiemelkedő e soro-
zat negyedik darabjának tolmácsolása is, ami 

barokk mintákat követve mintha romantikus 
kétszólamú invenció lenne. Itt a két kéz ki-
egyensúlyozottságára, az egymástól független 
életet élő szólamok vezetésére, a világos bil-
lentésre és a kissé nosztalgikus barokkos han-
gulat megidézésre figyelhetünk fel. Tetszett, 
hogy az előadó komolyan veszi a zeneszerzők 
által kiírt ismétlőjeleket, és ahol kell, min-
denütt lelkiismeretesen ismétel. Elismerésre 
méltó az is, hogy a Schumann-sorozat da-
rabjaiban legalább annyi különböző karakter 
jelenik meg a művésznő ujjai alatt, ahány da-
rab alkotja a sorozatot, néha azonban a kilenc 
zenei kép egyik-másikjában még árnyalatnyi 
belső hangulatváltásoknak is örülhetünk. A 
szép pillanatok felsorolását hosszan lehetne 
folytatni, ám a leghasznosabb, ha mindenki 
maga éli meg azokat. Aki tehát Schubert és 
Schumann kevéssé játszott műveit szeretné 
felfedezni és megismerni – értő előadásban, 
az mindenképpen szerezze be Marczi Mari-
ann legújabb lemezét.

(Marczi Mariann: Past Visions. Odradek Re-
cords, USA, 2018. ODRCD371)

Turi Gábor

Diákévekről — 
egykor és ma

Kamaszkorom legszebb hava

Úgy voltam akkoriban, mint a legtöbb velem 
egykorú: feszítő félénkségemet palástolva 
magabiztos öntudat látszatát keltve szálltam 
szembe a nagyvilág kihívásaival. Legbelül 
talán az szorított, hogy sejtettem, néhányan 
még emlékeznek arra a baljóslatú napra, ami-
kor édesanyám kíséretében rövidnadrágban 
megérkeztem a hegyvidéki kisváros szep-
tember eleji napfényben fürdő, vadszőlővel 
befuttatott patinás kollégiumának halljába. 
Minden tiltakozásom zátonyra futott anyám 
ellentmondást nem tűrő akaratán – ugyanis 
fullasztó meleg volt –, így hát szemlesütve 
haladtam el méltatlan viseletemben az ön-
állóan és természetesen hosszúnadrágban 
közlekedő felsősök gunyoros pillantásainak 
kereszttüzében. Szégyenletesre sikeredett 
pecúr belépőm láttán ki gondolta volna, 
hogy új otthonom nem sokáig lesz hajlékom, 
s kiűzetésem a paradicsomból két évnél töb-
bet nem várat magára?

Később, maturandusként, amikor albér-
leti szobatársammal a holt Bodrog szikes 
partján keszegre pecázva töltöttük a nagy 
vizsgára készülődés forró napjait, két kapás 
között, szabadon maradt testrészeimről a 
szúnyogokat csapkodva többször eszembe 
jutott az a lidérces nap, de akkor már csak 
mosolyogtam egykori önmagamon. Tizen-
nyolc éves öreg rókaként túl voltam már a 
kollégiumi, sőt tanulószobai kicsapatáson, 
néhány plátói és egy majdnem beteljesült 

szerelmen, alkohol-mámoron, szellemi ve-
télkedőkön, izzadsággal megszerzett mate-
matika osztályzatokon. Hős voltam, amúgy 
mint közönségesen, az osztály nagy részé-
nek, de legalábbis néhány lánynak a kedven-
ce, titkos favorit, a képességeit vagány ráter-
mettséggel leplező csínytevő, aki érdemeinek 
biztos tudatában lógatta horgát a halakat 
jótékonyan rejtegető folyam sekély medré-
be. S adhatott-e nagyobb magabiztosságot 
egy szabad halásznak annál, hogy miközben 
nemes, de amúgy érdekfeszítőnek egyáltalán 
nem talált szenvedélyének hódol, osztályos 
társai a szilenciumok mozdulatlan csönd-
jében rongyosra forgatott tankönyveik fölé 
görnyednek? Igaz, az én gyomromat ugyan-
úgy görcsbe rántotta a közelgő sorsdöntő 
esemény, de „törvényen kívüli” tekintélyem 
nem engedhette meg, hogy olyan, független 
emberhez méltatlan tettre ragadtassam ma-
gam, mint a nyilvános tanulás.

Nimbuszomat első kicsapatásom ala-
pozta meg igazán, feledtetve az első, remény-
telen szerelem miatti tartós önsajnálkozást. 
A jeles nap előzményeként csupa dicsőséges 
cselekedetet őriznek meg az emlékezetek. 
Afféléket, mint a reggeli tornák sorozatos, 
virtuóz leleményességű bojkottálása, az isko-
lakertet fogadásból fényes nappal pizsamá-
ban bebarangoló séta, no meg az a kaland-
regényekbe illő látványos szökés, amelynek 
során szobafogságát töltő hősünk az első 
emeleti tanulószoba ablakának kétméteres 
magasságából, a sötétség leple alatt, össze-
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csomózott lepedőkön leereszkedve, Tulipá-
nos Fanfanként betoppant a farsangi bálra. 
Alig vont le valamit a páratlan tett értékéből, 
hogy az imádott kedves bokarándulás miatt 
nem mehetett el a mulatságra.

Kiűzetésemben legnagyobb nyomaték-
kal a szigorú erkölcsű kollégium főbenjáró 
bűnének elkövetése esett latba. Cigarettázá-
son értek. Nem egyszer, nem kétszer; s már 
nem maradt olyan fegyelmi vétség a kollé-
giumi szabályzatban, amit ki ne merítettem 
volna. Én persze a legutolsó tettenérést is 
büszke tartással viseltem el. Pontosan em-
lékszem nevelőtanárunk bejegyzésére, amely 
arról tudósította a feletteseket, hogy két re-
nitens cigarettázásra vetemedett az épülettől 
száz méterre. Az aktust nem tagadhattuk, de 
igazságérzetünk nem bírta elviselni a távol-
ság megjelölésében tapasztalható hallatlan 
aránytalanságot. Kerítettünk egy centimé-
terszalagot, s végighasalva a bekötőúton, mé-
terenként adtuk össze az eredményt. Száz-
huszonnyolc métert mutatott. Mondanunk 
sem kell, fényes erkölcsi győzelmünk egy 
emberként állította mellénk az internátus la-
kóit, s két évvel rossz emlékű honfoglalásom 
után emelt fővel hagyhattam el a híres oskola 
bentlakásos intézményét.

Ezt követő externátusi életem már csak 
másfél évig tartott. E jellegzetes szolgáltatás 
a kint lakó gimnazisták számára nyújtott kö-
telező tanulószobát és háromszori étkezést, 
amit a leánykollégium növendékeihez csat-
lakozva a Mudrány nevű hatalmas étkezdé-
ben kellett elfogyasztani. Micsoda feszült, 
vibráló percek voltak azok, amikor a 20 fiú a 
250 leány után hatos sorokban vonulva köze-
lítette meg a rituálé színhelyét! Vágyakozó, 
titkos pillantások, nyolcrét hajtott, hírvivő 
papírfecnik cseréltek gazdát az ötvenméteres 
távon, nemritkán andalgó Bodrog parti sétát, 
haladottabb stádiumban királyhegyi kalan-
dot eredményezve a közreműködőknek.

Egy ilyen vasárnap délelőtti tanulószo-
bán történt, hogy más városba költözött, egy 
éve nem látott osztálytársam váratlanul meg-
jelent a gimnázium kapujában, s felüzent az 

ügyeletes diákkal, hogy találkozni szeretne 
legkedvesebb barátjával. Kérését fülem hal-
latára tolmácsolták a felügyelő tanárnak, aki 
azt válaszolta, hogy szó sem lehet róla, várjuk 
meg a szilencium másfél óra múlva esedékes 
végét.Az iskolai hierarchia legfelsőbb osztá-
lyának kellőképpen önérzetes tagjaként ek-
kor már torkig voltam a tanulószobák ostoba 
fegyelmével, a vasárnap délelőtti kötelező 
újságszemlék semmit mondásával, a kisstí-
lű felelősségre vonásokkal és a nevetséges 
büntetésekkel. Felnőttnek tartottam magam, 
akinek joga van az önálló döntésekhez. Ta-
nulótársaim csodálkozó tekintetétől kísérve 
felálltam hát, s egy Zrínyi Miklós elhatá-
rozásával kiléptem az udvarra. Néhány nap 
választott már csak el a téli szünettől, az idő 
derekasan benne járt a hidegben, s ahogy 
barátommal megöleltük egymást, csendesen 
hullani kezdett a hó. Negyedórát ülhettünk 
egy platánfa alatt az udvar sarkában, amikor 
megjelent az ügyeletes diák, és közölte az 
igazgatónő utasítását, hogy vissza se menjek 
a tanulószobára: ettől a perctől messzire ke-
rüljem el az externátusnak még a környékét 
is.

Nem tagadom, megdermedtünk a hír 
hallatán. Az externátusi kicsapatás a végső 
fokozat volt egy pataki diák számára; a tan-
ügyi kötelezettség kivételével ezzel elszakadt 
minden szál, ami a gimnázium járulékos kö-
zösségeihez fűzhette. Ráadásul családi tragé-
dia. Barátommal másodpercekig csak bámul-
tunk egymásra, aztán hirtelen cinkos mosoly 
villant meg szemünkben, s egyszerre nevetni 
kezdtünk. Bugyborékoló kacagásunk han-
gosan visszhangzott a kihalt udvaron. Még 
vagy két órát kuporogtunk a jeges padon, 
kezünk-lábunk összefagyott, egyik cigarettát 
a másik után szívtuk, s lázas igyekezettel me-
séltük egymásnak az elválásunk óta történt 
nagy jelentőségű eseményeket.

Észre sem vettük, hogy padunk fölött 
sűrű, csillagos pelyhekben kavargott a tél 
első hava...

Akik voltunk egykoron

A, B, C, D, E, F, SZ: a pataki oskola ABC-
je akkoriban hét betűt számlált. Mindegyik 
önálló karakterrel bírt, mindegyik jelölt vala-
mit: orosz, angol, német, francia, latin nyelv, 
lánycsapat, mezőgazdasági szakközép. Osz-
tálytudatunk pillérei. Arra ugyan nem talál-
tunk magyarázatot, hogy az angol tagozat 
a keresztségben miért nem az A, hanem a 
B betűt kapta, de ezzel nem foglalkoztunk 
különösebben. A nagy testvér nyelvéhez a 
tagozatos osztály kivételével a többség meg-
lehetős tartózkodással viszonyult, lévén, 
hogy a közelebbi ismerkedés alól senki nem 
vonhatta ki magát. Még az elkerülhetetlen 
KISZ-taggyűlések és a vasárnap délelőtti 
Népszabadság-olvasások is mélyebb nyo-
mokat hagytak bennünk, pedig azoknál in-
gerszegényebb elfoglaltság kevés akadt, jobb 
sorsra érdemes ’65–69-esek.

Jobb sors? Létezett-e kiváltságosabb 
helyzet annál, mint hogy valaki pataki diák 
lett? Híres alma matert tudhattunk második 
otthonunknak – akkor is, ha az államosítás 
és az utóbb a történelem szemétdombjára 
került ideológia maga alá temette a régi di-
csőséget. Szerencsénkre akadtak még taná-
rok, köztük szigorú osztályfőnökeink, akik 
őrizték és csepegtették belénk azt a bizonyos 
pataki szellemet. Tudás, műveltség, humá-
num, önzetlenség, őszinteség, tisztesség, 
közösség, haza… Vajon egykori önmagunk 
hogyan viszonyult ezekhez a magasztos fo-
galmakhoz? Pecúrként jóval hétköznapibb 
gondolatok jegyében léptünk be az iskola 
kapuján. A tudásért jöttünk, legalábbis ezért 
küldtek a szüleink Patakra. Voltak, akik ele-
get is tettek ennek, tanultak, tanultak, tanul-
tak, és szorgalmasan gyűjtötték a jeleseket 
ellenőrző könyvükben. De akadtak olyanok 
is, nagyobb számban, akiknek, mint a mon-
dás járta, volt eszük, csak nem (erre) használ-
ták; akik időnként elvéreztek a tananyaggal 
folytatott küzdelemben, és szenvedéstörté-
netként élték meg az iskolapadban töltött 
órákat. Akkor még nem tudtuk, hogy a jó 

tanulmányi előmenetel a sikeres élet lehet-
séges, de nem nélkülözhetetlen előfeltétele.

(Szerepel a történetben egy vitéz harcos, 
nevét fedje jótékony homály, akit megan�-
nyi vétség és rosszul végződött felelet után 
a legendás szovjet növénynemesítő, Ivan 
Vlagyimirovics Micsurin legjobb hazai ta-
nítványa azzal a figyelmeztetéssel próbált a 
helyes útra téríteni, hogy „Fiú, a lejtőn nincs 
megállás”. Édesapját pedig ilyen szövegű 
távirattal kívánta felvilágosítani a csemete 
tévelygéseiről: „Tróger a fiú, gyere!” Hiába, a 
bűnlajstrom egyre szaporodott, és két év alatt 
eljutott az internátus legsúlyosabb fegyel-
mezési fokozatáig, a kicsapatásig; hogy az-
tán, az érettségi előtt újabb főbenjáró vétség 
externátusi pályafutásának is véget vessen.)

Ha kevésbé érzékeltük is, történelmi 
időkben vetett bennünket jó sorsunk Patak-
ra. Leszámítva, hogy minden idő történelmi, 
mögöttünk volt az ’56-os elítélteket men-
tesítő amnesztia, előttünk az új gazdasági 
mechanizmus és Csehszlovákia megszállása, 
amely események súlya csak később tudato-
sult bennünk. Mi a felnőtté válás kihívása-
ival szembesültünk: felkapott bennünket a 
beatzene forgószele, a Szabad Európa és a 
kolirádió adásaiból kagylóztuk a Beatles, a 
Rolling Stones és a Beach Boys számait, az 
osztálytermek Illés-, Metró- és Omega-ra-
jongók késhegyre menő vitáitól zengtek. A 
fiúk érzékei a lányok köpeny alatt dombo-
rodó formáitól bizseregtek (hol voltak még 
akkor a műkörmök, műszempillák és mű-
könnyek!), a lányok a fiúk cigarettahamuval 
fehérített fogaitól olvadoztak; nagykorúsá-
gunk kötelező ujjgyakorlataként emelgettük 
szánkhoz a kisvárdai szeszipari vállalat 40 
százalékos, cseresznye címkéjű, gyümölcsöt 
soha nem látott palackjait; a Fecske elne-
vezésű, dohányszármazékot is tartalmazó 
rudacska pánikot keltő füstjével borítottuk 
be a gimnázium udvari mellékhelyiségét, 
bolhapiacon vásárolt Lévy’s farmernadrá-
gokkal mértünk csapásokat a Vörös Október 
Ruhagyár forgalmára. Suta próbálkozások-
kal lázadtunk a Rend ellen. Nem tudtuk, 



90 91

látószöglátószög

csomózott lepedőkön leereszkedve, Tulipá-
nos Fanfanként betoppant a farsangi bálra. 
Alig vont le valamit a páratlan tett értékéből, 
hogy az imádott kedves bokarándulás miatt 
nem mehetett el a mulatságra.

Kiűzetésemben legnagyobb nyomaték-
kal a szigorú erkölcsű kollégium főbenjáró 
bűnének elkövetése esett latba. Cigarettázá-
son értek. Nem egyszer, nem kétszer; s már 
nem maradt olyan fegyelmi vétség a kollé-
giumi szabályzatban, amit ki ne merítettem 
volna. Én persze a legutolsó tettenérést is 
büszke tartással viseltem el. Pontosan em-
lékszem nevelőtanárunk bejegyzésére, amely 
arról tudósította a feletteseket, hogy két re-
nitens cigarettázásra vetemedett az épülettől 
száz méterre. Az aktust nem tagadhattuk, de 
igazságérzetünk nem bírta elviselni a távol-
ság megjelölésében tapasztalható hallatlan 
aránytalanságot. Kerítettünk egy centimé-
terszalagot, s végighasalva a bekötőúton, mé-
terenként adtuk össze az eredményt. Száz-
huszonnyolc métert mutatott. Mondanunk 
sem kell, fényes erkölcsi győzelmünk egy 
emberként állította mellénk az internátus la-
kóit, s két évvel rossz emlékű honfoglalásom 
után emelt fővel hagyhattam el a híres oskola 
bentlakásos intézményét.

Ezt követő externátusi életem már csak 
másfél évig tartott. E jellegzetes szolgáltatás 
a kint lakó gimnazisták számára nyújtott kö-
telező tanulószobát és háromszori étkezést, 
amit a leánykollégium növendékeihez csat-
lakozva a Mudrány nevű hatalmas étkezdé-
ben kellett elfogyasztani. Micsoda feszült, 
vibráló percek voltak azok, amikor a 20 fiú a 
250 leány után hatos sorokban vonulva köze-
lítette meg a rituálé színhelyét! Vágyakozó, 
titkos pillantások, nyolcrét hajtott, hírvivő 
papírfecnik cseréltek gazdát az ötvenméteres 
távon, nemritkán andalgó Bodrog parti sétát, 
haladottabb stádiumban királyhegyi kalan-
dot eredményezve a közreműködőknek.

Egy ilyen vasárnap délelőtti tanulószo-
bán történt, hogy más városba költözött, egy 
éve nem látott osztálytársam váratlanul meg-
jelent a gimnázium kapujában, s felüzent az 

ügyeletes diákkal, hogy találkozni szeretne 
legkedvesebb barátjával. Kérését fülem hal-
latára tolmácsolták a felügyelő tanárnak, aki 
azt válaszolta, hogy szó sem lehet róla, várjuk 
meg a szilencium másfél óra múlva esedékes 
végét.Az iskolai hierarchia legfelsőbb osztá-
lyának kellőképpen önérzetes tagjaként ek-
kor már torkig voltam a tanulószobák ostoba 
fegyelmével, a vasárnap délelőtti kötelező 
újságszemlék semmit mondásával, a kisstí-
lű felelősségre vonásokkal és a nevetséges 
büntetésekkel. Felnőttnek tartottam magam, 
akinek joga van az önálló döntésekhez. Ta-
nulótársaim csodálkozó tekintetétől kísérve 
felálltam hát, s egy Zrínyi Miklós elhatá-
rozásával kiléptem az udvarra. Néhány nap 
választott már csak el a téli szünettől, az idő 
derekasan benne járt a hidegben, s ahogy 
barátommal megöleltük egymást, csendesen 
hullani kezdett a hó. Negyedórát ülhettünk 
egy platánfa alatt az udvar sarkában, amikor 
megjelent az ügyeletes diák, és közölte az 
igazgatónő utasítását, hogy vissza se menjek 
a tanulószobára: ettől a perctől messzire ke-
rüljem el az externátusnak még a környékét 
is.

Nem tagadom, megdermedtünk a hír 
hallatán. Az externátusi kicsapatás a végső 
fokozat volt egy pataki diák számára; a tan-
ügyi kötelezettség kivételével ezzel elszakadt 
minden szál, ami a gimnázium járulékos kö-
zösségeihez fűzhette. Ráadásul családi tragé-
dia. Barátommal másodpercekig csak bámul-
tunk egymásra, aztán hirtelen cinkos mosoly 
villant meg szemünkben, s egyszerre nevetni 
kezdtünk. Bugyborékoló kacagásunk han-
gosan visszhangzott a kihalt udvaron. Még 
vagy két órát kuporogtunk a jeges padon, 
kezünk-lábunk összefagyott, egyik cigarettát 
a másik után szívtuk, s lázas igyekezettel me-
séltük egymásnak az elválásunk óta történt 
nagy jelentőségű eseményeket.

Észre sem vettük, hogy padunk fölött 
sűrű, csillagos pelyhekben kavargott a tél 
első hava...

Akik voltunk egykoron

A, B, C, D, E, F, SZ: a pataki oskola ABC-
je akkoriban hét betűt számlált. Mindegyik 
önálló karakterrel bírt, mindegyik jelölt vala-
mit: orosz, angol, német, francia, latin nyelv, 
lánycsapat, mezőgazdasági szakközép. Osz-
tálytudatunk pillérei. Arra ugyan nem talál-
tunk magyarázatot, hogy az angol tagozat 
a keresztségben miért nem az A, hanem a 
B betűt kapta, de ezzel nem foglalkoztunk 
különösebben. A nagy testvér nyelvéhez a 
tagozatos osztály kivételével a többség meg-
lehetős tartózkodással viszonyult, lévén, 
hogy a közelebbi ismerkedés alól senki nem 
vonhatta ki magát. Még az elkerülhetetlen 
KISZ-taggyűlések és a vasárnap délelőtti 
Népszabadság-olvasások is mélyebb nyo-
mokat hagytak bennünk, pedig azoknál in-
gerszegényebb elfoglaltság kevés akadt, jobb 
sorsra érdemes ’65–69-esek.

Jobb sors? Létezett-e kiváltságosabb 
helyzet annál, mint hogy valaki pataki diák 
lett? Híres alma matert tudhattunk második 
otthonunknak – akkor is, ha az államosítás 
és az utóbb a történelem szemétdombjára 
került ideológia maga alá temette a régi di-
csőséget. Szerencsénkre akadtak még taná-
rok, köztük szigorú osztályfőnökeink, akik 
őrizték és csepegtették belénk azt a bizonyos 
pataki szellemet. Tudás, műveltség, humá-
num, önzetlenség, őszinteség, tisztesség, 
közösség, haza… Vajon egykori önmagunk 
hogyan viszonyult ezekhez a magasztos fo-
galmakhoz? Pecúrként jóval hétköznapibb 
gondolatok jegyében léptünk be az iskola 
kapuján. A tudásért jöttünk, legalábbis ezért 
küldtek a szüleink Patakra. Voltak, akik ele-
get is tettek ennek, tanultak, tanultak, tanul-
tak, és szorgalmasan gyűjtötték a jeleseket 
ellenőrző könyvükben. De akadtak olyanok 
is, nagyobb számban, akiknek, mint a mon-
dás járta, volt eszük, csak nem (erre) használ-
ták; akik időnként elvéreztek a tananyaggal 
folytatott küzdelemben, és szenvedéstörté-
netként élték meg az iskolapadban töltött 
órákat. Akkor még nem tudtuk, hogy a jó 

tanulmányi előmenetel a sikeres élet lehet-
séges, de nem nélkülözhetetlen előfeltétele.

(Szerepel a történetben egy vitéz harcos, 
nevét fedje jótékony homály, akit megan�-
nyi vétség és rosszul végződött felelet után 
a legendás szovjet növénynemesítő, Ivan 
Vlagyimirovics Micsurin legjobb hazai ta-
nítványa azzal a figyelmeztetéssel próbált a 
helyes útra téríteni, hogy „Fiú, a lejtőn nincs 
megállás”. Édesapját pedig ilyen szövegű 
távirattal kívánta felvilágosítani a csemete 
tévelygéseiről: „Tróger a fiú, gyere!” Hiába, a 
bűnlajstrom egyre szaporodott, és két év alatt 
eljutott az internátus legsúlyosabb fegyel-
mezési fokozatáig, a kicsapatásig; hogy az-
tán, az érettségi előtt újabb főbenjáró vétség 
externátusi pályafutásának is véget vessen.)

Ha kevésbé érzékeltük is, történelmi 
időkben vetett bennünket jó sorsunk Patak-
ra. Leszámítva, hogy minden idő történelmi, 
mögöttünk volt az ’56-os elítélteket men-
tesítő amnesztia, előttünk az új gazdasági 
mechanizmus és Csehszlovákia megszállása, 
amely események súlya csak később tudato-
sult bennünk. Mi a felnőtté válás kihívása-
ival szembesültünk: felkapott bennünket a 
beatzene forgószele, a Szabad Európa és a 
kolirádió adásaiból kagylóztuk a Beatles, a 
Rolling Stones és a Beach Boys számait, az 
osztálytermek Illés-, Metró- és Omega-ra-
jongók késhegyre menő vitáitól zengtek. A 
fiúk érzékei a lányok köpeny alatt dombo-
rodó formáitól bizseregtek (hol voltak még 
akkor a műkörmök, műszempillák és mű-
könnyek!), a lányok a fiúk cigarettahamuval 
fehérített fogaitól olvadoztak; nagykorúsá-
gunk kötelező ujjgyakorlataként emelgettük 
szánkhoz a kisvárdai szeszipari vállalat 40 
százalékos, cseresznye címkéjű, gyümölcsöt 
soha nem látott palackjait; a Fecske elne-
vezésű, dohányszármazékot is tartalmazó 
rudacska pánikot keltő füstjével borítottuk 
be a gimnázium udvari mellékhelyiségét, 
bolhapiacon vásárolt Lévy’s farmernadrá-
gokkal mértünk csapásokat a Vörös Október 
Ruhagyár forgalmára. Suta próbálkozások-
kal lázadtunk a Rend ellen. Nem tudtuk, 
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mi a szabadság, de éreztük hiányát. A napok 
egyhangú menetrendje, a hajnali ébresztők, a 
zúzmarás reggeli tornák, a nagyüzemi étke-
zések, a sorakozások, a pótszilenciumok, az 
igazságtalannak vélt osztályzatok, a fájdal-
mas, habár megérdemelt kokszik ellen ber-
zenkedett éledő öntudatunk. Avagy…

Avagy jóízűen belapátoltuk az elénk 
rakott grenadirmarsot, párokba rendeződve 
engedelmesen meneteltünk a tudás szenté-
lyébe, az órákon áhítattal szívtuk magunkba 
az ismereteket, lubickoltunk az osztálykö-
zösség akolmelegében, testnevelő tanáraink 
biciklije után kocogva szoktattuk magunkat 
az egészséges életmód gondolatához, kime-
nő alatt kalitkából kieresztett madárként 
szárnyaltunk a Bodrog hídjáig és vissza, 
Mitetszik néniktől hetente csak egyszer kér-
deztük meg, hogy van-e szabad föld, a szi-
lenciumokat szunyókálás helyett a tanköny-
vek búvárkodásával töltöttük, a csütörtöki 
mozielőadások sötétjében összebújva szo-
rongattuk kedvesünk kezét, takarodókor kö-
telességtudóan álomra hajtottuk a fejünket, 
hogy újult erővel kezdhessük a másnapot.

Mi voltunk mindez? Életerős, vidám, 
kíváncsi, kötelességtudó, szertelen, nyug-
hatatlan, tékozló fiatalok? Feleltetések szo-
rongó alanyai, hegyaljai szüretek szorgos 

puttonyosai, pingpongbajnokságok izguló 
versenyzői, tánciskolák kétballábas növendé-
kei, hegyaljai kirándulások fürge gyaloglói, 
iskolakerti légyottok rejtőzködő szerelme-
sei, verőcemarosi építőtábor munkaverseny-
győztesei, tanárok örökbecsű mondásainak 
buzgó feljegyzői, csínytevések leleményes ki-
ötlői és szenvedő céltáblái, a Prücsök zenekar 
bulijainak bámész ácsorgói, feltűnősködésből 
jelesre vizsgázó kamaszok?

Igen, mi voltunk, és vagyunk ma is, akik 
még; és velünk vannak azok is, akik már 
nem. Eseménytelen vagy mozgalmas évtize-
dekkel, egyirányú vagy kanyargós életutak-
kal, magányosan vagy unokákkal, Suzukival 
vagy Mercedessel, ősz fejjel vagy festett haj-
jal, egyenes derékkal vagy görbebottal, elfe-
lejtett nevekkel vagy felismerhető arcokkal. 
Mi vagyunk azok, belénk égett fájdalmas 
vagy szép emlékekkel, föl-földobott kőként 
visszajáró, a létezéshez immár a végesség 
tudatában viszonyuló pataki növendékek; 
ajándéknak tekintve azt, hogy vagyunk. Akik 
voltunk egykoron.

(A szöveg első része megjelent a Hajdú-bihari 
Naplóban, 1985-ben. A második rész elhang-
zott az 1969-ben végzett évfolyam ötvenéves 
találkozóján, 2019-ben, Sárospatakon.)

Létezett egy neve-
zetes filozófus kör: 
Fehér Ferenc, Hel-
ler Ágnes, Márkus 
György és Vajda Mi-
hály. Lukács György-
tanítványok, az ún. 
Budapesti Iskola tag-
jai, az 1973-as „filo-
zófus-per” alanyai. A 
létező szocializmus 

demokratizálásába vetett hitükkel a rend-
szer ellenségének minősíttettek: az ország-
határon kívül tágasabb! A rendszerváltozás 
aztán visszacsábította őket, a viszonylag ha-
mar elhunyt Fehér Ferenc kivételével mind 
az MTA tagjai lettek. Vajda róluk és saját 
magáról vall. A kötet első fele töprengő, köl-
tői kérdéseket feltevő, asszociatív memoár. 
Alapélménye a családi múlt feltárhatatlansá-
ga, a második világháború előtti magyar va-
lóság zsidó identitást próbára tevő megélése, 
majd az ötvenes évek hazugsághalmaza. A 
kronológia szerint a Lukács-iskola felbom-
lásáig jutunk el. A következő 150 oldal in-
terjú: Kardos András készítette az 1977–90 
közötti időszakról. Az idővonal folytatódik, 
de a párbeszédre sarkalló kérdések szorosabb 
mederbe terelik a mondanivalót. A szög 
tényleg kibújik a zsákból: mítoszrombolás, 
deheroizálás, sok önirónia – ahogyan egykor 
„nagy” dolgokról rendre kiderülnek, nem is 
olyan nagyok. „A tisztánlátás, nem pedig a 
vigasztalás a filozófia feladata.” – írja Vajda, s 
ebben minden benne van.

Vajda Mihály: Szög a zsákból. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 2017. 368 o. ISBN 
978-963-14-3533-7

A magyar színház-
történetben külön 
fejezetet érdemel-
nek a politika sodrá-
ba került művészek. 
Krízishelyzetekben 
ugyanis a magabiz-
tos fellépés mindig 
tiszteletet ébreszt, 
nem véletlen, hogy 
1956 őszén Darvas 

Iván vagy Mensáros László közéleti szerep-
hez jutott – hogy csak a legismertebbeket 
említsük. Miskolcon ugyanez történt az alig 
24 éves Nagy Attilával. Ő nem valamely párt, 
hanem csupán a józan ész nevében lépett föl, 
s pillanatok alatt a megyei munkástanács élén 
találta magát, hogy aztán novemberben le-
tartóztassák és hosszú vizsgálati fogság után 
12 évre ítéljék. 1961-ben amnesztiával szaba-
dult. A 80-as évek közepére díjakkal elismert 
művésszé érett, de 56-os bélyegét a rend-
szerváltozásig viselte. Sokan meg is lepőd-
tek, hogy 1990-ben az MSZP színeiben lett 
országgyűlési képviselő. A lelke bírta, a szíve 
azonban nem: 1992. május 13-án megállt. A 
pácini születésű Nagy Attila (tanító édesapja 
egykor pataki diák volt) színészi és közéleti 
publicisztikai életműve a baloldali gondol-
kodás és a protestáns etika ötvözete, amelyet 
immár az utókor által sajtó alá rendezett, jó-
részt befejezetlen emlékiratai tanúsítanak.

Nagy Attila: Nem lehet visszatérni. Egy 
színész vallomásai. Válogatta, szerkesz-
tette, a szövegeket gondozta: Deres Péter 
és Gyergyádesz László. Napvilág Kiadó, 
Budapest, 2017. 352 o. ISBN 978-963-
338-396-4
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