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Mal du pays

Tiz perccel éjfél el6tt megesorrent a telefon.

— Hall¢! — rekedt-dlmosan sz6lt Lérinc hangja.

— Lérinc vagy? Gabriel vagyok — nylszités volt ez, alig emberi hang.

— Ki vagy? — Lérinc a homlokét rancolta.

— Hait én, Gabriel. Vagyis... Gabor.

— Szervusz... - Tudod, hiny 6ra van? — akarta kérdezni az 4lmédbdl riasztott, aztan inkdbb
hallgatta az éjszakai sz6l6t.

— Léring, te, Lérinc... — taldn krékogott, de inkdbb nyogott a magit Gabrielnek nevezd
Giébor. — Mondd, te tudod, neked tudnod kell... Igaz, amit itt ez a rddi6 beszél...? Hogy
Magyarorszdgon mind kipusztultak a gélyak? Mind, mér évek 6ta nincs gélya... — elbizony-
talanodott, elvékonyodott a hang, és néman vélaszra vart.

— Ki mond ilyet? Es miért pusztultak volna el?

— Hogy mind kipusztultak. Vagyis, hogy... kipusztitottak Sket... a magyarok.

— Gibor, te megbolondultal! Dehogy pusztultak ki... — Lérinc torka hirtelen 6sszeszo-
rult. — Volt olyan, hogy kevesebb volt a gélya néhany évig, tényleg volt ilyen.

— Hogy leverték a parasztok vasvilldval a gélyafészkeket... Vagy leperzselték. A gyerekek
meg a gélyikon tanultak célba 16ni.

— Gibor, hogy beszélhetsz ilyen badarsigot?! Egyik évben tobb gélya van, a mdsikban keve-
sebb. Elsodorja a vihar, levaddsszék Egyiptomban, tdlrepiil rajtunk, hogy legyen Skandindvidban
is gélya. Mit tudom én... De végil mindig visszatérnek. Honnan veszed ezt a zagyvasigot?

— Hallottam, itt hallottam, minden adé bemondsta itt nalunk. Sajnaltak, még 6k is sajndl-
tak a magyar gélydkat.

Lérinc erre a mondatra nem akart vilaszolni: — Akkor kitalaltak, hogyan lehet visszacsa-
logatni az elcsellengett gélydkat. ..

— Hat lehet? — bizalmatlan hang rezgett keresztiil az éjszakdn, nyugattdl keletig.

— Kocsikerekeket raktak fel a villanypéznak tetejére. Odakétozték, hogy a helyén marad-
jon. A gélya aztin, amint dtrepil a falu f616tt, meglatja ezt a j6 fészkeld helyet, leereszkedik,
épiteni kezdi a fészkét, és minden rendben van.

— Es a kovetkezs évben?

— A kerék ott marad, fenn, a kovetkez6 évre készen vér a fészek.

— Nem verik le? Nem iti agyon a gélyakat az dram?

— Gibor, ha megiti, meguti azt is, aki felviszi az oszlopra. Ne féltsd te a gélyakat. Tudjék
azok, mit kell csindlni a fészken.

— Es mondd, Lérinc, sziiletnek kis glyak is Magyarorszagon?

— Gibor! Csak Magyarorszdgon sziiletnek a gélydk, Afrikdban nem. Ezt neked tudnod
kell, te dllatbarit vagy.

— Es a kicsik megszokjak, ott fenn, a villanyoszlopon...? De azt is mondtik, hogy ez rossz
megoldds, ott Magyarorszdgon.
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— Miért, nélatok, ott, vajon hol laknak a gélydk?

—Templomtornyon, meg. .. mit tudom én. De laknak. Itt élnek golydk! — a hang elbizony-
talanodott, a keser(i szemrehdnyds helyére tiresség lépett. — Lérinc, itt vagy még? — segélyki-
altds volt ez, nem egy dlmatlan barit tdvoli dohogésa. Ebben a pillanatban kinyilott a faliéra
ajtécskdja, eldugrott belble a mar régen félbetort kakukk, de tizenkét peckes 6rajelzés helyett
csak csukladozott a megcsorbult madar. Lérinc torkdban elakadt a lélegzet. Aztin torkot
koszoriilt, és kinjdban nevetni késziilt.

— Aludj nyugodtan, Géborom, és mondd meg annak, aki ezt hirdeti, hogy egy marha. En
tizenem, Lérinc, innen, Magyarorszagrél, ha tudja egydltalin, merre van ez az orszig.

— Meg azt is mondjik... — folytatta Gébor-Gabriel, mint aki semmit se hallott, semmit
se értett meg a gélyak boldogsdgra vélt kdlvaridjabdl —, azt is mondta itt a ridi6, hogy a ma-
gyarok a fecskéket is kiirtjak. A fecskéket... a driga kis fecskéket, a magyar madarat. Hogy
fecske sincs mdr.

— Gibor...

— Hogy csak levert agyagfoltok maradtak a falusi hizak eresze alatt, ahol valaha szdzival
volt a fecskefészek.

— Gibor, ez ugyanolyan ostobasdg, mint a golydk... A fecskefészek is lehullik, ha rosszul
épitik, meg azt se szeretik, ha az eresz aljit osszepiszkitjdk a madarak. Tesznek ald...

— Ugye, mondom! Széval igaz, hogy irtjak a fecskét.

—Tesznek a fészek ala bidoglapot, azt aztin nyir végén mésikra cserélik.

—Te, Lérinc, de hogy lehet megolni a kis fecskéket! Lattal te mér kis fecskét, én lattam!
Etettél te mar kis fecskét, én etettem! Szunyoggal, 1éggyel, édes kis pofik, ahogy titjik azt a
drdga kis csériiket.

— Gibor, éjjel negyed egy van, ilyenkor minden fecske alszik, meg én is szeretnék. Senki
se bantja a fecskéket, jonnek és mennek, b8ségesen van utdnpdétlds.

— Lérinc, ugye, tudod, hogy ahol egyszer levernek egy fecskefészket, oda tobbet nem
tészkel a fecske. Megérzi a haldlszagot, megérzi, hogy ott gytlolik a fecskét. Es mondja a
radié, hogy Magyarorszdg ilyen orszag lett.

— Na, ide hallgass! Van fecskefészek, amelyik leesik, mert rosszul van felrakva. Vagy a
macska kiszedi, az a biidés macska. Meg van gazda, aki bemeszeli tavasszal a tornicot, utina
aztdn johet a fecske a frissen festett eresz ald, a gélya a jegenyére. Vagy éppen a templomto-
ronyra, bdr a meredek badogra nehezebb fészket rakni, mint a lapos kocsikerékre.

— Es merre vannak Magyarorszégon az 4j fecskefészkek...?

— Amerre a régiek is voltak.

— Es a fecske még odamegy, ahol egyszer meg6lték a fickait? — Gabor hangja sokadszor
is elcsuklott.

— Gabor! Gyere el nydron, bejarjuk a Balaton-felvidéket, magad szemével lithatod, hogy
van fészek, 4j is, régi is!

— Széval Kelet-Magyarorszigon kipusztultak a fecskék, széval mégis igaz. Magad mesél-
ted, hogy csak a Balatonndl van még egypar mutatéban.

— Sose mondtam ilyet. Elutazunk Zemplénbe, a Nyirségbe, ahol régi, falusi hdzak vannak,
torndccal, veranddval. Csindlunk fényképeket is, elviheted reporfeur baritaidnak Chalon sur
Marne-ba — ez a viros jutott éppen Lérinc eszébe. Gédbor hallgatott, séhajtott, a reménytelen-
ség koltozott a némasdgba. A maddr most megint kipattant az 6rdbdl, negyed egy volt, aztin
egyetlen néma kattands utdn visszazarkézott.

—Tudod, Lérinc, nem tudom, nem hiszem el, amit hallok. Meg amit te mondasz nekem,
azt sem. Itt van is gélya, meg nincs is. Ezekhez a gélyidkhoz semmi k6z6m. Nem, ez nem
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igaz, ezek is az én gélydim, az én fecskéim. De mégis, valahogy azok ott, a Balatonndl, meg a
misik két helyen, amit mondtél. Igen, litni szeretném. Latni, hogy nem igaz, amit mondanak.
Hanem, ahogy emlékszem rdjuk, gyerekkorombél. Emlékszel te arra...

— Gébor, mindjirt fél egy, nekem reggel... — elharapta a sz6t, a magéét is, meg a tdvoli
nyoszorgdét is.

—Tudod, Lérinc, tudod te, mi van nekem? — nehezen sz6lt, mintha szégyellné, meg mint-
ha maga se tudnd igazin, mi az, amit szégyellve is be akar vallani. Vagy eltitkolni éppen.

— Mondd, Gébor, mondd, mi van neked.

— Mal du pays... nydgte ki aztin magibdl. — Hogy is mondjak ezt magyarul. Litod, én
mdr csak igy tudom, ezeknek a nyelvén.

— Honvigy... — Lérinc szinte réstellte, hogy mindkét nyelven ismeri ezt a sz6t. Es nem
tudta, fizhet-e hozz4 akirmit.

— Hogy mondod: honvéd? — szélt a hang tapogatdzva.

— Honvigy, te marha, honvigy! — orditani akart ezzel a félesziivel, aztin csak megismé-
telte halkan, mert mdr neki is a torkdban volt az a... az a mal du pays. A késziilék feketén
hallgatott a csillagtalan éjszakdban. Aztdn Gabor tétovin mégis belesz6lt: — Te, Lérinc, meg
azt is beszélik itt, hogy kipusztult Magyarorszdgon az a nagy fehér madir. Hogy is hivjdk,
nem jut eszembe a neve. Tudod...

Lérinc sz6 nélkiil letette a telefont, és nézte a lithatatlan éjszakdt. A kakukk megint els-
bicegett, kett6t bologatott és egy szét se szolt.
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