LATOMEZO

BALAZS Ildiké

A vilag tetején

Kamaszkoromban 6véng keresztanydmat sajndlatosan ambiciétalannak tartottam, valahany-
szor elmesélte, hogy elutazott Marosvdsdrhelyrsl Pestre a gavallérjdhoz, kitltek a Duna-
partra, s elnyaltak egy fagylaltot.

— Muzeumba, szinhdzba nem mentetek? — faggatta anyam.

— Minek, Eva? Engem az nem érdekel.

— Azt a fagylaltot a Maros-parton is elnyalhattad volna! — korholta anydm. Mire kereszt-
anydm rendithetetlen nyugalommal véllat vont.

— S csak azt az egy fagylaltot fizette neked? Nagyon gavallér! — csufondaroskodott tovabb
anydm. — Azért kar volt Pestig z6tykolédni!

Keresztanydmat ez sem érdekelte.

— Igy volt ez szép! Nekem ez szép emlék! — jelentette ki ellentmondast nem tiirve, s el-
engedte a flile mellett, amikor anydm emlékeztette, hogy keresztanyim mégiscsak okleveles
taniténd.

Igy volt ez szép. Otven felett érje el az ember, hogy ne kelljen kiizdenie. Sem el§lépte-
tésért, sem poziciért, sem magasabb fizetésért. Addigra jusson el a ,felkiizdéttem magam”
allapotdba.

Tovabbképzésen voltunk, kora reggel dlltam a bajai Sugovica-parton, a homokos lejaron, s
csoddlkoztam, mennyire hasonlit ez egy mdsik homokos, kavicsos partra. A vizek meghata-
rozok egy-egy életdllomasnal. Ahonnan indultam, a Maros kézépszakasza, majd jartam ki-
16nféle Duna-partokon Eurépdban, s most hazai Duna-partokon élek. Olykor erdszakot kell
tennem magamon, vagy erdszakot kell eltlirném, hogy eljussak egy kovetkezé megélléhoz.
Gyakorolni kell az elfogadast.

Majd élltam a Duna-hidon az esteledd Bécsben, alattam id6t vonszolt a Duna.
Hazaérkezve az id6- és tivolsig jotékony messzeségébdl ujraértelmeztem az ott latottakat.
Szerettem volna valamit {rni, ami nem mds ember szellemi kozelsége.

Amit akkor fanyar humorral s tdvolsigtartdssal kezeltem, ma mindennapjaim része.

Ahogy lejart harmadik gyerekemmel a sziilési szabadsdgom, ugy kovetkezett a csopor-
tos felmondds a munkahelyemen, ahol tizenkét évig voltam dllomanyban. Utolsé dlmom az
intézettel kapcsolatosan az volt, hogy a kislinyomat kocsiban tolom, s egy tarka mozaik-
kal kirakott hid vitt a bejarathoz. Ugy éreztem magam, mint azok a testi fogyatékossaggal
él6 hallgatok, akiknek be kellett csengetni a portdra, s a portas kijott, izembe helyezett egy
felvonot, s ratolta a tolékocsit. Almomban megraztam a fejem, barhogy is invitdlt a rektor,
nem-nem, a babakocsi nem fér fel a hidra. Kiviil is maradtam. Tébbé nem volt oda bejarasom.

J6 természetem van, csak arra tudok emlékezni, ami szép. Ezt még keresztanydmtdl lestem
el. Aki ma mdr nem szdnalmasan ambiciétlan szimomra, hanem élni-akar6, megengedd-el-
togadé asszonyi példakép.
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Ha meghivéja nem vitte szinhdzba, nem vitte mizeumba, akkor oriilt a fagylaltnak a
Duna-parton. Egyébként egyediil is elmehetett volna szinhdzba — ha érdekelte volna. Igaz is,
okleveles tanit6né volt, nyugodjon.

Ma mar megértem. A Duna-part a sirdlyokkal nydjthat annyi élményt, mint barmilyen
kulturalis létesitmény. A tudat, hogy ott vagyok. Pesten vagyok, ahova kamaszkorom éta
vagytam. Hogy milyen dron? Az mindegy. Még ha késleltetve, nehezitett jatékterepen is kel-
lett lefutnom az oda vezetd pélyit.

Most itt élek a soroksiri Duna-part kézelében, Jézsef Attila nagyverseinek helyszinén.
T6lem egy sarokra, a Sorokséri uton sorakoznak: ,vasgydr, cementgyar, csavargyar™. A csavar-
gydrat lebontottdk az ablakom alatt pdr éve, nincs helye lakéovezetben.

Itt ulok, a vildg tetején.

Kint a Mester utca elején egy ,,magyarnak kinlédott bolyongé bunyevic™ lélek emlék-
tibldja: Latinovits Zoltin szinészkiralyé. Valamikor Erdélyben mennyire vigytam ezekre a
helyekre, ahol most naponta kétszer felgyirédom a villamosra iskoldbél-munkabdl hazafelé.
A hétkoznapokban nincs 4hitat. Am ha meggondolom, milyen szellemiség jirt e kutyavizelte
utcdkon...

A megelégedettségnek nincs feltétele, nincs tirgya. Pusztan mentalis, kegyelmi llapot.

Ha szeretném annyira a fagylaltot, mint keresztanydm, kitilnék a Duna-partra vele.

1 Jézsef Attila: Kiilvérosi ¢
2 Latinovits Zoltdn Mezei Maridhoz irt levele = Vigilia, 1977. junius
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Matyi L

A kispataki banyatoban usztam, nyarvége volt. Azon gondolkoztam, jovére dllds nélkil ma-
radok, és legalabb lesz id6m kutatni. Otévnyi tandrkodds utin a karrieremnek is kellene fej-
18dnie.

Anyim vérbeli pedagégus volt, még az elején azt mondta:

— Minek mész te tanitani? Ahhoz szeretni kellene a gyerekeket.

Gondoltam, elég, ha tanitom Sket, majd szeresse 6ket anyjuk-apjuk.

Kijottem a banyat6bdl, a kutya a parton virt, kalandozdsaim hiiséges kiséréje, a keverék
mudi. A haldsztelki konddtél hoztdk el, anyja, testvére terel6kutya volt. Matyi génjeiben drizte
a pasztortudomdnyt: megvirt a parton, elkisért. Kiskordban drkot ugrott, s a zsenge fiivet az
drokban szilard talajnak hitte. Hasunkat fogtuk nevettiinkben, hogy meglepédott, amikor
beszippantotta az drok. Gyors volt, csak gy szdllt a levegSben, ha teriiletére tévedt kdsza
kutyit ild6zott.

Keritést nem ismert.

Matyi tirelmesen virt a banyaté kavicsos partjan, most csak ketten voltunk. E16z6 nap egy
furd6zs asszonyt lenyomott a mélybe, mert az asszony valldt kis szigetnek vélte. Rémiilettel
lattuk, hogy meriil ald a nd, s hogy jon fel a tiidejébdl hatalmas 1égbuborék. Utinuk dsztam,
s Matyit egy mozdulattal a partnak 16ktem. A nd sokaig kapkodott levegé utdn, hérgott,
miutin kimdszott.

Kutya egy kutya volt ez a Matyi. Senki nem mert bejénni a portara téle. Fekete, gondor
sz6re, 6rdogszeri kinézete szokatlan volt. Azt mondjak, a kutya a gazddjara hasonlit fizikailag
is.

S mig ezekkel a gondolatokkal eltelve hazamentem kispataki hdzunkba, el is felejtettem
a megtorpané karrierem.

Sz6lt a telefon. A vonal végén ismeretlentil késébbi tanszékvezetdm célirdnyosan magya-
rdzta, ki adta meg a nevem, mondvén, hogy van Patakon egy tandrnd, most épp dlldst keres.
Hogy tanitanék-e német nyelvészetet. En mar elfogadtam, hogy jovére munkanélkiili leszek.
Ugyhogy lazan mondtam az ismeretlen tanszékvezetének:

— Német nyelvészetet? Azt nem.

Nem hagyta lerdzni magit, s ez nekem mindig impondl. Azért kildjem csak 4t a szakmai
onéletrajzom. Mdsnap ismét hivott:

— Lenne-e kedve német diplomdciai nyelvet tanitani?

Séhajtottam.

— Azt igen.

S elmentem oda tanitani.

Az id§ réseiben azt a tevékenységet végeztem, amibe a leginkabb bele tudok feledkezni,
mikdzben megszinik az id6 linearitisa. Minden, mint panordma, a libam elé térul.

Irtam.
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A minap villamosra szélltam. Rogton egy rokonszenves kutyus az elsé tilésen, oda tilok szem-
be vele. Es elkezdek beszélgetni a gazddjival — kedves harmincas férfi. Kérdem, mennyit van
otthon a kutya egyediil, tudja-e vinni sétdlni.

—Enotthon dolgozom, ezért birmikor el tudom vinni. De legjobban azt szereti, ha egytitt
vagyunk — magyardzza. — Csak igy tudtam elhozni az Illatos Gti menhelyrdl.

Igen, a kutya is azt szereti, ha vele vannak. Nemcsak a gyerek. S azon kapom magam,
hogy Matyira emlékezek.

— Nekem is volt kutyim, de az télen is kint szaladgilt az udvaron. TerelSkutya volt.
Egyszer az Obodrog toltésén meglitott néhdny kecskét legelni. Megillt veliik szemben, az
orrlyuka kitdgult, egyet fujt, s a kecskék pillanatok alatt nydjba rendez8dtek. Benniinket is
Osszeterelt az udvaron a piros Ladaval. Addig szaladt korilottiink, amig a kocsi mellé lltunk.
Egyszer dr6tbdl hurkot dllitott neki egy szomszéd, mert bosszantotta, hogy a kutya 6svényt
vig a vetésében, de kitépte magit, és rohant haza a hurokkal a nyakin, a nyelve mar kéken
16gott. Nem tiirte a fogsigot.

[jgy is halt meg: ment a szerelme utdn, parzdskor nem latott, nem hallott. Csakhogy a
kiszemelt kutyaldny a {6t mdsik oldaldn lakott, s Matyit eliitotte az auté. — Ezt mdr nem
meséltem el a kutyds fiatalembernek.

Almomban egy régi hiz udvardn vagyok, filagéria, z6ld fi, Gvegdiszek. Jén szembe velem
Matyi, nyalja a kezem, ugril, majd elszalad balra — a multba —, és dlmomban gy tudom, hogy
ez a fia. Arra ébredek, hogy folyik a konnyem kétoldalt a parnira. Kimegyek a konyhaba, alig
birom abbahagyni. S mikor kinyitom a szemem, a tirgyak élesen korvonalazédnak.

Valahol van egy kertem, benne tulipdnok, zsenge fl, melybe 6svényeket vig Matyi.





