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a legfrissebb cikkek szerint a kis
sárgabóbitás kakadu egyedszáma
negyvenre csökkent a természetben
ez azért mégiscsak jelent valamit
a kapcsolatunkra nézve azt is olvastam
közkedvelt faj ami képes megjegyezni
amit az emberektől hall kicsit olyan 
mint a képzeletbeli gyerekünk akinek
már nevet is adtunk miközben a váróterem
sarkait számoltuk ahol két köhögésre jutott 
egy halál végül mi vagyis hát csak én jöttem
a sorban és a képzeletbeli gyerekünknek
esélyt sem adva írtam alá a receptet
hogy aztán még három hétig izgulhassunk
és hogy a halála ne könnyedséggel hanem
fájdalommal töltsön el titkon reménykedtem
mert azért én mégiscsak nagyon szerettem volna

azért én mégiscsak

A magány léha percei unottan vonulnak
ízük, mint a megerjedt boré, mind mázsás
és hallgatag Nem vagy itt

De rám szakad a félsz Hogy itt leszel,
S hogy nem Távolod morzsolja az idő,
Jelened hegyeiből völgyek lesznek,
Szakadékaidból egyenes ösvények
Csak én kiáltok lélekért a pusztában, 
árván született vágyakból 
erőt merítve poklok ellen

Készítsétek az Útját A sohasem jövőnek
Az ittmaradottak rám omló reményeikkel
feléd buknak véresen A hang elhalkul,
majd terebélyesedik, mint kidöntésre 
váró feszület A Jordán vizét nem
tartja fel égi vonulás, a hegy áll,
Temploma csillog a fényben
mint bogár az üvegek alatti résben.

Eljössz? Kívánlak Várjalak?
A kérdés kiszikkadt, akár a 
Tövisbokor szigorú ízületei
Öntöm a vizet, mint ki fuldoklóknak
Segít hamarabb szomjan halni
Csak az arcod látom, az elhagyottét,
Aki maga is várja, még
mindig várja a kegyelem
utolsó csatakiáltását 
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A világ tetején

				         [Szabinak]

Hallottuk a szót. talán értettük is.

de most

összeroskad a hamu a tálcában 
a cigaretta pengeként szorul az ujjaid közé
a szavak füstként kavargó álcában
egymásba gabalyodva vergődnek
mint bálnák, akik Jónások elől menekülnek 

Ott vagyunk, kezdetek gyász-miséjét üljük

együtt, mint akik kínból származnak
önmagunk ellen önmagunkat szüljük
Istenre rá- és tőle elborulva mint érő, 
levágásra váró gabonarét
ami nem érti a sarló szerelmét

Hallottuk a szót. 
előttünk sistergő dohánycsík.
De már csak pár nap
az aratásig

Születés

Kamaszkoromban óvónő keresztanyámat sajnálatosan ambíciótalannak tartottam, valahány-
szor elmesélte, hogy elutazott Marosvásárhelyről Pestre a gavallérjához, kiültek a Duna-
partra, s elnyaltak egy fagylaltot.

– Múzeumba, színházba nem mentetek? – faggatta anyám.
– Minek, Éva? Engem az nem érdekel.
– Azt a fagylaltot a Maros-parton is elnyalhattad volna! – korholta anyám. Mire kereszt-

anyám rendíthetetlen nyugalommal vállat vont.
– S csak azt az egy fagylaltot fizette neked? Nagyon gavallér! – csúfondároskodott tovább 

anyám. – Azért kár volt Pestig zötykölődni!
Keresztanyámat ez sem érdekelte.
– Így volt ez szép! Nekem ez szép emlék! – jelentette ki ellentmondást nem tűrve, s el-

engedte a füle mellett, amikor anyám emlékeztette, hogy keresztanyám mégiscsak okleveles 
tanítónő.

Így volt ez szép. Ötven felett érje el az ember, hogy ne kelljen küzdenie. Sem előlépte-
tésért, sem pozícióért, sem magasabb fizetésért. Addigra jusson el a „felküzdöttem magam” 
állapotába.

Továbbképzésen voltunk, kora reggel álltam a bajai Sugovica-parton, a homokos lejárón, s 
csodálkoztam, mennyire hasonlít ez egy másik homokos, kavicsos partra. A vizek meghatá-
rozók egy-egy életállomásnál. Ahonnan indultam, a Maros középszakasza, majd jártam kü-
lönféle Duna-partokon Európában, s most hazai Duna-partokon élek. Olykor erőszakot kell 
tennem magamon, vagy erőszakot kell eltűrnöm, hogy eljussak egy következő megállóhoz. 
Gyakorolni kell az elfogadást.

Majd álltam a Duna-hídon az esteledő Bécsben, alattam időt vonszolt a Duna. 
Hazaérkezve az idő- és távolság jótékony messzeségéből újraértelmeztem az ott látottakat. 
Szerettem volna valamit írni, ami nem más ember szellemi közelsége.

Amit akkor fanyar humorral s távolságtartással kezeltem, ma mindennapjaim része.
Ahogy lejárt harmadik gyerekemmel a szülési szabadságom, úgy következett a csopor-

tos felmondás a munkahelyemen, ahol tizenkét évig voltam állományban. Utolsó álmom az 
intézettel kapcsolatosan az volt, hogy a kislányomat kocsiban tolom, s egy tarka mozaik-
kal kirakott híd vitt a bejárathoz. Úgy éreztem magam, mint azok a testi fogyatékossággal 
élő hallgatók, akiknek be kellett csengetni a portára, s a portás kijött, üzembe helyezett egy 
felvonót, s rátolta a tolókocsit. Álmomban megráztam a fejem, bárhogy is invitált a rektor, 
nem-nem, a babakocsi nem fér fel a hídra. Kívül is maradtam. Többé nem volt oda bejárásom.

Jó természetem van, csak arra tudok emlékezni, ami szép. Ezt még keresztanyámtól lestem 
el. Aki ma már nem szánalmasan ambíciótlan számomra, hanem élni-akaró, megengedő-el-
fogadó asszonyi példakép.




