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Te miért élsz? — kérdezte.
Az ágyamban feküdt,
combjai még
ragacsosak voltak
a fénytől.

Hogy egyszer
lássam a tengert, mondtam,
míg az ingemet
gomboltam. De itt minden
fiktív. Megigazítottam
a nyakamon
a kötelet. Itt minden…
mesterkélt.

Ő csak mosolygott.
Senki sem érdemli meg a valóságot,
demiurgosz, mondta,
majd nevetni kezdett,
vég nélkül — hibás
gép volt csupán.

Kikapcsoltam. Későre
járt már.
Elszívtam egy szál
cigit, majd ajtót nyitottam
magamnak.

Az üres udvaron csak
egy gyümölcsfa
lángolt.

Pasztorál

Képeket festettem a falra vízzel,
bármit rajzolhattam, 
hiszen pár másodperc múlva 
megszáradt és nyomtalanul eltűnt. 
Gyorsnak kellett lennem, 
hogy kész legyen az egész, 
mielőtt az első vonalak elhalványodnak. 
Úgy gondoltam, hogy ha elég sokat festek, 
akkor egyszer az egyik kép nem fog eltűnni, 
ott marad majd, mintha igazi 
festékkel festettem volna: utalás a megértésre.
Próbálom saját, elszigetelt extázisomat
közös öntranszcendenciába olvasztani
egy kiterjedéstelen hasonmásommal. 

A kép nem jelent. Ez a reflexív, magát falnak 
tudó fal megteremti a maga ellenfogalmát, 
a valódiságot. Túlbiztosítom a távolságot,
kiszámítottságot rajzolok és csattanókényszert. 
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A búvár nem akart elmesélni
semmit. Belefotózott egy másik
közegbe, ahol nincsenek rejtett
összefüggések. A búvárt a történet
hitelesíti. A kattintást nem véti el,
csak ahogy egy dobos elbizonytalanodik:
mozdulata a tapasztalatnak való ellenállás.

A vízben nincs saját illata. Illetve
egyszerre túl sok is van: a lelepleződés 
aszimmetrikus viszonya. Pipával 
a szájában ázik ráncosra benne az iróniakultusz. 

A nyílt titok esztétikája

ha rossz kisfiú leszel jön a tollas bácsi
berak egy zsákba és elvisz magával
rémisztő magas embernek nyitottam ki
az utcaajtót füleimben csak az autó
hangszórójából áramló ismétlődő ricsaj
kukorékolt egyre hangosabban
asszonyok asszonyok ez itt a tollfelvásárló
hosszú meszes lábaival majdnem eltaposott
hatalmas bakancsa fénylett a feketeségben
nem fordulhattam vissza
tekintetem átkutatta az utca minden sarkát
reménykedett az ismerős arcokban
de nem volt csak a halál a hátam mögött
és előttem is
ha visszamegyek a nagy kakas kivájja a szememet
így pedig elrabol a tollasbácsi
rossz kisfiú voltam zsákbavaló

Kulcsár Edmond

szorongás




