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A huszonnyolcadik való-
ságos költemény, Pócsmegyer,
tizennyolc június huszonöt,
hétfő, az ég zokog, a szent

szűz szeplői egyre gyűlnek,
fület tépáz a törvény ne-
vetve. A helytartó nem tér
vissza többé, szobrok őrzik

nevét, a lábnyomát pedig
homok. A néma kert üres,
nem lakják mondatok, a

szó előtti szóköz fehér és
halott, a teremtés csöndje
szárnyaszegett szabály.

A felhők — kacér
lányok lebbenő szoknyái —
alig takarnak
valamit az égből.

Dél van,

a hajóim már
kifutottak —

tudom, csak képzelem
a tengert,
és szemfényvesztés
csupán
tested melege.
Addig ismétlem

magamban
a neved,
míg jelentését
nem

veszti —

Siska Péter

Ataraxia
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Te miért élsz? — kérdezte.
Az ágyamban feküdt,
combjai még
ragacsosak voltak
a fénytől.

Hogy egyszer
lássam a tengert, mondtam,
míg az ingemet
gomboltam. De itt minden
fiktív. Megigazítottam
a nyakamon
a kötelet. Itt minden…
mesterkélt.

Ő csak mosolygott.
Senki sem érdemli meg a valóságot,
demiurgosz, mondta,
majd nevetni kezdett,
vég nélkül — hibás
gép volt csupán.

Kikapcsoltam. Későre
járt már.
Elszívtam egy szál
cigit, majd ajtót nyitottam
magamnak.

Az üres udvaron csak
egy gyümölcsfa
lángolt.

Pasztorál

Képeket festettem a falra vízzel,
bármit rajzolhattam, 
hiszen pár másodperc múlva 
megszáradt és nyomtalanul eltűnt. 
Gyorsnak kellett lennem, 
hogy kész legyen az egész, 
mielőtt az első vonalak elhalványodnak. 
Úgy gondoltam, hogy ha elég sokat festek, 
akkor egyszer az egyik kép nem fog eltűnni, 
ott marad majd, mintha igazi 
festékkel festettem volna: utalás a megértésre.
Próbálom saját, elszigetelt extázisomat
közös öntranszcendenciába olvasztani
egy kiterjedéstelen hasonmásommal. 

A kép nem jelent. Ez a reflexív, magát falnak 
tudó fal megteremti a maga ellenfogalmát, 
a valódiságot. Túlbiztosítom a távolságot,
kiszámítottságot rajzolok és csattanókényszert. 

Németh Gábor Dávid
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