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Jegyzetek Madarász Imre kismonográfiájáról

Mire a levelek lehullottak, egyre világosabb 
lett a vész. Egyre sötétebb színekben mutat-
ta meg végzetes és iszonyatos arcát. Rügyek, 
virágok újra fakadtak a fákon, de voltak, akik 
vissza sose tértek. „Babér csak harcmezőn 
terem” – zúgta, üvöltötte, kerepelte, zakatol-
ta az elszánt, tébolyult gépezet, de a halot-
tak nem szóltak vissza, csöndszakadékukból 
nem kiálthattak irgalomért, könyörületért 
– saját elveszett, mások fenyegetett életéért.

Nem szólhattak – a józan ész nevében 
főképpen nem. Jött a „hajfodrász, a tavasz”. 
Virágba borult Itália is, és a szóvirágok mér-
get leheltek a jövőre. Épp akkor, amikor 
már nyilvánvaló volt, hogy Vilmos császár 
hangzatos jóslata nem teljesedett be, tehát 
a háborús gépezet megállítására egyelőre 
nincs remény, kitört a vész Olaszországban 
is. Mindez épp abban az irodalmat kedvelők 
által áhított időben történt, amikor Dante 
születésének hatszázötvenedik évfordulóját 
kellett volna méltóképpen megünnepelni.

1915. május 23. végzetes nap. 
Megdöbbentő, hogy akkor és ott, ahol mind-
ez megtörtént, mily kevesen érezték ennek a 
súlyát, rettenetét. Ráadásul a józanodás is las-
san következett be, vagy sohasem. Több mint 
ezer nap telt el ebben a halál-éjszakában, és 
éppen száz évvel ezelőtt, 1918 júniusában 
volt minden idők egyik igen kegyetlen ese-
ménye, a piavei offenzíva. Erre emlékezünk, 
és mindarra, amely az olasz fronton történt a 
vértől pirosló évek alatt, hiszen ezeregyszáz 
év során a Nagy Háborúhoz fogható hasonló 

esemény nem volt a két nép történetében.
Szinte képtelen, pokoli alászállásnak az 

útját járjuk végig, ha megidézzük az adott 
kort. Ott sajog az ember előtt a régi felis-
merés: a Risorgimento jelszavai az első vi-
lágháborúban a visszájukra fordultak. Az 
egykori eszmeiből megszületett a torz. 
Gabriele d’Annunzio a hadba lépés, majd 
a vérontás megszállott híve volt. Marinetti 
szívét (ha volt neki) a pusztítás látványa do-
bogtatta meg. A búvárok rettegnek a mély-
ségi mámortól. A harc megszállottai épp az 
ilyen természetes emberi félelmet alakították 
az újmódi kannibálok véres örömévé. Míg 
minket sorsunk, történelmi helyzetünk, sza-
badságjogaink nagy idejű megfogyatkozá-
sa sodort bele az első világháborúba, addig 
Olaszország hangadói, döntéshozói a túlbe-
csült nemzeti érdek, a furcsán és hamisan ér-
telmezett hősiesség demagóggá tett jelszava-
ival százezrek ártatlan életét röpítették bele a 
halálszakadékba.

A háború, mint nagy lehetőség tere − en-
nek képtelen látomása mozgatta a futuristák 
és a hozzájuk hasonló, hamisan lelkesedők 
megszállottságát. Raffaello Franchi és több 
más irodalmár önkéntes volt. A Mazzini és 
Garibaldi által megálmodott haza álnagyság 
eszméje után futott. Ennek a rohanásnak 
több író hőse is volt. Giulio Bechi részt vett 
az eritreai harcokban, később a líbiai háború-
ban. Ezrede élén a San Michele hegyen se-
besült meg: súlyos fejsérülése okozta halálát 
százegy évvel ezelőtt.

A sort még lehetne folytatni. Könnyen 
beláthatnánk, hogy egy nemzet részéről a 
háború, mint végzetes teher (így adatott meg 
nekünk), vagy mint „választott megoldás” (ez 
volt az olaszok számára) – csak rosszra veze-
tő, szakadékba taszító őrület. Olyan jelenség, 
amely élesen elkülöníti az olasz és a magyar 
nép száz évvel ezelőtti állapotát, helyzetét. 
Oly meghasonlásnak lehetne ez az alapja, 
amely újra és újra olajt önthetne a gyűlölet 
tüzére. Ám a két nép évezredes barátsága 
nem szakadhatott meg.

Az édesanyák rettegve itt és ott is imád-
koztak fiaikért. Ezek közül sokan zuhantak 
a halálszakadékba, esetleg fagytak bele az 
Alpok gleccsereibe, és most a klímaváltozás 
hatására bukkan elő összeroncsolt testük. 
A sebek iszonyú marását, sajgását már nem 
érzik. Mi jelenhetett meg előttük utolsó pil-
lanatukban? Sorsuk, sebük már nem fájt, de 
az értük patakzó könny utolsó tőrdöfésként 
hasíthatott beléjük… Ezt a kort, ezt a tra-
gédiát ismerhetjük meg Madarász Imre leg-
újabb könyvéből. Történelmi idő: az emberi 
történelem legkegyetlenebb századának az 
első „nagy lépése”.

Madarász Imre Giuseppe Ungarettiről 
írt könyvében ennek a borzalmas esemény-
nek a legnagyobb költői visszhangját, leg-
mélyebb emberi vallomását adja vissza. 
Huszonnyolc évvel ezelőtt jelentette meg 
fordításait a nagy olasz költő verseiből. Egy 
igen jelentős alkotó életében hatalmas ez 
az idő-ív, Madarász Imréében is az, de az ő 
esetében van, ami változatlan: a tisztaság, a 
lelkesedés az igazi értékekért, a töretlen hit a 
művészet gyógyító erejében.

Bizony kell ez a gyógyítás. Nem ke-
vesebbről van szó, mint arról, hogy az em-
beriségnek rá kell döbbennie arra, hogy a 
kannibalizmust nem folytathatja vég nélkül. 
Korunk irgalmatlan „állapotegyenlete” győz 
meg arról, hogy ezzel a kérdéssel egyre ko-
molyabban kell szembenézni.

(Madarász Imre: A Nagy Háború nagy költő-
je. Giuseppe Ungaretti és az első világháború. 
Hungarovox Kiadó, Budapest, 2017. 132 o. 
ISBN 978-615-5562-86-0)
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