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készülő regényből)

Egy gondolat bántotta Petőfi Sándort, a magyar irodalom legnagyobb költőjét! Hogy a lírai én ágy-
ban, párnák közt haljon meg. Ezért hát így is történt, 1849-ben halt meg, Segesváron, ahol eltűnt 
a csatában. De odáig még rögös út vezetett. A lírai én 1823-ban született, Kiskunfélegyházában, 
apja, Petrovics István fiaként, aki kiemelkedett a paraszti sorsból! (Hozzá írta később István, öcsém-
hez! című híres költeményét.) Anyja grúz volt. (Máriának hívták. Cselédlány.) Költészetének 
meghatározó témái az alföldi tájegységek (A Tisza, A Dunánál, Falu végén ku*** kocsma), a sze-
relem (Szeptember végén, Füstbe menő terv, Reszkető bokor, mert…) vagy a háború (Nemzeti Dal, 
A helység kalapácsa, Csata Dal). Meg az alkoholistaság (Bor Dal, Borozó, Kocsmárosné az angyal).

Sok volt még hátra a kicsengetésig, s már felderengeni kezdtek az erőviszonyok. A 
hátsóbb padokban, elsősorban a nemhivatalosan csak hujjogókórusként emlegetni kezdett 
férfikar tagjai már nemhivatalosan bejelentették a fegyverletételt, tollukat pár mondatnyi, ki-
izzadt teljesítményük romjai mellé helyezve. Néha újra felvették, áthúztak egy szót, fölé írtak 
valamit, komoly arckifejezést ráncolva magukra, megvakarták a fejüket, ez által lett például 
enyhén tintás Pálffy Laci tarkója. 

Petőfi Sándor gyerekkorában sokfelé tanult (Kiskunság, Kecskemét, Sárlőrinc, Kisújszállás), 
mielőtt belépett a vándorcirkuszba. Ezért tanácsolta el tanulmányaitól a fura ura, melyért a lírai 
én verssel állt bosszút. Műveltségét addig palléroztatta, míg egészen kitágult. Katona is volt. Aztán 
Pestre ment, ahol megkereste Weöresmarty Mihály és Bajza József verseit. Pozsonyban eközben az 
Országgyűlést tudósította, ebből élt. Weöresmarty ajánlására körbeadták verseit a Nemzeti Körben. 
Nagyon tetszett nekik. Wachott Imre magához vette aztán, hogy segítsen szerkeszteni a Pesti Divat 
Magazint. Ettől kezdve magas anyagi helyzetben volt része, mely megszilárdult. 

Ő még nem adta fel. Ameddig a tollkaparás kitart, van esély. Ha végig tud sercegtetni 
teljes negyvenöt percet, az isten se mossa le róla, hogy érti a dolgát. És hát, végül is, tényleg. 
Tanult böcsülettel, készült-magolt rendesen, teszi a dolgát, ahogy azt kell. Olyanokra is em-
lékszik, amiket csak apró betűkkel írt a tankönyv. Még huszonhat perc van hátra, ő ugyan 
lassan, de végig ír, holott Osztály vagy fele már kidőlt. Persze, a stréberebbek nem „kidőltek”, 
hanem öt perc után elkészültek, a Móni, az Ildi, a Viki, és, naná, a Görcsegér fején diadalittas 
passzivitás, kész a dolgozatuk, öt perc, Petőfi Sándor pályája és életműve, mi az nekik, mintha 
csak maguk írták volna a Petőfi helyett is, olyan fejjel dőlnek most hátra. Lefordított dolgo-
zatukhoz már nem nyúlnak, csak biccentenek (engedélykérés gyanánt) Irodalomtanárnak, 
s ezzel a közegyezményes felhatalmazással könyvet vesznek elő, van pofájuk demonstratíve 
olvasni, míg a többiek szenvednek. Ki attól, hogy még vagy már nem képes mit írni, ki attól, 
mint például ő, hogy kihúzza a megfontolt körmölést kicsöngetésig, mint spórolós pék az 
igencsak nullás rétestésztát.

Nagyon népszerű lett, pedig sovány és alacsony volt, kevés bort ivott valójában, melyet a fel-
jegyzésekből tudunk jól. Ő írta a János Vitézt. Népdalokat is írt nagy számban. Sokat volt szerelmes 
is. Csató Etelkának írta szerelemből a Citruslombok Etelkének ciklusnyi verset. Utazott is sokat, 
közben sokat jegyzetelt, ezekről kapta címét az Úti Jegyzetek című jegyzetek. Több lányt is megkért, 
de azokat nem adták oda neki, mint például Meggyasszay Beátát. Ettől nagyon szomorú lett, és a 
Felhőkról írt. További szomorú témákról is, mint a Hóhér kötele, továbbá állatokról (A Tigris, A 
Hiéna, Farkasok Dala, Kutyák). (Ezek még 1846. március előtt!)

Tizenkét perccel a vége előtt már egyre kevesebben írnak, a legkomolyabb fejjel ő és 
Sziránó. Utóbbi, mintha nem is csak meg-, hanem egyenesen átírná a Petőfi-életművet, szen-
ved, de olyan büszkén, mint aki épp újra meg újra megroppan az ihlet súlya alatt. Úgy néz, 
mint aki abba készül mentem belepusztulni, hogy a hátralevő, ah, már csak tizenegy perc 
hogyan lesz elegendő ennyi minden lejegyzésére, amit ő a világgal, de legalább is a Sibók 
tanárúrral még megosztani óhajtana, míg ő igyekszik szép eloszlásban, lassan, de biztosan 
végigírni immáron összes felkaparható, maradék információmorzsájával a negyvenötből meg-
maradt tíz és fél percet. Sok múlik ezen, mert az eddigi dolgozatok tanúbizonysága alapján 
nem elég magolnia, azt a benyomást is kell keltenie, hogy elmélyült a témában, hát ezen ne 
múljon, kelti. Győzi még, emlékszik még, van miből. Keze alatt egyenletesen megfontolt tem-
póban serceg tovább az irodalomtörténet.

Ez évben szervezte meg a tizedik társaságát. Ebben fiatal írók voltak, akikkel együtt sza-
badságharcukat folytatták a lapkiadók alól, szellemileg, de pénzért is. Ekkorra már a fiatal írók 
nemzetének vezérévé nőtte ki magát. 1846-tól ismerkedett meg Nagy Károllyal, az erdélyi juhászok 
igazgatójával, valamint lányával, Szendy Júliával, akivel aztán össze is házasodtak a gróf Koltói 
Sándor telekén, a kastélyban. 

Három perccel a vége előtt már csak Sziránó és ő körmölnek. Előbbi látványosakat 
sóhajtva, egyre nagyobb pánikban, mint aki még csak most készülne nekikezdeni, afféle 
leföldelt gyűlölethárítóként lassan de biztosan kezdi magába szívni az összes, odáig azért 
inkább a Görcsegérék felé irányozott feszültséggomolyt, most már azért legfőképp az ő 
büdös, kurva anyját. Eközben egy másik padban már tényleg az utolsó szuflákból születik 
Petőfi Sándor maradék élete. Biztos benne, hogyha kitart, ha szigorú, de méltányos és az 
igyekezetet nagyon is értékelő magyartanára látja, hogy ő is egész végig körmölt, elmélyült 
fejjel dolgozott, valamint mennyiségre is ennyit írt, ami már maga szenzációszámba megy, 
hogy lehet egyáltalán, emberi léptékkel ennyit írni a Petőfi Sándorról, ezúttal egy hármas, 
talán egy négyes sem elképzelhetetlen. Már csak két perc, mindjárt vége, mondjuk a Petőfi 
csekélyke életrajzának is, hogy a kurva anyjába nem tudott az is még legalább egy tizessel 
tovább élni, de annyi baj legyen, van még akár négy-öt mondat is a cuccban, azt addig még 
pont kényelmesen kinyújtja.

Arany Jánossal levél útján barátkozott össze, de magánemberként is. Ekkoriban írta meg Összes 
Költeményét. Szerelme, valamint házassága szerelmi költészetre ihlette több ízben is. Például: Hogy 
nevezzelek? 1948-ban kitört belőle a forradalom. És a szabadságharc is! A kitörő forradalom és lel-
kesedés ezek után Pestet meg a lírai ént is elérte. Aki így tudta, hogy a fiatalok élét kell állnia. Petőfiék 
eközben a Pilvax Kávéházban ültek, és vezényelték, hogy hogy menjen a forradalom, ahogy ez 
közismert is. A forradalom vezetése közben Petőfi folyton verset írt, mint a már emlegetett Nemzeti 
Dal, a Himnusz, az Apostol. Az Apostolban Petőfi Szilveszternek hívja magát, mert akkor született. 
1848-ban nem engedték választani, mert megbukott, mint követ. 1848 őszétől a szabadságharc 
századosává nevezték ki! Aztán megszületett a Zoltán fia. A lírai én gyász-verset írt a szüleinek, 
mert azok előtte meghaltak, tifuszban és kolerában is. Bemmel is harcolt sokat. A lírai én Segesvárnál 
tűnt el végleg, ahogy az Egy gondolatom bántam meg… című versét is írta.
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Sziránóra már harmadszor kell rászólni, hogy kicsöngettek, fejezze már be, adja már be 
végre a dolgozatot. Ő bezzeg pont a csengő visításának első agykéregbemarkoló szekundumá-
val együtt tette le a tollat. Már épp adná be, mikor észbe kap, hát címet még nem is adott, a 
nevét sem írta rá. Na, az lenne csak az amatőrség! Holott már kezdettől megvolt, csak a nagy 
izgalomban egyszerűen elfelejtette felírni, hát most gyorsan, noha csak kisszünet van, és sietni 
kéne földrajzra, még azért gondosan, lehetőleg gyöngybetűkkel valahára elkészüt műve fölé 
írja még Szilvi, hogy: Petőfi Sándor élete és bukása. Zutty, ott is van már Irodalomtanár kezé-
ben, már biztató mosoly villan rá, melyből látja, hogy az látta, hogy ezúttal mindent beleadott, 
az utolsó pillanatig csak írt, meglesz ez, biztos benne. Jöhet a földrajz, úgy érzi magát, mint 
egy épp csak belejött szerencsejátékos, essenek hát túl akkor mindjárt azon is.

Mindjárt felelünk, próbált megnyugtatóan vicces és viccesen megnyugtató is lenni Osztály-
főnök, de előbb még essünk túl ezen, rántott elő két összetűzött, fénymásolt lapot. Tűzvédel-
mi oktatás következik, illetve tájékoztató. Lesz majd valamikor gyakorlat is, tűzriadó, amikor 
leszimulálják az egészet. Mikor lesz a tűz, tanárnő, röfögte be, mint gyorsan üzemi hőfokra 
lobbanni képes, frissiben bebikázott olajradiátor, épp csak felpirosló arcpírrel Cilke. Nem tud-
juk, nem mondják meg előre, Bence, ez benne a lényeg. Na de akkor hogyan készüljünk rá? 
Hát most. Most készülünk föl rá, na kezdjü… Na de mi van, ha aznap pont hiányzom, mert 
nem szólnak előre, hogy akkor lesz a tűz, aztán, amikor tényleg lesz, nem fogom tudni, hogy 
kell megégni, mert hiányoztam? Nagyon szellemes vagy, Bence, de ha nem hagyod abba, ga-
rantálom, hogy csak veled külön elpróbáltatom még ma az összes menekülőútvonalat… Az jó, 
akkor megúsztam a felelést. …és aztán te zárod a felelést. Na, tényleg ne ökörködjünk, mert 
így csak megy az idő. Én nem ökörködöm, hanem nem akarok megégni, mormogja a bajsza 
alatt Cilke, mi van, ha a próbariadó közben tényleg kigyullad az iskola? Mi van, ha most gyul-
lad ki, még mielőtt megtudjuk, hogy lehetőleg ne égjünk benn? Tudod mit, Bence, igyekezett 
Osztályfőnök szigorúan cuki és cukin szigorú maradni, nagyjából, mint aki a pad alá esve pró-
bál az esélytelenek nyugalmával valahogy mégis belekapaszkodni két zavarbaejtően távol eső 
székbe, mi lenne, ha szépen, úrigyerek módjára meghallgatnád a tűzvédelmi szabályzatot, amit 
felolvasok, és csak úgy letudnánk ezt a dolgot, jó? Fáradt tanári mosolyára szemforgatás és ég 
felé nézés a válasz, Cilke enged az erőszaknak, de a tekintete szavak nélkül is megüzeni Osz-
tályfőnöknek, hogy ezért még számolunk. Na, helyes, tündéríti vissza alapállapotába a pillanat 
töredékéig már-már emberivé fásult hervadásban felejett vonásait ez a végtelenül fáradt késő-
harmincasnak kinéző koranegyvenes nő a tanári asztalnál, és nagy levegőt véve olvasni kezd. 

Teendők tűz esetén. Az alábbi előírás minden pontja kötelező érvénnyel vonatkozik 
minden tűzvész esetén a Világlegjobb Gimnázium területén tartózkodó egyénre, diákokra, 
tanárokra és minden további alkalmazottra. Huh, már aggódtam a takarítónéniért, sóhajtja 
egy operettbuffó minden finomságával Cilke az akaratlanul is röhintésszerűt krákogó Fostóni 
fülébe, lehetőleg úgy, hogy azért még Osztályfőnök is hallja. Amennyiben tanóra alatt egy 
diák tűzesetre utaló jelenségeket észlel, úgyismint: égett szagot (fú, tanárnő, hát itt olyan 
égés lesz feleltetéskor, hogy én már előre észlelem! Látnok vagyok!, üvöltötte Cilke, de Osz-
tályfőnök komoly izommunkával visszagyűrte túlontúl spontán szájszélrángását magabiztos 
egyenmosolya tartományába), füstöt, kormot satöbbi (kormot, röhögte vissza, mintha csak 
maga lenne a tihanyi ekhó, a már eddig is somolygó Sziránó), köteles az órát tartó tanár felé 
mielőbb jelezni az észlelteket. Azonban, rándult meg Osztályfőnök hangja, mint egy tesiórán 
túlerőltetett, bizonytalan stabilitású izom, fontos, hogy jelzésével ne zavarja meg a tanóra nyu-
galmát (Osztály fele már röhög), tehát higgadtan, kezét felemelve várja végig társa feleletét, 
Osztályfőnök hangja ezen a ponton, ha izom lenne, már a szakadás közelében járna, s minden 

esetben várja meg, míg tanára felszólítja, az óra nyugalmát közbekiáltással, illetve a pánikkel-
tés semmilyen egyéb formájával ne zavarja meg. Tanárnő, kérem, tisztelettel, égek. Így jó?, je-
lentkezik, persze csak a szimuláció végett legjólneveltebb zsúrfiú stílusában Cilke. Kész, Osz-
tályfőnök megtört, röhög. Nem, mert végig kell várnod a feleletet. És ha sokáig tart, és már 
annyira megégtem, hogy nem tudom jelezni a tűzesetet? Elmutogatod, higgadtan, pánikkel-
tés nélkül, tódítja hozzá Schneider, égjél te, hülye puttó, próbál lekeverni egy taslit Cilke. Na, 
igyekszik befőttesüvegnyi hatáskörével megrendszabályozni a már elszabadult röhögéstengert 
Osztályfőnökük, még nem vagyunk a végén. A tűzjelző működésbe lépése esetén a tanár kö-
teles felfüggeszteni a tanórát (neeee!, száll be az odáig csak magukban kuncogó lányok képvi-
seletében Szandi), és felszólítani a diákokat a tűzvédelmi protokoll értelmáben a terem, majd 
az iskolaépület elhagyásának megkezdésére. Fontos, hogy a teremben felsorakozott diákok 
ne hozzanak magukkal semmilyen ingóságot (a földrajzkönyvem nélkül én egy tapodtat sem, 
inkább bennégek!), s tülekedés, lökdösődés nélkül, rendezett menetoszlopban induljanak meg 
a folyosón és a lépcsőkön ilyen esetekre kijelölt menekülőútvonalon. Sietni, futni, egymást a 
távozásban akadályozni a legszigorúbban tilos. Tanárnő, mennyire tilos sietni? Mármint, aki 
lassabban megy, jobb jegyet kap magatartásból? Tóni, amilyen magatartásjegyre számíthatsz, 
szerintem ezzel felesleges veszélyeztetned az életed. Höhöhö, Fos, te kis, höhö, tűzről pattant 
menyecske, höhöhö, ébred föl ezen a ponton Bödön is. Na jó, elég volt, vicces volt, de most 
már tényleg vegyétek komolyan, ezen akár életek is múlhatnak, igyekszik mégis megzabo-
lázni a tengert Osztályfőnök. Őőő, elnézést, hogyne. Hogyne, tanárnő, elnézést. Két poénnal 
későbbig tartja még magát Osztályfőnök, aztán enged a nyomásnak. Bence, kérlek, menj le a 
tanáriba, másold le ezt a két oldalt, és ha visszaértél, oszd szét mindenkinek. Inkább lenne a 
tűz, tépi ki Cilke Osztályfőnök kezéből a hatályos tűzvédelmi rendet, és komótosan megindul 
az ajtó felé. A folyosón aztán rendezett menetoszlopban haladj, ne tülekedj vagy lökdösődj, 
szól még utána Osztályfőnök, a szemét törölgetve, a válaszul tompán felhangzó kurva anyád 
már kivehetetlen hangfoszlányként vegyül el az ajtónyikordulás zajával. 

Szilvi végül kegyelemnégyessel éli túl a felelést, mondván, ez inkább egy hármas, de Osz-
tályfőnök látja, hogy készült, mennyire igyekezett, ezt így biztatásul kapja. Holott az a hármas 
is inkább tűnt belülről, tanári szemmel kettesnek, de most mit szívózzon, ez a szegény lány 
tényleg igyekezett, és ez a nap már úgyis a kutyáké. Egy ilyen röhögős, vidám napon, ahol 
végre még eggyel közelebb került a közösséghez, ennyi jóindulat talán még pont beleférhet. 
Különben is, már csak arra vágyott, hogy levehesse az átizzadt blúzt, az aznap valahogy min-
denét nyomó, folyton félrecsúszó melltartót, a lábát minduntalan törő cipőt, kicsatolhassa 
az övét, és tetőtől talpig mackóban végre nézhessen valamit. Bármit, nem számít. Egy ke-
vésbé kifacsart napon nagy eséllyel továbbkapcsolt volna a keletnémet hegyimentők teljesen 
ugyanolyan kalandjait feldolgozó, végtelen epizódszámú sorozatról, de úgy érezte, most ez is 
megteszi. Mi több, ez a legjobban, hiszen hipnotikus unalmavál szinte álombaringatja, eggyel 
közelebb a még mindig oly távoli elérhetetlenségben, hiába a gyors kartempó, közelebb se-
hogy sem kerülő szárazföldként a beláthatatlan messzeségben hullámzó, inkább csak sejtett, 
mint elérhetőnek remélt hétvége felé araszolgatva. Az első percekben szinte észbe se kapott, 
végtelen fáradtsága üres, belső kongásában fel sem fogta, milyen, amúgy is csak nagyon enyhe 
tudatvisszhangokat ver az aktuális rész. Csak amikor a helikopteres légimentők már a le-
dőlt gerendák, kormos, félig bedőlt támfalak közt kaparásztak egyre kétségbeesettebben, félig 
megégett túlélők után kutatva, riadt fel pillanatnyi kényelméből, hogy mi van, ha aznap, meg 
úgy általában is, mégis elbaszta. Aztán elaludt, röviden, de mélyen. Valahogy még elvánszor-
gott fogat mosni, majd az ágyáig, és igyekezett pozitívakat gondolni, hogy legalább álmában 
ne ez legyen mindig.
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látómező látómező
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