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látómező látómező

Mióta utoljára láttam, a kutya
két kilót gyarapodott, és most már 
abban is biztos vagyok, hogy apám,
három méteres sugáron kívül, csak
látása segítségével hall. Lucifer 

kedvenc játéka, egy szürke szövet¯
csont, az első, amit közösen tőlünk 
kapott, már félig elszakadt. Apám
szerint nem fog teljesen, mert a
csont vastag szára végig fut a párna
belsejében, és az állat fogai még 

nem elég erősek ahhoz, hogy egy 
tulajdonképpeni kötelet eltépjenek. 
Felteszem, nem hallotta kétkedő
válaszomat, és a magyarázatot, hogy 
megint miért egyedül jöttem.

Az anyja barátja vagyok és nem
az idegen, aki elvette az apját.

Nem tudom pontosan, hogyan
történt a váltás, és hogy ez a váltás 
mit jelent egy tízéves számára. Már 

vannak élénk, árulkodó jelek, belép¯
tetnek az otthontalan gyerekszobába. 
Egy¯egy merész pillantás, pár vétlen 
érintés a kézfejemen. Azt hiszem, nem
ismerek mást, aki ennyire tudattalanul, 
felszabadultan tudna rejtőzködni. Az 

ajtó is halkabban csukódik. Néha már 
ablaknak képzelem. Kertre néző, 
négyes vágatúnak.

Veréb László

Kettes fokozat Őrségváltás
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