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BOGA Balint

A huszonegyedik lakhelyemre
k6ltdzés eldtt..

3

Kétszdz méterre lakom attél a helytdl, ahol sziilettem. Ugy latszik, bezarul a kér. Nyolcvana-
dik évem sok mellékhajlattal bir6 nagy kérive utdn ide tértem a kiindulds kozelébe, még csak
kozelébe, tehdt még van id6m széttekinteni a mult tdjaira és a ma roskadozé vildgdra. Nem
mintha a mult nem lett volna tele acsargé veszélyekkel, de valahogy kitértem beldliik és talin
az is mondhatd, hogy sikerrel, mert hét itt vagyok még ép ésszel és — bar meg-megroggyanva
— loholdsra is képes testtel.

Husz helyen laktam életemben. Végigkovetésiikben benne az életem magdntorténelme,
de benne a Nagy Torténelem, ahogy a hordé bordnak egy cseppjében a tobb hektoliter mi-
nésége.

Els6 lakhelyem — bdr nem igy szoktdk szdmon tartani, de én igy veszem szdmba — a
kérhédz sziilészete volt. A mostani Sportkérhdz egyik épiilete volt ez. Akkor a Voroskereszt
Erzsébet Kérhiza nevet viselte (1884-ben maga Ferenc J6zsef avatta fel a kirdlynérdl elneve-
zett intézményt), és aki vildgra segitett, a nagy Semmelweis unokéja, Lehoczky-Semmelweis
Kilmén f8orvos volt. Mindennek ellenére anydm gyermekdgyi ldzat kapott, minden valdszi-
niiség szerint nem volt stlyos, mert az antibiotikumok érdja elétt viszonylag hamar rendbe
jott, talan ultraseptylt adtak rd, ez mar létezett. Az épiiletben most iroda van, de az emeleten,
ahol a sziilészet volt és ahol én is tartézkodtam életem elsé napjaiban, lezart raktdr. Mostani
latogatdsomkor néztem a felvezetd 1épesé diszes vaskorlatjat és anydmra gondoltam, aki itt
jott fel méhében engem viselve és itt ment le apimmal, aki engem tartott karjaiban. A kérhiz
akkor Buda els§ keriiletéhez tartozott, bar 1934-ben rendeletet hoztak a Szildgyi Erzsébet
fasortdl délre es6 budai egységes I. keriilet felosztdsara, azaz a XI. és XII. keriilet megterem-
tésére, a mostani XII. keriilet — a kérhdz is ide esik — kozigazgatdsilag csak 1940-ben alakult
meg. Ennek megfelelSen sziileim kozeli lakdsa, ahova hazavittek, az els6 kertiletben volt. A
Fery Oszkar utca 24/e. szamu hazban bérelték. Elsé fényképem a lakas erkélyén késziilt. Az
utca névaddja csenddraltabornagy volt, akit 1919-ben, a kommiin alatt kommunista kils-
nitményesek meggyilkoltak: felakasztottik, majd a Dundba dobtdk. A hibord utin — termé-
szetesen — az utca nevét megviltoztattik, Kiss Janos altdbornagyrdl nevezték el, aki a nyilas
uralom elleni katonai ellenallds szervezésének egyik vezetdje volt és ezért kivégezték. Tme, az
utcanevekben a torténelem!

Sziileim életében is ott volt a torténelem (kinek nem ezen a tdjon?). Apim erdélyi (szé-
kely) jogdsz lévén a trianoni doéntés utdn jott Budapestre, anydmat is Erdélybsl hozta ki 1934-
ben. Minden valészinlség szerint azért bérelt ezen a tdjékon lakdst, mert ez kdzelében volt
a szdzad elején (1913) a Kissvébheg)f oldaldn a jogaszok szdmdra a fGviros dltal dtengedett
tertileten létestilt és a hires épitész, Arkay Aladar dltal tervezett lakételepnek. Az utcdk mdig
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neves jogdszok nevét viselik (Rath Gyorgy, Téth Lérine, Székics Ferenc stb). Innen az akkor
még szintén 1. kertlet mésik részére koltozott a csaldd, a Kissvabhegy tiloldaldra, még mindig
kozel az emlitett jogdsz negyedhez, a Banfly utcdba (ma: Acsiddy Ignéc utca), amely ligetes
kornyezetben foglalt helyet, nem sokkal a Virosmajor utca felett. Apim gyakran vitt sétdlni
a Virosmajorba. Ebb6l az id6bél tobb fényképem maradt fenn, példdul a nagy csizmédban
lépdels Hiivelyk Matyi szobor (a neves Telcs Ede szobraszmiivész készitette) mellett készilt
kép.

1939-ben viltozis illt be csalidunk életében, apdmat kinevezték a karcagi jardsbirésdg
eln6kének, igy oda koltoztiink, 4m ott egy j6 évet toltottink csupan. Ekkor 1épett be — ismét
—a csaldd életébe a Nagy Torténelem. 1940-ben a masodik bécsi dontés alapjan visszakaptuk
Eszak—Erdélyt és apdm 6rommel tért vissza sziilei Gsi foldjére. Kérésére kinevezték a térvény-
szék helyettes elnokének Marosvisirhelyen. fgy hit a csalad Székelyfold févarosdba ment.
Lakdst béreltiink a promenad felsd részénél. Ezutin nem sokkal, 1941 marciusdban sziiletett
meg az 6csém. Késébb teljes csaladi hézat béreltiink, szép udvarral (Rédkécezi Ferenc u. 6.; a
romdn érdban Avram lancu utca lett). Els6 6sszefliggd emlékeim ide kotédnek: 1943 kard-
csonya plafonig éré feny6fival, az udvar hdtsé részében habarcsfal, amelyen tenyérnyi lyukat
készitettiink a szomszédban laké kisldnnyal és ezen at beszélgettiink, érintettik 6ssze keziin-
ket. Ez volt az els6 emlékem a linyok irdnydban valami érdekes belsd érzésrél. Kellemetlen
emlékek is k6t8dnek ide: porcelinedénnyel elestem, felhasitotta a karomat, 6ssze kellett varr-
ni; apdm egyik bdtyjdnak haldla, unokanévérem par napot tolt ekkor nilunk, és egy borzaszté
emlék: az a sziirke reggel, amikor az ablakunk el8tt hajtjak, mint a barmokat az 6sszeszedett
zsidékat. Aztin, félve a bombazasoktdl, 1944 tavaszan a kozeli Udvarfalvin béreltiink lakast,
persze a virosi megtartdsdval. Ide kapcsolédé emlék: 6esémre zuhant a betimasztott kapu és
eltorte a kulcscsontjat. A falu f8terén német tank allt, ez mar a német megszillds idGszaka.
Mi, gyerekek élveztiik, hogy a fiatal, kolyokképt német katondk engedték, hogy felmasszunk
a tankra. Hat éves voltam és ez mir a hetedik lakdsunk volt.

Ezutdn jott azonban az igazi lakdsvéltdsi életszakasz. 1944. augusztus 23-dn a romédnok
— latva, hogy a németek elvesztik a habordt — dtalltak Sztdlinhoz. Emlékszem, ez utdni na-
pon anyim occse (Jozsef), aki pancélos oktaté szazados volt a vasirhelyi hadaprédiskolaban,
litogatott meg minket és vészjoslé arckifejezéssel mondta el, hogy a romanok dtengedték az
oroszokat egész Romdnidn és a front egészen a kozeliinkben van. fgy hét 6sszepakoltunk és
egy hétre rd két béronddel elindultunk — ahogy anyim mindig mondta — a nagyviligba. Nem
vérhattuk be, mert nem tudtdk feltartéztatni Sket, a szovjet és roman csapatokat. A legfébb
hajtéers az volt, hogy anyim végtelenil félt az oroszok altali meggyaldzastdl.

Els6 megtelepedési helyink Hatvan volt, ahol anyai nagyanydm testvére és annak végzss
gyogyszerész lanya élt. A csalddfé (Imre bécsi, kordbban a hatvani jirdsbirésig elndke) par
évvel kordbban halt meg. Innen révidesen tovdbb mentiink, mert ismét kozeledett a front. A
kévetkezd allomasunk Kdpolndsnyék, ahol apim Janos batyja Erdélybél menekiilvén, a Nagy-
atddi Szabo-féle foldreformhoz kapcsoltan, foldet kapott, tanyit épitett. Budapesten 4t jot-
tiink, a Keleti palyaudvarrél a Délibe kellett atkeriljiink, taxival mentiink az Erzsébet hidon,
néztem a szép hidat, a régit, amelyet késébb mar nem lithattam, a németek felrobbantottdk.

Nagybitydm, aki egyuttal keresztapam is volt, kis épuletben élt, egy szoba a konyhdval,
és az istdll6 is itt volt elhelyezve. Ezért néhany kilométer tivolsigra nagyobb, polgdriasabban
telépitett villdban béreltiink lakhelyet. Ez a tanya kozigazgatdsilag mér a szomszédos Ba-
racskdhoz tartozott. Itt par hénapot toltottink, kézben a tél is bekdszontott. Eles emlékeim
ebbdl az id6bsl: Kdpolndsnyéken a faluban jirunk, amikor a t8liink kérilbelil szdz méterre
levg vasutallomdsra zuhandrepilésben gépek ereszkednek és az éppen ott tartézkodé vonat-
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bél kiszallé civil menekiilteket legépfegyverezik, mi gyorsan az Gt melletti drokba hasalunk,
mint késébb hallottuk, tébben, koztiik egy terhes asszony, meghaltak. Mdskor: anydm ébreszt
hajnalban, hogy ldssam az Gn. Sztdlin-gyertyak kardcsonyfihoz hasonlé fényes alakzatit, ezzel
vilagitottik be Székesfehérvirt az orosz ratdk, hogy jobban lissik, hogy hova dobjik bom-
baikat.

A front kézben mér béven Magyarorszdg tertiletén huzédott, az oroszok kozeledtek Bu-
dapest felé. fgy aztan tovabballtunk. A sors ugy hozta, hogy erre is kozeli rokonaink adtak
lehetdséget. Anydm mar emlitett katonatiszt-6cese a hadaprédokkal Vasvirra keriilt, 6 viszont
feleségével a kozeli Rum kozségben kapott elhelyezést, tiresen maradt csalddi hazban. Ide
fogadtak be minket is. Az odautazds azonban a felfordult vildgban nem volt egyszerd, végiil
katonai teherautén kaptunk helyet, amely éjszaka haladt célunk irdnydba, zsdfolt, rossz utak,
lassd tempd, az auténk sdros gddorben elakadt, apim a nyilt platén szorongott a hideg éjsza-
kiban. fgy érkeztliink meg Rumra, ahol a lakds, anyai nagybatyimékkal egy épiiletben, egész
elfogadhaténak tint. Az udvarunkon disznévigasnak is tanui lehettiink, sét részesiltiink a
hustermékekbsl. Itt ért minket a kardcsony. Az ajindékot nagybdtydm hozta: mindketten,
6csém és én egy-egy, nekiink akkor nagynak ting fatankot kaptunk, amelyek eredetileg te-
repmodellek voltak a pancélos tanérékon. A hadaprédiskola azonban hamarosan tovabb ment
Németorszdgba, a hiabord végén mar Danidban jartak. Nagybatydmék is elutaztak velik, igy
egyel6re magunk maradtunk a hdzban. Pir hét milva a visszavonul6 német csapatok ellepték
a kozséget, minden szabad szobit elfoglaltak, hozzank is elhelyeztek a szobdnk melletti he-
lyiségbe két tisztet, a tobbibe pedig legénységet. A haboru elvesztése mar egyértelmd volt a
németek szdmadra, demoralizaltsiguk kifejezte ezt. Maig borzalommal gondolok arra a napra,
amikor apim vdsdrolni ment, egyediil maradtunk anydmmal, és a részeg katondk randaliroz-
tak a hazban, a szobdnkba is be akartak jonni, 6kéllel verték az ajtét. Anyam atkialtott a tisz-
tekhez, akik lecsendesitették a katondkat és megmentettek az esetleges atrocitdstél. Rumrél
anyidm mdsik fidtestvére, bdtyja, Ldszlé menekitett tovdbb. e) Sopronkévesden, tehit Auszt-
ria — akkor a Reich — hatdrdhoz kozel tartézkodott csalddjéval. Jogiszként katonapolitikai
jellegti feladatokat kapott (el6zdleg r6vid ideig Zenta polgdrmestere volt), ekkor a zsidoktol
Osszegyljtott értékek vonatinak (ez volt az egyik Gn. Aranyvonat) irdnyitdsival biztdk meg.
A parancsnok Toldy Arpéd ezredes volt, de § csak névlegesen foglalkozott a szerelvénnyel,
nagybdtydm volt az operativ f6nok. Igy aztdn kis csaldidunk dtment Sopronkévesdre. Kézben
telt az 1d8, eljott a tavasz és a front csak kozeledett. Nagybatydm feladata volt elmenekiteni
a magyar vagyonnak tartott értékeket az orosz csapatok elsl. A németek sok orosz foglyot
ejtettek, littuk, ahogy a falun keresztiil hajtottdk Sket nyugatra. Marcona, vad, szimunkra
félelmetes arci emberek voltak, sok volt koztiik az dzsiai népekbdl szarmazo. Az értékekkel
teli vonat Brennbergbdnyin dllomdsozott és innen kellett tovibbmennie a Német Biroda-
lomba. A mi sorsunk ettd] kezdve ehhez a vonathoz kapcsolédott, mert tovibbra sem akar-
tuk bevdrni a szovjet 4rmddidt. Néhdny csaldd szdmdra lehet8ség nyilt a vonathoz kapcsolt
marhavagonokban elhelyezkedni és azzal egyiitt elhagyni Magyarorszigot. A vagont négy
részre osztottdk, az ajtajitdl jobbra-balra 2-2, egymadstdl felfiiggesztett vastag szényegekkel
elvilasztva. Mindegyik résznek magas asztalhoz hasonl6 alkalmatossigot dcsoltak, amely két
szintre osztotta a negyednyi vagonrészt. Ebben helyezkedtink el, felil sziileim aludtak, mi
gyerekek lent és oldalt helyeztiik el dolgainkat. Ez volt életem tizenegyedik lakhelye, itt t51-
tottlink el kortlbelil fél évet.

A vonat 1945 nagypéntekén hagyta el Magyarorszagot. A hatdritlépést engedélyezd do-
kumentumon (nevemre is volt kiallitva) két pecsét: kiterjesztett szarnyu sas kormei kozti
koérben a horogkereszt és a nyilaskeresztben elhelyezett koronds magyar cimer. Ugyanis koz-
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ben a nyilasok dtvették a hatalmat. Osztrik tertileten sokfelé vitték a vonatot. Nagybatyim
mindenkivel szemben védte az értékeket és a csalddokat, igy nem adta 4t az akkor idemene-
kult Szalasinak, vagy mds nyilasoknak, sem az SS-nek, pedig azok kildtisba helyezték, hogy
elutasitds esetén szétlovik a vagonokat. Igyekezett a nyugati osztrdk részre jutni, hogy mind
az orosz, mind a francia megszélldsi z6nit elkerilje és az amerikai zéndba jusson. Ez sikerult
is. Kézben ugyanis befejez8dott a hdbor, eljott — ahogy a szovetségesek ma is nevezik — a
Gyézelem Napja. Ebb6l — mint ahogy az utolsé hetek harcaibél sem — mi kézvetleniil nem
érzékeltiink semmit, legfeljebb annyit, hogy az egyik osztrik faluban a mdr gy8ztes ameri-
kai katondk teherautékrél csokolddét dobaltak szét a gyerekeknek és ebbdl mi is kaptunk.
Utunkrél két emlékezetes helyet érdemes emliteni. Az egyik: Werfen, a Salzach folyé mellett,
szép hegyek kozott helyezkedik el, az egyik hegycsicson szinte mesebeli virkastély, ahovd
az amerikai parancsnoksig telepedett be (1969-ben Pirizsba utazva erre vitt a vonat és Gjra
lithattam). Itt hetekig vesztegelt a vonatunk. Mi, gyerekek kil6tt tankokon jatszottunk, az
otthagyott toltényekbdl kivettiik a puskaport és tdzijitékot rendeztiink. A mésik: Bockstein,
amelyet magas hegyek vettek koril, szinte dél volt, amikor feljétt a nap és kora délutin mar
lement. Itt volt egy hosszu alagit, ahovd éjszaka védelmi céllal bevontattik vonatunk érté-
keket magukba foglalé vagonjait. Es itt adta 4t nagybdtydm ezt a vonatrészt az amerikaiak-
nak, mint a gydztes hatalmak egyikének. Ahogy késébb megtudtuk, az értékek nagy részét
az Amerika felé vivS dton elraboltdk. Minket a vonatrdl elhelyeztek egy tiborba (Radlager,
Radstadt és Altenmarkt kozelében), ez a kellemes hely szinte tidilStelephez hasonlitott. In-
nen azonban édtvittek egy mdsikba, Salzburg kozelében, amely dtalakitott istdllékbdl dllt. Ezen
a helyen mds nemzetiségtiek is el voltak szalldsolva, példdul lengyelek. Nem voltunk foglyok,
szabadon mozoghattunk. Egy alkalommal beldtogattunk Salzburgba, ma is emlékszem egyik
téterének kiszdradt szokskatjira.

Ebbél a tiborbél jottink Magyarorszagra. Sziileim igy dontéttek: akdrmilyen rendszer is
van, mi visszatériink a hazdnkba. 1945 novemberének egy borts napjin érkeztiink meg, ismét
marhavagonbeli utazds utin Budapestre, a Keleti palyaudvarra (apdm par nappal késdbb, mert
a férfiakat GyGrben igazoldsi procedira miatt visszatartottdk). Megtalaltuk egyik apai unoka-
testvéremet, Jolinkét (édesanyja volt apim névére), a Ferenc korat 3-ban laktak. Befogadtak
lakdsuk cselédszobajiba. En csaknem 8 éves voltam és még egyetlen napot sem jdrtam isko-
laba. A kozeli Bakats téri iskoldban kezdtem el tanulééveimet, tilkorosként, csaknem a tanév
felénél. Apam éllast kapott, a torvényszéken birdként és tandcselnokként dolgozhatott. fgy
aztin albérletet kerestiink és a XI. kertiletben taldltunk megfeleldt, a Budafoki ut 10/c-ben.
Az albérlet akkor azt jelentette, hogy egy nagyobb lakdsban kiilon szobdban a f8bérlével
egylitt lakunk (nemrég tettek ki emléktablat a hdzra: itt sziiletett Szeleczky Zita hires szinész-
n6). Az els6 osztily anyagdbdl még vissza kellett menjek vizsgdzni a Bakats térre, ekkor 1946
marciusit irtuk. Ez emlékezetes eseményként maradt meg bennem, nem a vizsga miatt, ha-
nem mert csénakkal jutottunk 4t Budirdl Pestre, ugyanis a németek dltal felrobbantott hidak
még — természetesen — nem dlltak, a pontonhidakat pedig elvitte a tavaszi 4r. A Bartk Béla
uti iskoldban folytattam a 2. osztilyt. Ekkor zajlottak a stlyos gyerekkori fert6z6 betegségek
nilam és 6csémnél, s6t a diftéridt anydm is elkapta, nala nagyon komoly volt. Mindannyian a
Liaszl6 kérhdzban fekiidtiink.

Onalls lakdshoz 1946 8szén jutottunk. A véletlen segitett, és ismét a rokoni segitség
jatszott szerepet. Nagysziileim koziil csak anyai nagyanyimat ismerhettem, a tobbiek évtize-
dekkel sziiletésem el8tt meghaltak. Ez a nagyanydm az ostromot a budai vir melletti Pauler
utcdban élte dt és véletlenen mulott, hogy élve maradt a telitaldlatot kapott hazban. A harcok
utdn az 6budai Kiskorona utcdba, bardtnéjéhez, Bodolay nénihez kolt6z6tt, oda lett bejelent-
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ve. Igy, amikor a holgy idSsek otthondban kapott helyet, 6vé lett a lakhatdsi jog, f6bérlé lett
és befogadott minket. A lakds hdromemeletes haz foldszintjén volt, a kornyezetiinkben tobb-
nyire foldszintes hdzak, valamint két nagy textilgydr. Most magas, hizgyari elemekbdl épiilt
tombok veszik kortl az épiiletet, a két tizem mds célra lett dtalakitva, emlékiik csak az 6regek
tudatdban él. Szobank ablaka a szomszédos Lajos utcdra nézett, a szemkozti, hiboriban meg-
sérilt kis hdz magdra maradt faldra, amelyen ott volt az e hdzban mikods, bolti kasszagép-
készité Monhalt mester hirdetd tibldja, az akkor haszndlt gép jellegzetes képével. A lakds
egyszobis félkomfortos bérlemény volt, azaz konyha, flird8szoba és WC rendelkezésre dllt,
télen a szénkalyhit be kellett fiiteni és persze nem volt meleg viz. Taviités ekkor nem is léte-
zett, helyi kézponti fiités is alig. De hat végteleniil oriltiink, hogy volt sajit lakdsunk, ugyanis
nagyanydm valésigosan nem lakott ott, elvilt fidnak gyermekeit nevelte annak lakdsdban.

Ebben az otthonunkban 27 évet éltem/éltiink. A kozeli Timdr utcai iskoldban kezdtem a
3. ltaldnost, majd negyediktdl a csaknem szemben levs Kiskorona utcai iskoldban folytattam,
végig a nyolcadikig. Az ebben a lakdsban t6ltott évek alatt rengeteg minden tértént velem,
a csaldddal és orszagunkkal. A legnagyobb csapds 6csém haldla volt, 1947-ben. 1949-ben a
kommunista part dtvette az orszdg irdnyitdsit, nyilt diktatirit vezetett be. Féltink a kite-
lepitéstSl, mert hit apdm horthysta (a Horthy-éraban dolgozott), nyugatos (elmenekilt az
oroszok eldl), bir (Rakosit biré itélte el a haboru elstt) volt. Anydm becsomagoltan tartotta
a legfontosabb holmikat, ugyanis akire sor kerilt, annak minddssze sziik éjszaka maradt az
6sszepakoldsra. De hit — hédla Istennek — kimaradtunk az embertelen meghurcolasbél, ugy
latszik, nem kellett senkinek a mi kis lakdsunk. Apdmat 1950-ben nyugdijaztik, majd egy
évre rd elvontik a nyugdijit. Emiatt valamilyen, jogi diplomdjit tekintve megaldzé munkat
kellett vallalnia (liftkezelS és ruhatdros egy szakrendel8ben), masrészt anydm is elment dol-
gozni, feldjitotta régi gyors- és gépiréi tuddsit, és mivel Pesten nem kapott alldst, az akkor
épiils Sztalinvdrosba ment. Utcink neve sem maradhatott meg, hiszen benne volt a ,korona”
$26, s még jol jartunk, mert egy neves magyar festérdl, Fényes Adolfrél nevezték el. Itt laktunk
az 1956-os forradalom, majd a Kadar-féle un. puha diktatdra kialakuldsa ideje alatt. Eltiink,
ahogy élni engedtek, meghdzva magunkat, rejtve véleménytinket a minket kériilvevd vildgrol.
Péld4ul a forradalom alatt 6sszegyjtott napilapokat anydm egy viaszosvaszon zacskéba varrta
és a hdz pincéjében szdmunkra elkiilonitett részben a szénrakds ald dugtuk. Ha megtalaljdk,
bortén jirt volna érte.

Az 4ltalidnos iskola utin a kozeli Arpéd Gimnéziumban végeztem kézépiskolai tanul-
manyaimat, majd a Budapesti Orvostudomanyi Egyetemen (apdm miatt csak nehezen, a
masodik fellebbezésre vettek fel, ez éppen 1956-ban zajlott) a hat kotelezd évet. 1962-ben
kezdtem orvosi munkdmat az Gjpesti kérhdzban. Kézben 1960-ban meghalt az apdm. A 60-
as évek végén beadtuk nagyobb lakdsra sz6l6 igénylinket, f8leg csalddalapitds lehetSségének
biztositdsdra hivatkozva. 1973-ban négyszobds lakételepi lakdsra kaptam kiutaldst az ébu-
dai Berend utcdban, hiromemeletes hdz f6ldszintjén, korilotte régi épiiletek. fgy kellemes
kornyezetben éllt, nem a magas lakételepi blokkok milidjében. A sors szerencsés egybeesést
biztositva ekkorra érlel6dott meg kapcsolatom hédzasségra egy kolléganSmmel. A teljes kom-
fortot biztosité lakdsban anyim viszonylagos elkiloniiléssel tudott élni. 1974-ben és’79-ben
megsziilettek gyermekeink, felcseperedésiik, els6 évtizedeik ehhez a lakdshoz kétSdnek.
Nagyszerd, egyszerre foldi és transzcendentélis feladat és élmény végigkisérni életiiket a cse-
csemdtdl az egyetemista korig. Ebben az id8szakban gyakran meglatogattuk unokabdtydmat
Erdélyben, aki Marosvisirhelyt élt. 1980-ban az Gjonnan épiilt dél-pesti kérhdzhoz tartozé
fekvébeteg osztily vezetdje lettem Pesterzsébeten, majd 1993-ban visszahivtak [jjpestre egy
aktiv belosztily vezet6jének. 1993-ban meghalt édesanyim. S kozben bekévetkezett a vildg
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toldcsuszamldsa, a mér rég nem remélt kommunista hatalom eltinése, ami utdn persze meg-
jelentek a ,tilszabadsdg” és a kapitalizmus Lenin dltal leirt 6tvaros bibircsékjai. De a vildg
megnyilt, bejarhattam tengeren tuli tdjait is.

Csalddom kézben elhatdrozta, hogy komplettebb, modernebb lakasba kell kdltézniink.
Mindkét gyermekem igy akarta, pedig a linyom madr férjhez ment és nem élt veliink. En na-
gyon jol éreztem magam ebben a lakdsban, nem akartam kolt6zni. M4s viltozas is elért ekkor:
t6alldsombdl nyugdijba mentem, de végiil elnyerték beleegyezésemet és 31 év utdn, 2004-ben
atkoltoztink az 4j lakdsba. [jJ onnan épiilt laképark egyik épiiletének harmadik emeletén fog-
laltunk helyet, nagy, k6z6s teri és hdrom kisebb szobdval, tetSterasz is tartozott hozzi. Ebben
a lakdsban idegennek éreztem magam, Ggy kozlekedtem benne, mint egy vendég. A laképark
a kiils8 Bécsi ut mellett (a szép nevii Lingliliom utciban), a volt szovjet laktanya helyén épiilt,
az 6budai temetd mellett. Mondtam gyerekeimnek: ha meghalok, nem kell hullaszallitét ren-
delni, kordélyon toljatok 4t az ut tuls6 oldaldra. Arra, hogy itt fogom befejezni az életemet,
azt is jelnek vettem, hogy amikor el6szor beléptem a berendezett szobidmba, az 4gyamon teljes
hosszdban sziirke, dttetsz8 f6lidba tekerve fekiidt egy falisz8nyeg, amely igy az utcdn lefedett
holttesthez hasonlitott.

A sors azonban gy hozta, hogy mégsem onnan visz el Szent Mihdly lova. Feleségemmel
megviltozott a kapcsolatunk, 2009-ben elvaltunk és én elkdltéztem. fgy kertiltem mostani,
huszadik lakéhelyemre, sziiletési helyemtdl par szdz méterre, a Déli vasit kozvetlen kozelébe,
a Kuny Domokosrdl, a tehetséges, de hdnyattatott életd, elzdsz-lotaringiai szdrmazdsu kera-
mikus mesterrdl elnevezett utcdba (itt dllt a mdhelye a 18. szdzad végén). Ebben a lakdsban
elsd perctdl otthon éreztem magam. K6zelemben miivészeti emléknyomok: egy kézeli hiazon
Andrea della Robia Madonnit és kis Jézust abrazold kerdmidjanak a pécsi Zsolnay-gyirban
késziilt masa, a masik irdinyban Melocco Miklés Lédit és a hattytt megformdlé szobra. A
Horvith-kertben Medgyessy Ferenc néfigurdja, valamint Haydn, Chopin és Déryné szobra.
A Vérmezénél (egykori kozeli lakasukra emlékeztetve) Babits, Mérai szobrai, Németh Laszlé
és Vészi Endre volt lakdsainak hdzain emléktiblak, hogy csak a szimomra ismételten is él-
ményt jelentd mitargyakat emlitsem. A Déli palyaudvarrdl kifuté sinek taldn szdz méterre
huzédnak ablakomtdl, kedvelem a képet, ahogy a szerelvények jonnek-mennek. Amikor fel-
ébredek, az elsd, hogy kinézek és litom, éppen elindul egy vonat valamerre délnyugatra. Ké-
sén este jonnek az utolsék, de gyakran éjfél utin fekszem le, és még ekkor ide-oda mennek a
mozdonyok, csikorognak a kerekek, rendezik a kocsikat a masnapi menetrendnek megfelel-
en. [jgy érzem magam, mint a gazda, aki figyeli reggel a gulydt, mikor kihajtjdk, majd megint
este, amikor hazaterelik Sket. Ugyanigy kedvvel, 6rommel il meg a tekintetem a vonulé ko-
csikon. Es ide besuhan idénként az Istennek, lelkemet az élet lényegével szembesits angyala.

Két szobdm falai kérben kdnyvpolcokkal telitettek, a konyvek a hajék — ahogy Emi-
ly Dickinson irja — amelyek bérmilyen tivolra elvitorldznak velem. A kikotdbsl ki sem kell
1épjek. Innen, kozilik fogok — ha Isten is megsegit — cséndben az 6rok vizekre elvitorldzni.
Koényvek koziil, ahogy Puskin is végzetes parbaja utdn, még hazavitték és onnan széllt el a
lelke.

A huszonegyedik lakhely a temetd lesz, a béke udvara (Friedhof), ahogy a németek
mondjdk. Vajon melyik? A Farkasrétihez vagyok kozel, de anydm, apim, dcsém egyiitt fek-
szenek az Obudaiban. Igen, nekem is ott a helyem. Amikor majd bucstztattok, ne sirjatok, a

Nagy Kapun 1épek ét, hallgassatok a fenséges zenét (Muszorgszkij—Ravel: 4 kijevi Nagykapu).
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