LATOMEZO

e
’a%%r‘

84

VOROS Anna

Vadoma meglatogat

nem beszélt sokat. csak ha kérdezték, arra valaszolt. mindig annyit, amennyi éppen sziikséges,
és amennyit a masik elbirt. ritkdn kérdezett. sokszor meghivtam magamhoz, olyankor mindig
megkinaltam mindennel, amivel csak tudtam. sosem mondta, mit szeret és mit nem szeret.
nem tudom, miért, de ugy éreztem, sziikségem van Vadomadra. jl esett 6t litnom, ahogy ilt
a konyhdban a kis kétszemélyes asztalomnal. a 1dba nem érte el a foldet a magas székr6l.
Vadoma pedig hilds volt, 6riilt hogy meghivtam magamhoz, és hellyel kindltam, ha mds ép-
pen nem volt.

magatdl sosem jott. ha nem kerestem, nem keresett. ha felhivtam, mindig felvette a tele-
font. ha nem hivtam, 6 sem hivott. ha kérdeztem, valaszolt. ha megdleltem, megolelt. ha nem
kérdeztem, nem kérdezett, ha nem dleltem meg, 6 sem engem. ha mosolyogtam, 6 akkor sem
mosolygott vissza.

Vadoma végre megint ndlam van, a konyhdban tiliink. hirek mennek a tévében, nem szok-
tam bekapcsolni, most Uigy maradt, a hirmondé szdraz hangon sorol a nappaliban. azt dardlja,
hogy valahol megint sokan. egy tomeg, és hogy gyerekek is voltak koztiik. hogy az emberek
rohantak, ahogy tudtak. most felvételt is mutatnak. mobillal vették fel. forduljon el, aki nem
birja. megrizé felvételek kovetkeznek, és a bemondé most felnéz a szévegbdl. izzad a hom-
loka, meleg van, kanikula van, ilyenkor kinn kellene lenni a szabadban, az erdében, ilyenkor
nem szabadna tévét nézni, nem szabadna benn lenni, menni kellene, akdrhova. csak ne itt. és
ne igy. tavoli vdros, a nevében ketté pé-vel, Aleppo. vigis, most a felvétel kovetkezik.

Vadoma akkor csak mered a nappali felé, nem tudom, mit tegyek. hogy rohanjak a tévé-
hez és nyomjam ki, mondjam azt, hogy Vadoma ezt te ne lissad, ezt neked ne. hogy borzaszté
hazigazda vagyok, anydzok magamban, tejéég, szegény ldny, azt sem tudja hol van, milyen
nyelven sz6l a hirmondé, csak mondja a borzalmat faké hangon, mert nem az 6 orsziga, nem
az 6 virosa, nem az 6vé, semmi, csak a pénz amit azért kap, hogy azt mondja most megrizé
felvételek jonnek. hogy neki mindegy mit mond be, onnan, abbdl a székbél ezek csak szavak
amiket felmond, végzi a munkdjit, ez nekem miért f4j, jut eszembe.

Vadominak ezt nem szabadna latnia. Vadoma nézi, nézi, szinte issza a képeket. fogalmam
sincsen, mit tegyek. mdr minden mozdulat erdltetetté és kinossd valik, mdr nincs visszaut, ezt
vélasztottam, hogy csak ok itt és sanditok Vadomara. gytlirogetem a terit§ szélét. most mon-
dani kellene valamit. megélelni. megsimogatni a kezét. a keze nincs az asztalon, az 6lében van.
azt mondani biztos meleged van, vedd le a fejkendét. sosem veszi le, pedig én is lany vagyok,
elSttem letehetné. biztos megsiil alatta. milyen szini lehet a haja. mondani kellene akdrmit.

ne félj, mindjért vége lesz a hdborunak. minek mondjam, nem rajtam mulik, mikor lesz
vége, ha vége lesz. honnan tudndm mikor lesz vége. megértelek, hogy is érthetnélek meg, nem
én gyalogoltam le mérfoldeket, és nem én hajéztam dt egy tengert egy rossz csénakkal és
hamis mentémellényben. nehéz lehet most neked, hét persze hogy kurvanehéz lehet, ezt sem
szabad mondani. a teritdt szétgy(irdm. a legmagasabb foku terrorellenes felkésziiltség, mondja
a hirmondo és figyel a tokéletes artikuldciéra. a dupla ,,r” utin nehéz a dupla ,1”. évekig kell
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gyakorolniuk, hogy a szavak porgésen, gyorsan és érthetSen hangozzanak el. és én mi a fenét
mondjak.

nem kellene ezt néznink, taldn ez lenne a legjobb, mert benne van, hogy nem akartam
ezt a nappalimban, nem akartam, hogy ezt kelljen még Budapesten is hallania, és hogy inkdbb
csindljunk valami mdst. itt van egész Budapest. itt volt egész Aleppo.

Vadoma lassan feldll. bimulom &t, nem birok nem odanézni. mit fog csindlni, mi lesz
most. Vadoma odasétil a nappaliba. a 1éptei nem gyorsak, nem lassiak, normilis a tempd.
letil a fotelba. el6reddl. a kezeit 6sszekulcsolva szoritja. mered a tévére, dorren egyet, most
mutatjdk milyen volt egy éve. még azt is mutassik meg, miért is ne. mar Ggyis mindegy. a
szemei tdgak mint egy ablak. ha most letilnék vele szemben, litndm az egész lelkét. a szdja
pengére Osszeszoritva, egy hang se johet ki. meg sem merne mukkanni, Vadoma egyébként is
alig szélal meg.

nincs mit tennem. kifogytam a magyardzatokbél, abbél, hogyan kellene most viselkedni,
odamenjek, ne menjek, megfogjam a kezét, vagy megéleljem, javasoljak valamit, vagy sem.
csak 1ok a konyhdban, § meg il a nappaliban. én csak hallgatom a tévét, elég ennyi is, &
megbabondzva mered rd. médr nem birok odanézni sem. Vadoma il a nappalimban, il a fote-
lomban, és a tekintetét erével szegezi a felvételekre. igy nézi, mintha muszdj lenne.

lassan pakolni kezdem a tdnyérokat. 6sszeszedem a szalvétikat. a rdntotta egészen jo
lett, maskor tobb fliszer mehet bele. Vadoma nézi a hiborus felvételeket. toltok a pohardba
narancslevet. lesoprom a morzsdkat, kit érdekel. a tdnyérokat berakom a mosogatéba. meg-
nyitom a csapot. sokdig folyatom a vizet, arra varok, hogy langyos legyen. nézem a lefoly
rantotta darabkdkat. ekkor hallom, hogy Vadoma elsirja magit.
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