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MIKA Gabriella

Valami elveszett

Katit mindannyian szerettiik. Anya kiilénésen, mindig mondogatta, neki nem egy lanya van,
hanem kettd. Kata anya legjobb bardtnéjének, Livia néninek a ldnya volt, és szinte testvérek-
ként néttiink fel. Egyutt bujécskaztunk a farakdsok kozott, mdsztuk meg az Greg cseresz-
nyefit, kinlédtunk a leckével, és mig anya Livia nénivel a konyhdban beszélte meg az ujabb
gondjait, mi a szobdban sugdolddztunk. Az iskoldban is mindig egymds mellett ltink és
késébb a fitk felbukkandsa idején sem tdgitottunk egymds mellSl.

Aki Katdhoz kozel akart keriilni, elészér engem koérnyékezett meg. Mirpedig Kata
aranyszSke hajaval, mélykék szemével, hosszi ldbaival mindenhol feltiinést keltett. Ot mér
udvarlék hada zsongta koril, mig rélam mindenki megfeledkezett. Kata viszont akkor is
mellém allt, hidba hivtik a fidk esténként diszkdba, 6 moziba és szinhdzba jott velem. Akko-
riban még arrél dbrandoztam, hogy egylitt megytink majd férjhez, és Livia néni és anya egyutt
oriilhetnek majd az unokaknak.

Ekkor ismerkedett meg Kata Baldzzsal. Szép szerelem volt. Baldzs az orvosin akkor mar a
PhD-je vége felé tartott, a laborban, ahol a leukémia ellenszerét kutattik, a f6noke mdr 4llast
is igért neki. Baldzs pélyazott is, de az dlldst nem &6 kapta meg, hanem egy fiatal fig, akinek sem
megfelel$ végzettsége, sem nyelvtuddsa nem volt, és senki sem tudta, honnan bukkant elg...
Mindenki Baldzst sajnélta.

Ekkor kezdett el Kata megvéltozni. Mikor Baldzzsal ndlunk voltak, médr nem hallgatta
6 érdeklédve, s6t egyre litvinyosabban dsitozott, mikézben Baldzs a PhD megirdsinak ne-
hézségeirsl mesélt. Es egyre tobbet kotozkodott vele. Ezt a p6lot mar lecserélhetnéd, igazdn
unalmas, jegyezte meg, még mindig ezzel a tragaccsal jdrsz, kérdezte, mikor Baldzs befordult
az udvarra. Mi is eltdvolodtunk egymastdl. Kata egyre tobbet logott Gj baritnéivel, akiket a
kézgazon ismert meg, az én tanitdssal kapcsolatos terveim sem igazdn érdekelték. Egyszer
félhangosan megjegyezte: ott aztan a hideg viznek valot sem keresed meg! En nem csindlnam,
vesz3djon mis a hiilye kolykokkel! Ezt a kijelentését még anyu is hallotta, én meg majdnem
elsiillyedtem a szégyenemben, hiszen 6 mindig azt mondta, kicsim a tanitds az egyik legne-
hezebb, de legszebb dolog az életben! Ot imadtak a tanitvanyai, minden pedagégusnap utin
virdgokkal megrakodva jott haza.

Ezutin midr alig lattuk Katdt. Ha hivtam, ki volt kapcsolva a telefonja, vagy gyorsan
lerdzott, mondvin most rengeteg a dolga, de majd késébb beszélink... Mikor Livia nénit6l
érdeklédtem feldle, azt mondta, 6 is alig litja, belevetette magat a bulizdsba, de hat mikor
éljen, ha nem most, most még fiatal, élvezze ki az életet, késébb ugysem lesz mar rd ideje.
Egy félmondatabol tudtam meg, hogy Kata mér régen szakitott Baldzzsal... Livia néninek
azonban ekkor mdr mds problémdi voltak, a szive rendetlenkedett, be is fekidt a kérhdzba.
Anyival felvéltva latogattuk minden nap, de Katdval nem taldlkoztunk. ..

Amikor meglittam a postaldddban az elegins vajszind boritékot, azt hittem kaprazik a
szemem. Eskiivéi meghivé... Ez biztos valami tévedés, gondoltam, a mi laddnkban csak a
sdrga csekkek boritékjai gyiilekeztek, amiket anya egyre nagyobb séhajok kézott bontogatott
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a konyhdban. A meghivét dombornyomdsos szines virdgok szegélyezték, a két név Németh
Katalin és Szab6 Roland, vastag aranybettikkel volt szedve. Anya sokdig forgatta a kezében,
aztin felhivta Livia nénit. Kiderilt, 6 sem tud sokkal tobbet. Kata valami szérakozéhelyen is-
merkedett meg a fitival, azt igérte, bemutatja, de erre végiil nem kertlt sor, minden olyan gyor-
san tortént, de & bizik Katdban... Baldzst is annyira szerette... csak megint rendetlenkedik a
szive, szornyd, hogy nem tud elmenni, de ti elmentek, ugye Icukdm? — kérdezte anyitél. Ha ti
ott vagytok, én is ugy fogom érezni, mintha egyiitt innepelnénk... Anya mindent megigért,
de amikor letette a telefont, sokdig csendben ld6gélt, aztin mikor lenyomtam a kilincset,
hogy kimenjek a szobdbdl, hirtelen megszdlalt. — El kell menniink. Megigértem, de hidd el,
semmi kedvem nincs hozza. Baldzst nagyon szerettem, de Kata megviltozott. Rolandrél sem
tudunk semmit...

Este a szobimban sokdig bongésztem a neten. Tébb Szabé Rolandot is talaltam. Az
egyik egy joképt, csufonddros mosolyu fit volt, a k6zosségi oldalon csupa hajékdzés, bulizés,
motoros képet toltott fel megardl... Anyinak nem széltam semmit.

fgy is éppen elég gondban voltunk. Mibe menjiink el, és mit adjunk ndszajindéknak?
Anya végil egy ledrazdson 6ridsi szerencsével megszerzett egy bézs kosztimot. Nekem vi-
szont nem taliltunk megfeleld ruhdt. Ami tetszett, tdl drdga volt, a tobbi meg szdrnyen éllt
rajtam. fgy mikor taldltunk egy szép selyemanyagot, anya megigérte, hogy megvarratja Mar-
git nénivel, a régi varréndjével. Margit nénit nehezen lehetett rdvenni a dologra, azt mondta,
6 mir régen visszavonult, fij a szeme, a dereka, § mar nem villal t6bb munkdt. Végiil csak
anya kedvéért varrta meg a blazt, aki még az 6 gézengiz Botondkdjibdl is elfogadhaté tuddsa
tanul6t vardzsolt annak idején.

A niszajindék mar nehezebb ligy volt. Anya megmakacsolta magit, és lakdsunk diszét,
a herendi pillangés vizdt akarta odaadni, hidba bizonygattam, hogy Katit nem érdekli a por-
celdn.

Az eskiivst egy hatalmas, varosszéli, otesillagos szalloddban tartottdk. Nehezen jutottunk
oda, a villamos utin metrd, majd busz kévetkezett, én meg végig azért imidkoztam, hogy a
vaza tilélje a tdmegkozlekedés megprébaltatisait.

Mir a megérkezésiink is kinos volt. Nem ismertiink senkit, sokdig alltunk a szdlloda
kapuja el8tt. Bentrdl nevetés és dallamfoszlinyok hallatszottak. Csak dcsorogtunk, és nem
mertink bemenni. Aztin megpillantottam Kata egyik régi bardtngjét, akit még az altalinos-
bél ismertem, meg akartam szélitani, de mintha nem vett volna észre. Végiil 6sszeszedtik
magunkat, és az ajté felé vettiik az irdnyt.

A bejératnal egy pincér dlldogalt. Mikor megldtott minket, rogton kijelentette, ma sajnos
zartkord rendezvényt tartunk, idegeneknek tilos a bemenet. Mikor mutattam a meghivét,
sokdig nézte, forgatta a papirt, aztin a ruhatir felé irdnyitott minket. A fogasokon eziistréka
és perzsabunddk logtak stird, tomott sorokban. Az aranyozott titkrok kiméletlentil leleplezték
kopottsigunkat, amikor a fénydrban Usz6 nagyterembe léptiink. A szikrazo ékszerek ragyoga-
sdban szinte megsemmisiiltiink. Itt sem ldttunk ismer8st. Egy kozépkort, vastagon sminkelt
holgy sokdig nézett benniinket, aztin odastgta a mellette 4ll6 drnak: tristen ezeket meg
honnan huztik els?

Ekkor egy ismerds arc bukkant fel. Vakit6 szemek, csibészes mosoly... Roland. A linyok
korilalltédk, 6 pedig elégedetten mosolygott. Az egyik linynak a kezét fogdosta, a mésiknak a
derekit olelgette, és kozben j6 hangosan sikamlds vicceket mesélt. A menyasszony nem volt
sehol. Kézben felbukkant az 6rémapa is, a ndsznép szinte megrohanta a testes alakot. Mi van
veletek Pistikém? Hit elj6tt a nagy nap! Mi idén Mauritiusra megyiink, Nem Yorkba inkdbb

nyéron...
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A hires szinész egy néla jéval fiatalabb ldny tirsasigiban érkezett. Azt suttogtdk, a felesé-
ge még vele egykoru volt, az élettdrsa mar fiatalabb, mostandban inkdbb mér huszonéveseket
szédit. Kirivé fesztelenséggel jart-kelt, 6blos hangja, durva nevetése el6l nem volt menekvés.
Rdéaddsul mar alaposan megismerkedett a bér tivegeivel, igy mikor az ifji pdrt kdszontotte,
mdr igencsak lassan forgott a nyelve. Valami hdzassig szentségérdl beszélt, meg arrél, hogy
mennyire boldog, hogy az 6 gyermekei ilyen szépen egymadsra taldltak és reméli, ez a csoda-
latos kisliny mdr a ndszéjszakdn boldoggd teszi az 6 kis Rolandkdjit... Ekkor avatkozott be
az 6romanya, aki szintén mondott pdr sz6t. A leszerepelt szinészt igyekeztek kissé héttérbe
szoritani, bar 4gy tlint, Roland baritaink igencsak tetszett a kdszontdje. En azonban ekkor
mir alig figyeltem oda, csak Katdt néztem, aki diadalittas mosollyal hallgatta a gratuldciékat.
Még mindig gy tlint, hogy nem vett észre minket. Az 6romapa ekozben a hazi készitést
szilva- és barackpdlinkdjat tukmalta a vendégekre, és hosszasan sorolta az asztalon sorakozé
pezsgdk és borok neveit. Mintha az étel csak mésodlagos lett volna, pedig az asztalok csak ugy
roskadoztak a kiilonféle levesektd], huisoktdl. Volt hiaromféle leves, otféle elétel, szamtalan
salata. En aszatszilvas pulykamellet, t5lt6tt padlizsint és csirkesaldtat ettem. A svédasztalnal
nem volt nagy tomeg, a birban viszont egymds sarkat tapostdk az emberek. Az eskiivdi torta
egy sarokban allt. Kézben megtudtam, hogy van csokis-narancsos, tiramisus, triiffeles, marci-
panos-szilvas és turés-citromos szintje is. A teritékek mellett apré ajaindékokat rejtettek el, mi
anydval zomancozott brossokat kaptunk.

Etkezés utdn szétszéledt a tomeg. A zenekar kilf6ldi popszamokat (I will always love
you, My heart will go on) és musicalsligereket jatszott, de csak néhdnyan téncoltak. Egy-két
gyerek ugrindozott még a terem kozepén. Ekkor prébaltam beszélni Kataval, de éppen egy
nagyobb ldnycsoport kézepén mutogatta a hatalmas gyémdnt kisérégytirtjét. Nem nézett
felém, pedig az Ures teremben miér észrevehetett. Az egyik bejdrati ajté mogul kirtyalapok
csapkoddsa, és az oromapa érces hangja hallaszott: engem aztin nem versz it Ferikém! A
bilidrdszoba is tizemelt, Roland bardtai magabiztosan kiildték a golydkat a helytkre. A pince-
szinten pedig egy nagy uszodat lattam. Kék, zold, piros fények pasztiztdk a vizet. Roland az
egyik kezében pezsgbspoharat tartott, a mésik kezével egy tizenéves liny fenekét fogdosta. ..
Uvoltétt az elektronikus zene. Gyorsan kiosontam, és csak reménykedtem, hogy nem vettek
észre. A nagyteremben mar alig volt valaki. Néhdny kisgyerek rohangdszott az asztalok kortl.
Egy sz8ke kisliny éppen akkor huzta le a teritSt arrdl az asztalrél, amelyen a ndszajaindékok
alltak. A vazdk és étkészletek darabjai hangos csorrenéssel csapédtak a f6ldre. Néhany pillan-
g6s porcelandarabkit is littam...

Anyit a ruhatdrban taldltam meg. Ott 4llt kabdtban, kalapban, dtra készen. Menjiink —
mondta. De Kata, Roland... — hebegtem. Menjink...

Kint egy halk j6 éjszakittal elkoszontlink a cigarettizé vendégektdl. Senkit sem ismer-
tink kozulik.

A taxis nemsokdra megjelent. Néman suhantunk 4t a viroson. Nem néztem anyira, mi-
kor fizetett...

Ahogy arra sem voltam kivincsi, anya mit mondott Livia néninek.

Kata az eskiivé utin nem jelentkezett. Az eseményen egy hires fotds fényképezett, de mi
nem kaptunk a képekbdl.

Néha rakerestem a nevére a kozosségi oldalon. Baldzs, Livia néni és az én képem helyett
mar az eljegyzési gytriGje (10 kép), az eskiivsi szertartds (81 kép) és az j kis autéjuk (24 kép)
volt lathaté. Tovibba volt egy bulizés képsorozat (party time, hirdette a felirat) és egy nészutas
képgytjtemény. (Kata fehér homokban fekszik. Kata a palmafa elstt, Kata koktélt sziircsol,

Kata a tirkizkék tengerben all és mosolyog.) Mikozben Livia néni sirjdn mar elkorhadt a
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fakereszt, a gyomok pedig végleg atvették volna az uralmat, ha anyaval nem tltetink egy-két
apré virdgot. Sokdig jartunk ki kettesben, aztdn mar egyediil mentem...

Kézben a hires szinészt letartéztattak. Egyik bardtnéje tal fiatal volt... na, és az adé-
hatésdgnak is tartozott par milliéeskdval... J6 nagy botrdny volt, napokig csak réla irtak a
bulvirlapok.

Kata eltint. Sokdig nem néztem fel a kézosségi oldalra, és mikor beirtam a férjezett
nevét, nem adott ki taldlatot. A linykori nevén sem taldltam meg. Az interneten csak egy
régi tanulmdnyi verseny és a Rolanddal kotott hazassdga kapcsdn fordult el§ a neve. Nem
értettem, mi tortént...

Egyszer éppen randevira siettem a belvirosban. Szép akartam lenni mindendron, ezért a
szemiivegemet a tiskdimban hagytam. igy viszont egy viratlan lendiilettel felboritottam egy
sz8ke nét, akin magas sarkd, cicanadrig és mélyen kivigott fels6rész volt. Hiilye p...! — vi-
sitotta. Nem ldtsz a szemedtSl? Ekkor vettem el6 a szemiiveget. Egy férfi dllt nekem hittal.
Sortot és markds polét viselt. Lebarnult karja ismerdsnek tdint. Aztin egy pillanatra felém
fordult. Azok a kék szemek és az a glinyos mosoly... Igen, 6 volt az...

Meggyorsitottam a lépteimet...

Naxi képirds
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