



SISKA Péter

## Majdnem kész

1.

Minden óra más  
időt mutat. Nem baj –  
amit mondani  
akarok, rég elmúlt  
már. Csak a mutatók  
kattanásai jelzik  
a csöndet,

túl hangos  
a fény –

2.

A holnap  
összepakolva,  
táskákba rendezve.

Saját nevem  
ismételve  
ülök az ágy szélén,  
a következő  
születésre  
várva –

3.

Egyre tisztábban  
látom,

de a hangja tompa,  
mintha egy fal mögül  
beszélne. Nem  
értem, amit  
mond.

Valami esik  
odakinn –

## Rácsos ablakok



*Az ajkaim  
már közel vannak  
a harsonához, mondja  
az angyal,  
aki mellettem ül.  
Szemei rácsos  
ablakok.  
Nem merek  
mögéjük nézni.*

Hallgatunk.

Csöndben  
csomósodni kezd  
fölöttünk  
a fény.



## Nem az én esőm

A széteső csöndben  
áll. Nevet.  
Százaz égő  
vakít:  
tudom,  
még a versnek  
sincs igaza,  
meztelenek  
vagyunk, akár  
a falak  
körülettünk –

odakinn esik.  
Nem az én

esőm.