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látómező látómező

Az ajkaim
már közel vannak
a harsonához, mondja
az angyal,
aki mellettem ül.
Szemei rácsos
ablakok.
Nem merek
mögéjük nézni.

Hallgatunk.

Csöndben
csomósodni kezd
fölöttünk
a fény.

Rácsos ablakok

1.

Minden óra más
időt mutat. Nem baj —
amit mondani
akarok, rég elmúlt
már. Csak a mutatók
kattanásai jelzik
a csöndet,

túl hangos
a fény —

2.

A holnap
összepakolva,
táskákba rendezve.

Saját nevem
ismételve
ülök az ágy szélén,
a következő
születésre
várva —

Siska Péter

Majdnem kész

3.

Egyre tisztábban
látom,

de a hangja tompa,
mintha egy fal mögül
beszélne. Nem
értem, amit
mond.

Valami esik
odakinn —
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látómezőlátómező

A széteső csöndben
áll. Nevet.
Százas égő
vakít:
tudom,
még a versnek
sincs igaza,
meztelenek
vagyunk, akár
a falak
körülöttünk —

odakinn esik.
Nem az én

esőm.

Nem az én esőm

nem vetted észre,
felvettem, amikor a disney hableány dalát énekelted,
most azt hallgatom a kádban,
sokat ültél itt mellettem,
nézted, hogyan tűnik a hab,
most összetörtél valamit egy másik lakásban,
egy filmben azt a bögrét, amit tőlem kaptál;
éjszakánként megmértem köztünk a távolságot,
belekarcoltam a lepedőbe egy csíkot,
a neved és a napot,
mint anyámék az ajtókeretbe,
ők is centikben mérték az elszakadást,
hogy, amikor már nem szakad tovább,
az egészet újrafessék,
én vettem új lepedőt,
nincs gumi a sarkán, felgyűrődik,
mint a hullám,
rajta uszonyok, a lábaim helyett.

Horváth János Antal

ariel




