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Alom(izé

A lény, akihez kihivtak, 6t éves volt és nemrég kezdett el feltiinden dlmodni. A szildk
panikba estek, régton az elsé utin hozzdm fordultak, de én mondtam nekik, amit ilyenkor
szoktam. Virjanak kicsit. Néha magdtél elmulik. Nem kell mindjirt dlomdz6t hivni. A
kisliny viszont nem hagyta abba az dlmodast, igy mdsfél héttel késébb elmentem hozzdjuk.
A viros szélén laktak egy kicsi valyoghdzban. Két szoba, udvar és egy hétsé kert. Az apa ba-
juszos, kopaszod¢ férfl, az a fajta, aki bintudat nélkil dlomizé elé veti a gyerekét. Az anya
legalabb szomorunak tiint, de ahogy kérdezgettem, kiderilt, nem a lanyit sajnalja. Inkabb
sajat magat és a férjét, hogy egy dlmodé gyermekkel verte meg Gket az ég. Kértem egy po-
har vizet, és szabadkozni kezdtem, amiért nem jottem kordbban. Hidba, vidéken kevés az
dlomiizd. Megkérdeztem Sket, miket dlmodik a kislany. Osszenéztek, latszott, nem akarnak
beszélni rola. Errefelé az emberek emlegetni se akarjék az dlmokat, eltartott egy darabig,
mire kiszedtem bel6liik, miféle dolgokat lit a lanyuk. Enekl6 balnarajokat, nagy, fehér vi-
rosokat, az édesanyjit, ahogy a tiikorbél kiléps képmadsival tincol. Egészséges 1élekre utalé
dlmok. De a sziil6k remegtek beszéd kézben, hit nekik nem ezt mondtam. Inkabb hazud-
tam. Megnyugtattam Sket, hogy nem lesz baj, a kisldny dlmaiban nincs semmi rendkiviili,
a szertartds egész biztosan eliizi 6ket. Megittam az utolsé korty vizet, és elkértem a pénzt.
Igazsdg szerint nem vertem 4t Sket. Segiteni jottem, segiteni is fogok, megkapjik, amire
befizettek. Vagy legaldbb a litszatat.

Amikor 6sszehdzasodtam a feleségemmel, nem zavart, hogy gy gondolkozik az dlmokrdl,
mint mindenki m4s. En soha nem dlmodtam, nem is ismertem almodét, s a kedvemért & sem
beszélt réluk soha. Pedig megvolt a véleménye. Az unokatestvéreihez, de még az anyjihoz is
dlomiz6t kellett hivni annak idején.

Roégton az eskiivs utin megsziletett az elsé gyermekiink, egy gyonyord, egészséges kisfia.
Decemberben jott a vildgra, emlékszem, a kardcsonyfa ald raktuk, és azzal viccelddtink, hogy
idén 6t hozta a Jézuska. Soha nem voltam még olyan boldog, és azt hiszem a feleségem is
igy volt ezzel. Azutin mdr csak egyszer littam kénnyezni, napra pontosan négy évvel késGbb,
azon a reggelen, amikor kiderilt, hogy a fiunk dlmokat lt.

A kisldny a hilészoba sarkdban lt. A szemei vordsek voltak. Szorosan dlelte felhuzott
térdét, taldn aludt is, de ahogy becsuktam magam maogott az ajtét, felriadt.

— Hogy hivnak? — kérdeztem, és rimosolyogtam. Nem felelt. Ugy megrémiilt, hogy még
pislogni is elfelejtett. — Nem kell 4m £éIni. Tudod, ki vagyok én?

— Az dlomiizs — vagta rd. Az, ahogy mondta, elszoritotta a torkomat, mégis mosolyogtam
tovabb.

—Tudod, mit csindlnak az dlomiizék?

— Megkeresik az dlmodé gyerekeket és elveszik az dlmaikat.

— Es azt is tudod, hogy miért van erre sziikség?
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— Az apukdm azt mondta, hogy aki dlmodik, az nem két labbal jir a f6ldon. Hogy az
nem tud dolgozni, és az esze sem azon jdr, amin kell — lehajtotta a fejét. — Az anyukdm... az
anyukdm is megmondta. Aki dlmodik, az hibis.

Tettem felé par 1épést, szép lassan, nehogy megrémiiljon.

— De te szeretsz dlmodni, nem igaz?

Gyanakodva nézett rim. G6rcsésen markolta a ruhdja szélét.

— En is szeretek 4lmodni — mondtam. — Szerintem az a legcsodalatosabb az egész viligon,
ugyhogy ne aggédj, nem fogom elvenni az dlmaidat. De cserébe azt kell tenned, amit mon-
dok. Ha nem hagyod, hogy segitsek, a sziileid hivnak egy masik dlomtzét. Esaz majd tényleg
elveszi az dlmaidat.

Odaléptem hozz4, és leiiltem a foldre vele szemben. Rogton elhizédott, de amikor létta,
hogy nem béntom, megnyugodott. A karjait is leengedte.

— Segiteni akarok neked — néztem a szemébe. — Azt akarom, hogy ilmod;j. De ehhez
neked is segitened kell nekem. El6szor is meséld el a legels6 dlmodat.

Nem vilaszolt. Hazugsdg utin kutatott a szememben.

— Hait j6 — vontam villat. — Akkor el6bb elmondom az enyémet, hitha kedvet kapsz téle.
Nagyon furcsa volt. Annyi id8s lehettem, mint te, és képzeld el, sajit magamrél dlmodtam.
Léttam, ahogy az ég felé szallé szines fonalak utdn kapkodok, mikézben attdl rettegek, hogy
kiszillnak a 1égkérbdl és belevesznek a semmibe.

A kisldny figyelmesen hallgatott, arciba fokozatosan visszatért a szin. Tekintetén latszott
a megkonnyebbiilés, hogy végre megérti valaki.

- En virdgokrdl dlmodtam el8szor! — mondta csillogé szemmel, és aztin elmesélte az
egészet, a tulipant, ami ldngra lobbantotta a méheket, a hajnalkdt, aminek szirmaiban arany-
halak dszkéltak és a ndrciszt, melynek belsejébdl csorgott a méz. Néztem, ahogy beszél, és
hidba prébaltam nem gondolni rd, mégis bekudszott a szemem elé az arca dlomiizés koz-
ben. Fijdalomtdl eltorzult vondsai, konyorgs tekintete. Még a sikolyait is hallani véltem.
Megriztam magam, és elfojtottam egy s6hajtast. A két tenyerem kozé fogtam apré kezét, és
kérdezgetni kezdtem az dlmairdl, hogy addig se gondoljon a holnapra. O mesélt, egyre csak
mondta, de szavai nem jutottak el az agyamig. A feleségem jutott eszembe, ahogy ilyenkor
mindig. A feleségem és a flam.

*

El8szor nem széltunk senkinek. Még a feleségem is reménykedett, hitha elmdlik. De a fiunk
minden reggel azzal ébresztett benniinket, hogy dlmodott. Persze fogalma sem volt, ez mit
jelent. Mosolyogva mesélt nekink a szines hullécsillagokrdl és a hdzunkba kélt6z8 tindé-
rekrél, én meg egyre biztosabb voltam benne, hogy nem akarom megfosztani 6t az dlmaitdl.
A feleségem azonban nem értett egyet. Azt mondta, nem lesz 4lmodé a csaldidunkban. Nem,
és kész. Hetekig vitatkoztunk, de nem tudtam meggy6zni. Kiszolgiltatott voltam neki, mert
ha akarta, barmikor vildgga kirtolhette, hogy meg akarok védeni egy dlmodét. Muszdj volt
engednem.

Alig kezdsdott el a szertartds, mdris megbantam. Nem birtam nézni. Megindultam az
dlomizé felé, le akartam allitani, de a feleségem tudta, hogy ez lesz, egy 1épést sem tettem,
a bityja mdris nekem ugrott. Leszoritotta a karomat, az 6klét a gyomromba vigta, de hidba
kodostilt el el6ttem a vildg, tisztdn lttam, mit tesznek a flammal. S amikor a szertartds végén
belenéztem iires, élettelen tekintetébe, megfogadtam, hogy dlomiizs leszek.

*
A Kkisliny nagyon bator volt a szertartis kezdetén. Nem kapdlézott, ahogy a hdtara fektették,
és a deszkdra szijaztdk. Szétlanul tirte, hogy kivigyék a hitsé udvarra, s amikor meglatta a
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hatalmas farakést, akkor is csupédn egy apr6 kidltds hagyta el a szajat. A sziilei felraktak a desz-
kit a rakds két szélén 4ll6 oszlopra, pont olyan tivolsigra a f6ldtél, hogy a lingok ne érhessék
el. Ekkor mdr pityergett, de nem kérte, hogy vegytik le. Begyujtottik alatta a maglyit, és &
osszeszoritott szemmel hallgatta a fa ropogasit. Aztin amikor a flist kigyézni kezdett az ég
telé, és a lingok meg-megnyaltdk a deszka aljat, kiszakadt bel6le a zokogids. Sirt és ringaté-
zott, kidltdsai sikolyokkd, majd fulladozé kohogéssé viltoztak. A vak is lathatta, hogy a fist
pillanatokon beliil megfojtja. Mégsem mentem oda. Nem mehettem. Mozdulatlanul néztem
a tizet, és latinul mormoltam. Tudtam, hogy elvirjik t8lem. Hiszen én voltam az dlomizd.
Nem a tliz kergette el az dlmokat. Az én mégidm. Ertelmetleniil halandzsdztam, és kézben
egyre ismételgettem magamban: mindjirt vége, mindjdrt vége, mindjart vége.

Majdnem negyed 6rit vergddott a lingok felett. A végére a kohogést is abbahagyta, el-
veszitette az eszméletét. Az apja elkerekedett szemmel nézte a méglyit, az anyja belé kapasz-
kodott. Esziikbe sem jutott megszakitani a szertartdst, még akkor sem, amikor a kisldnyt mar
csak a kotél tartotta. A lanyuk dlmodott, hit most kiégették beldle.

A végén bemenekiiltek a hazba, otthagytak a pisldkol6 tlizzel és a hamuval. Eltapostam
a parazsat, és a karjaimba vettem a kisldnyt. Rogton kohogni kezdett, kormos arca eltorzult.
A szemét ki sem nyitotta egész éjszaka. Nem aludtam, figyeltem, ahogy pihen, és tudtam,
hogy lingokrél dlmodik. Csapkodtik a homlokit. Ezt mondta nekem reggel, amikor feléb-
redt és megivott par pohar vizet. A sziilei nem kérdezték, hogy érzi magit, oda sem mentek
hozzi. Megilltak az ajtéban. Megszoritottam a kezét, kifelé menet bélintottam a sziil6knek
és még hallottam megkonnyebbiilt s6hajaikat, miutdn a kisldny vékony, bizonytalan hangon
azt mondta:

— Nem dlmodtam semmit, papa.
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