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Sodrdédok

Itt nem szoktak megallni a vonatok, felszdllék sincsenek, egy-két hajléktalan jir néha erre,
megringatjdk a sotét, lelakatolt virGterem ajtajdt, aztdn eliszkolnak. Lehet, hogy télink fél-
nek, pedig mi nem szoktunk bédntani senkit, nem térédink velik. Azért jovink ide, hogy
nyugtunk legyen, elvagyunk egymdssal, megosztunk a masikkal mindent, nincsen az példaul,
ami a szakkozépben volt.

Az osztilytirsaimat nem szerettem, 6k mindig hoztak tizérait magukkal, sosem volt sza-
kadt a nadragjuk, édességet vettek a biifében, és egymast kindlgattak. Nekem senki sem adott,
bar az elsd hetek utdn mar el sem fogadtam volna. Kilégtam koziilik, hiszen nagyapam pulé-
vereit viseltem, és nem takargattam a lyukas cipémet sem, amelyet télen is hordanom kellett,
mert nem volt pénz masikra. Révidesen megszoktam, hogy folyton engem néznek, és hogy
kinevetnek a hitam mogdtt. A tandroknak sohasem drulkodtam. Ok azokat szerették, akik je-
lentkeztek az 6rikon. En a hazi feladatokat sem tudtam megesinalni, nagyon nehéz koncent-
ralni, amikor ordibalnak a fejed folott, és nincs egy zug, ahovi el tudnal hizédni. Igy hamar
lemaradtam a tobbiektdl, az érakon sem figyeltem, hiszen mar alig értettem, mit magyaraz a
tandr. Széval nem kértem t6lik segitséget. Mit mondhattam volna? Hiszen az iskoldban senki
sem béntott, a didkok nem is sz6ltak hozzam, csak elhallgattak, amikor a terembe 1éptem, és
kikertiltek a folyoson. Persze tehettem volna valamit azért, hogy féljenek tSlem, de egyszer
sem szoltam hozzdjuk, elégtételt jelentett a tudat, hogy 6k sokkal gyengébbek, elesettebbek,
mint én, mert a téli bakancsok ellenére november végén az osztily nagy része lebetegedett.
En influenza miatt egyszer sem hidnyoztam, pedig 6sszel és télen végig vizes volt a labam.
Sokat eldrul az osztilytdrsaimrdl az is, hogy egyediil nekem volt batorsaigom ahhoz, hogy
otthagyjam az iskoldt. Utdna persze csindltam ezt-azt, jirtam tanfolyamokra is, de nem ta-
nultam ki semmit. Az apdm sem a szakmdjéban dolgozik, autdszerels, mégis kézmunkan van.
Azt mondja, hogy szégyelli, mert ha rajta van a sirga mellény, akkor mindenki azt hiszi, hogy
ciginy, meg alkoholista. Tényleg iszik, de haragszik, ha ezt felr6jak neki.

Nyolc-kilencéves lehettem, mikor egy nap veszekedésre mentem haza. Anydm kiabdlt
apammal, disznénak nevezte, akkor még csak apdm pialt, részeg volt aznap is, egy darabig
hallgatta anyim szitkozéddsdt, majd feldllt, és megiitotte. Egészen addig egy ujjal sem ért
hozza, de ettdl a naptdl kezdve folyamatosan verte. Részegen ment be dolgozni, és az ital a
szokottndl jobban meglatszott rajta, tobbszor kiszokott a kozeli kocsmaba, a f6ndke pedig
megelégelte ezt a folytonos jovés-menést. A véros elsé autészerels-mihelyében dolgozott,
ezt azéta is mondogatja, hogy 6 nem volt proletir, meg komcsi, 6 vallalkozé6i alkalmazott
volt, nagy fizetéssel. Dolgozott utina mindenfelé, de rendre elbocsajtottik, késébb meg mar
sehovd sem kellett, bezdrt az acél-, a tiizhely- és az tiveggyar is. Anydm még gyesen volt akkor,
haztartasbeli. A hirtelen rdnk szakadé anyagi gondok hamar megtorték, dithrohamai voltak,
és panikrohama lett, ha el kellett hagynia a lakdst.

Régebben még auténk is volt, azzal vittek 6voddba, majd iskoldba, de el kellett adnunk.
Minden nyéron lementiink a Balatonra, a batydmmal versenyeztink, hogy melyikiink pillant-
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ja meg elGszor a vizet. Nagyon szerettem nézni, ahogy fodrozédnak a hullimok, szerettem
figyelni a vitorldsokat. A sziileim nehezen engedtek be a téba, mert nagyon messzire Gsztam.
Megnyugtatott a tudat, hogy nincsen talaj a ldbam alatt, sodrédtam, hagytam, hogy arra vi-
gyenek a hullimok, amerre akarnak, és csak néha emeltem fel a fejem, hogy ldssam, milyen
messzire kertiltem a parttdl. Lassan Usztam vissza, megfeszitettem a testemet, és hdttal fe-
kidtem a vizen, csak a ldbammal tempdztam, és mikor mdr nem birtam nézni az eget, akkor
behunytam a szemeimet. [jgy lebegtem, mint egy hulla, anydm felsikoltott, mikor meglitott.
A legjobban a batyam haragudott, mert 8 nem tudott Uszni, igy tett, mintha féltene, de koz-
ben azt akarta, hogy anya még idegesebb legyen. Ilyeneket mondott, hogy meg is halhattam
volna, meg hogy mi lesz, ha egyszer szivgoresot kapok, és mikor senki nem figyelt rd, akkor
rdm nézett és r6hogni kezdett. A mai napig nem tanult meg Uszni, az egyetemen sem. Mis-
kolcra jért, ritkdn jott haza. A diploma utdn sem akart, de ott nem talalt munkat. Tbb éves
rutinnal rendelkezd embereket kerestek, neki csak egy diploméja volt hirom feleslegessé vélt
egyetemen toltott évvel. igy hit hazakolt6zott, de itthon meg azt mondjdk neki, hogy tulkép-
zett. A jelentkezési lapokon fel kell tiintetni a fizetési igényt is, a muiltkor nyolcvanezret irt a
lapra, de akkor sem jart sikerrel. Ha nagy szdmot tiintetsz fel, akkor azt fogjak visszahivni, aki
kevesebbet mond, ha keveset mondasz, arra kvetkeztetnek, hogy nem becsiiléd a munkadat.
Ezeknek semmi sem j6, szokta mondani a batyim, azt akarjik, hogy hiilyét csindljon magibél
az ember. Taldn ezért fekszik otthon, mert nem akarja idiétdnak érezni magit, meg sem moz-
dul, bimulja a tévét, ha a sziileink veszekednek, akkor felhangositja. Szarik rd, egyszer agyis
megolik egymist, ezt is szokta mondani.

En nem tudom ennyivel lerendezni, akdrmilyen hangos a tévé, én akkor is hallom Sket.
Néha itt, a vasutdllomdson is. Pedig ezekkel a srdcokkal j6l érzem magam, nem sajnilunk
egymdstél semmit, megosztjuk a bort, a cigarettit, meghallgatjuk a mésikat, ha nem akarja
elmondani, hogy mi a baja, békén hagyjuk. Iszunk, az ital ellazit, kimegy bel6lem minden
fesziiltség. Hirtelen jol kezdem érezni magam, konnytivé vélok. Ilyenkor hagyom, hogy vi-
gyen magdval az éjszaka, sodrédok benne, mint annak idején a Balatonban. Ha mér nagyon
szédiilok, akkor lefekszem az egyik padra, nézem a plafont, behunyom a szemeimet, dtadom
magam a forgdsnak, mert tudom, hogy nem térténhet velem semmi rossz.





