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LáTómező

Ha választ a falu, recsegnek és ropognak az eresztékek, mérgeződnek a lelkek, és miköz-
ben a jelöltek folyton csak jó életet ígérnek, egyre többen keresik a térképen Amerikát, Lon-
dont, Párizst, mert ez a falu nem normális. Mert inkább elmegyek a londoni magyar utcába 
mosogatni, minthogy az ellenjelölt uralkodását és dölyfösködését legyek kénytelen megélni. 
Ha választ a falu, az egész szép lassan egy merő gyűlölet lesz, mígnem a suttogó propaganda 
helyét, a felfakadó indulat nyomán átveszik az utcai hangoskodások, veszekedések, a majd 
elintézlek én téged típusú ígérgetések.

Ha választ a falu, és nem vallasz színt, rosszabbul jársz, mert nem csak az egyik oldal fog 
utálni, hanem mind a kettő. Mindenki haragjának célkeresztjébe kerülsz. Mind mondhatod, 
hogy te vitán és párton felül állsz. Egy tekintet, egy mosoly, egy kacsintás, de még egy rosszul 
értelmezett bibircsók alapján is rád bizonyítják, hogy összejátszol a másik oldallal. Ha választ 
a falu, az indulatok gátszakadása miatt egyre távolabb kerül a szebb jövő, amit a plakátokra 
merevített, retusált mosolyok ígérnek. Elúszik a reménylett jólét, és maradnak a mérgezett 
kutak, az iszapos lelkű emberek, akik legalább annyit tudnak, de azt megfellebbezhetetlen 
akarnoksággal, hogy a másik oldal miatt nem valósultak meg a szép remények.

Ha választ a falu, utána valaki el kell majd hordja az összegyűlt szemetet, a sok gőzölgő 
rothadást, de hogy ki és mikor és hogyan, azt még egyik oldal emberei sem tudják, mert ehhez 
nagyon sok szemetes kocsi kellene, olyan sok, amit ebben a kis faluban egyetlen emberfia nem 
látott még soha.

boLVárI-TAKács gábor

A történelemábrázolás 
művészete

Koltay gábor: Itt élned, halnod kell (1985, 2016)

Jelentős közönség- és sajtóérdeklődés mel-
lett került sor az Itt élned, halnod kell (zenés 
történelmi utazás a honfoglalástól a rendszer-
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ben létrejött, a kormány 1956-os Emlékbi-
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az előadás tartalmáról, mondanivalójáról, 
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nyéről, valamint a helyszín és a nézőtér al-
kalmasságáról szóló elemek. A bírálatokban 
mindezek összemosódtak a rendező vélt és 
valós szándékaival, a kultúrpolitika prioritá-
saival, s főleg az 1985. április 4. alkalmából 
ugyanitt színpadra állított Itt élned, halnod 
kell (a hazáért és a haladásért a honfoglalás-
tól a felszabadulásig) című zenés történelmi 
játékkal. A harmincegy évvel ezelőtti művet 
szintén Koltay Gábor rendezte, az irodalom-
történeti tanácsadó Nemeskürty István, a 
zeneszerző Victor Máté, a koreográfus No-
vák Ferenc volt. Az akkori produkció meg-
valósítását a Magyar Kommunista Ifjúsági 
Szövetség (KISZ) és a Magyar Filmgyártó 

Vállalat támogatta, az előadásról készült film 
létrejöttéhez a MOKÉP és a Magyar Televí-
zió is hozzájárult.

Az alábbiakban nem pusztán a 2016-os 
Itt élned, halnod kell című előadásról, hanem 
az egész, fent említett jelenségről szólni kí-
vánok. Előrebocsátom, hogy mindkét pro-
dukciót pozitívan ítélem meg. Az 1985-ös 
sok tekintetben korát megelőző volt, és 
számomra a mostani előadás művészi ér-
tékei is egyértelműek. Mondanivalómat 
hangsúlyozottan személyes véleményként 
megfogalmazva azonban nem színikritikára 
vállalkozom, hanem az előadások minden-
kori üzenetét kísérelem meg interpretálni. 
Elemzésemben áttekintem a kortárs kritiku-
si álláspontokat, elemzem a művek tartalmát 
és szerkezetét, de mindenekelőtt értelmezési 
kereteket kerestem, mert a 2016-os mű ön-
magában történő elemzése éppen a lényeget 
takarja el. E produkciót ugyanis legalább két 
értelmezési tartományban el kell helyezni: 
egyrészt a Nemeskürty István-féle történe-
lemfelfogás rendszerében, másrészt Koltay 
Gábor teljes rendezői életművében. Végül, 
de nem utolsó sorban, az elemzés része az 
1985-ös előadással való részletes összevetés.1

A produkciók értelmezési keretei

A Nemeskürty-jelenség
Koltay Gábor számára Nemeskürty István 
történészi, irodalomtörténészi, filmprodu-
ceri munkássága etalon. Őt tekinti szakmai 
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példaképének és mentorának, nemcsak a 
Budapest Filmstúdióban forgatott filmjei, 
hanem történelemszemlélete és kultúrafel-
fogása miatt is.2 Ennek lényege a történelem 
tényeken alapuló, az okokat magyarázó, de 
az adatok mellett a korabeli lehetséges alter-
natívákat is feltáró és az elmulasztott lehe-
tőségeken eltöprengő interpretálása, mind-
ezt olvasmányosan, „a szó művészi erejével 
előadva”.3 Nemeskürty tagadta a „mi lett 
volna, ha” kérdés tudománytalanságát, sőt, 
célul tűzte ki, hogy „az olvasó saját személyes 
múltjának tekintse történelmünket, érezze 
feljogosítva magát, hogy a hitelesen előadott 
eseményekről kialakíthassa a maga egyéni 
nézetét.”4 Hitvallását részletesen kifejtette az 
1975-ben új kiadásban megjelent Mohács-
trilógiájának előszavában, amelynek lényege, 
hogy történelemről írni mást jelent, mint tör-
ténelmet írni.5

Nemeskürty saját felfogását mások mel-
lett Macaulay, Szalay, Szekfű műveire ala-
pozta, kiemelve Eötvös József gondolatme-
netét, aki szerint az író dolga „népszerűsíteni 
a történetet”, amelynek határait „a történeti 
igazság jelöli ki”.6

Nemeskürty történeti esszéi a hatvanas 
évektől felbolygatták a szakmai és a laikus 
közéletet.7 Nem tagadta egyes megközelíté-
seinek kísérleti jellegét, de hangsúlyozottan 
az igazságot kereste. A jelenség tükrözte a 
hazai történettudomány átértékelési válságát 
(is).8 Tegyük hozzá: Nemeskürty a történe-
lem „hazafias” népszerűsítését filmek révén is 
vállalta, jó példák erre az általa vezetett Bu-
dapest Filmstúdióban készült – sok kritikus 
által bírált – Várkonyi Zoltán-féle Jókai- és 
Gárdonyi-adaptációk.9

A Koltay-életmű
Aligha vitatható, hogy Koltay Gábor rende-
zői életműve a magyar színháztörténet önál- 
ló fejezete. Nem csupán azért, mert addig 
nem létező műfajban mutatta meg értékte-
remtő képességét, és nem is csak azért, mert 
rátalált az emberek nosztalgia iránti vágyára, 
közösségteremtő igényére és rejtett nemzeti 

érzéseire, hanem azért is, mert mindezt tel-
jességre törekvően elégítette ki.

Koltay szintetizáló készségének első 
jelét nem az első filmjében, hanem ezt 
megelőző első könyvében vélem tetten 
érni. A Szörényi – Bródy c. mű10 a szerző 
műfaji meghatározása szerint „dokumen-
tumgyűjtemény”,11 én azonban inkább 
riportnak nevezném, amely újságcikk-, le-
vél- és interjúrészletekből, fényképekből, 
dokumentumokból áll, a végén teljes körű 
diszkográfiával (bel- és külföldi kis- és 
nagylemezek). A 25 fejezetcím egy-egy Il-
lés/Fonográf-sláger szövegrészlete.

A teljességre törekvés elve az első já-
tékfilmjétől nyilvánvaló. A koncert valóban 
Illés-koncert volt, 1981. március 26-án, a 
Nemzeti Sportcsarnokban, euforikus örö-
möt kiváltva az egykori rajongókból. Az 
elhangzott számokból dupla nagylemez ké-
szült, a filmet a Budapest Filmstúdió pro-
dukciójaként 1981 októberében bemutatták, 
végül a film létrejöttének egész folyamatáról 
és visszhangjáról könyv jelent meg.12

Hasonlóan alakult 1983-ban az István, a 
király rockopera sorsa, azzal a különbséggel, 
hogy a darab már indulásakor túlnőtt önma-
gán. A nyolcvanas évek világpolitikai enyhü-
lésének kezdetén, a hazai párt- és állami ve-
zetői réteg gerontokratikus uralmának vége 
felé járva (ami akkor persze nem látszott), a 
történelem hivatalosan rég megválaszolt kér-
déseit tette föl újra, Szörényi zenéjére, Bródy 
szövegére, hivatásos rockénekesek színész-
ként, illetve színészek énekesként való fel-
léptetésével.

Nemeskürty – aki szerint az István, a 
király is hozzájárult a rendszerváltozás folya-
matának megindításához13 – nem csupán (is-
mét) a filmstúdiót biztosította mindehhez, 
hanem éppen a múltértelmezés újragondolá-
sával, a „lehetett volna másként?” megkérde-
zésével, a keresztény alapú nemzeti örökség 
vitathatatlan értéknek tételezésével adott új 
gondolati irányt az erre fogékony nézőknek. 
„Népszerűsíteni a történetet” – ahogy már 
idéztem Eötvöst. S tegyük hozzá: reform-

kori értelemben vett nemzeti szellemben. 
Ezen eszmei háttér megértése lényegesen 
fontosabb, mint pl. azon töprengeni, hogy 
az előadás végén, a Királydombon félkörben 
megjelenő nemzeti színű zászló nacionalista 
szimbólum volt-e vagy sem.

Formailag az István, a király is bejárta a 
rendelt utat (előadások, szövegkönyv, nagy-
lemez, film, könyv),14 majd önállósult, sza-
badtéri színpadok és kőszínházak műsorára 
került, bejárta Európát, s újraéledt a harmin-
cadik évfordulón.

Nem szükséges Koltay teljes életművét 
citálni, hiszen csak az 1985-ös és 2016-os Itt 
élned, halnod kell műfaji és szemléleti előz-
ményeit vizsgálom. De még egy előzményt 
meg kell említenem: az általa rendezett 
1985. március 15-ei budapesti állami ünnep-
séget, amelyet – radikálisan új dramaturgi-
ai és szcenikai megoldásokkal – a Nemzeti 
Múzeum lépcsőjén mutattak be (koreográ-
fus: Szigeti Károly), s a Magyar Televízió – 
első alkalommal – egyenes adásban közvetí-
tette.15

Koltay később is vallotta, hogy „pályáját 
markánsan meghatározza a történelmi kér-
dések iránti érdeklődése, elsősorban a ma-
gyarság múltjának és jelenének sorsfordító 
eseményei”.16

A produkciók megvalósulása

Az 1985-ös Itt élned, halnod kell a korábbi 
Koltay-művekhez hasonlóan komplex pro-
dukcióként valósult meg. Az előadásokat 
hatvanezer néző tekintette meg. Kiadták a 
szövegkönyvét nyomtatásban, a zenei anya-
got dupla nagylemezen, a következő évben 
pedig mozikba került az előadások video-
technikával rögzített változata.17

A 2016-os produkciót mintegy húsz- 
ezren látták. A műről – egyelőre – a szö-
vegkönyv jelent meg, az 1985-ös hasonló 
kiadványhoz képest tipográfiailag össze-
hasonlíthatatlanul igényesebb kivitelben.18 
Az előadások videofelvételeiből film készül 
televíziós sugárzásra, lesz cd, dvd és képes-
könyv is.19



82 83

LáTószögLáTószög

példaképének és mentorának, nemcsak a 
Budapest Filmstúdióban forgatott filmjei, 
hanem történelemszemlélete és kultúrafel-
fogása miatt is.2 Ennek lényege a történelem 
tényeken alapuló, az okokat magyarázó, de 
az adatok mellett a korabeli lehetséges alter-
natívákat is feltáró és az elmulasztott lehe-
tőségeken eltöprengő interpretálása, mind-
ezt olvasmányosan, „a szó művészi erejével 
előadva”.3 Nemeskürty tagadta a „mi lett 
volna, ha” kérdés tudománytalanságát, sőt, 
célul tűzte ki, hogy „az olvasó saját személyes 
múltjának tekintse történelmünket, érezze 
feljogosítva magát, hogy a hitelesen előadott 
eseményekről kialakíthassa a maga egyéni 
nézetét.”4 Hitvallását részletesen kifejtette az 
1975-ben új kiadásban megjelent Mohács-
trilógiájának előszavában, amelynek lényege, 
hogy történelemről írni mást jelent, mint tör-
ténelmet írni.5

Nemeskürty saját felfogását mások mel-
lett Macaulay, Szalay, Szekfű műveire ala-
pozta, kiemelve Eötvös József gondolatme-
netét, aki szerint az író dolga „népszerűsíteni 
a történetet”, amelynek határait „a történeti 
igazság jelöli ki”.6

Nemeskürty történeti esszéi a hatvanas 
évektől felbolygatták a szakmai és a laikus 
közéletet.7 Nem tagadta egyes megközelíté-
seinek kísérleti jellegét, de hangsúlyozottan 
az igazságot kereste. A jelenség tükrözte a 
hazai történettudomány átértékelési válságát 
(is).8 Tegyük hozzá: Nemeskürty a történe-
lem „hazafias” népszerűsítését filmek révén is 
vállalta, jó példák erre az általa vezetett Bu-
dapest Filmstúdióban készült – sok kritikus 
által bírált – Várkonyi Zoltán-féle Jókai- és 
Gárdonyi-adaptációk.9

A Koltay-életmű
Aligha vitatható, hogy Koltay Gábor rende-
zői életműve a magyar színháztörténet önál- 
ló fejezete. Nem csupán azért, mert addig 
nem létező műfajban mutatta meg értékte-
remtő képességét, és nem is csak azért, mert 
rátalált az emberek nosztalgia iránti vágyára, 
közösségteremtő igényére és rejtett nemzeti 

érzéseire, hanem azért is, mert mindezt tel-
jességre törekvően elégítette ki.

Koltay szintetizáló készségének első 
jelét nem az első filmjében, hanem ezt 
megelőző első könyvében vélem tetten 
érni. A Szörényi – Bródy c. mű10 a szerző 
műfaji meghatározása szerint „dokumen-
tumgyűjtemény”,11 én azonban inkább 
riportnak nevezném, amely újságcikk-, le-
vél- és interjúrészletekből, fényképekből, 
dokumentumokból áll, a végén teljes körű 
diszkográfiával (bel- és külföldi kis- és 
nagylemezek). A 25 fejezetcím egy-egy Il-
lés/Fonográf-sláger szövegrészlete.

A teljességre törekvés elve az első já-
tékfilmjétől nyilvánvaló. A koncert valóban 
Illés-koncert volt, 1981. március 26-án, a 
Nemzeti Sportcsarnokban, euforikus örö-
möt kiváltva az egykori rajongókból. Az 
elhangzott számokból dupla nagylemez ké-
szült, a filmet a Budapest Filmstúdió pro-
dukciójaként 1981 októberében bemutatták, 
végül a film létrejöttének egész folyamatáról 
és visszhangjáról könyv jelent meg.12

Hasonlóan alakult 1983-ban az István, a 
király rockopera sorsa, azzal a különbséggel, 
hogy a darab már indulásakor túlnőtt önma-
gán. A nyolcvanas évek világpolitikai enyhü-
lésének kezdetén, a hazai párt- és állami ve-
zetői réteg gerontokratikus uralmának vége 
felé járva (ami akkor persze nem látszott), a 
történelem hivatalosan rég megválaszolt kér-
déseit tette föl újra, Szörényi zenéjére, Bródy 
szövegére, hivatásos rockénekesek színész-
ként, illetve színészek énekesként való fel-
léptetésével.

Nemeskürty – aki szerint az István, a 
király is hozzájárult a rendszerváltozás folya-
matának megindításához13 – nem csupán (is-
mét) a filmstúdiót biztosította mindehhez, 
hanem éppen a múltértelmezés újragondolá-
sával, a „lehetett volna másként?” megkérde-
zésével, a keresztény alapú nemzeti örökség 
vitathatatlan értéknek tételezésével adott új 
gondolati irányt az erre fogékony nézőknek. 
„Népszerűsíteni a történetet” – ahogy már 
idéztem Eötvöst. S tegyük hozzá: reform-

kori értelemben vett nemzeti szellemben. 
Ezen eszmei háttér megértése lényegesen 
fontosabb, mint pl. azon töprengeni, hogy 
az előadás végén, a Királydombon félkörben 
megjelenő nemzeti színű zászló nacionalista 
szimbólum volt-e vagy sem.

Formailag az István, a király is bejárta a 
rendelt utat (előadások, szövegkönyv, nagy-
lemez, film, könyv),14 majd önállósult, sza-
badtéri színpadok és kőszínházak műsorára 
került, bejárta Európát, s újraéledt a harmin-
cadik évfordulón.

Nem szükséges Koltay teljes életművét 
citálni, hiszen csak az 1985-ös és 2016-os Itt 
élned, halnod kell műfaji és szemléleti előz-
ményeit vizsgálom. De még egy előzményt 
meg kell említenem: az általa rendezett 
1985. március 15-ei budapesti állami ünnep-
séget, amelyet – radikálisan új dramaturgi-
ai és szcenikai megoldásokkal – a Nemzeti 
Múzeum lépcsőjén mutattak be (koreográ-
fus: Szigeti Károly), s a Magyar Televízió – 
első alkalommal – egyenes adásban közvetí-
tette.15

Koltay később is vallotta, hogy „pályáját 
markánsan meghatározza a történelmi kér-
dések iránti érdeklődése, elsősorban a ma-
gyarság múltjának és jelenének sorsfordító 
eseményei”.16

A produkciók megvalósulása

Az 1985-ös Itt élned, halnod kell a korábbi 
Koltay-művekhez hasonlóan komplex pro-
dukcióként valósult meg. Az előadásokat 
hatvanezer néző tekintette meg. Kiadták a 
szövegkönyvét nyomtatásban, a zenei anya-
got dupla nagylemezen, a következő évben 
pedig mozikba került az előadások video-
technikával rögzített változata.17

A 2016-os produkciót mintegy húsz- 
ezren látták. A műről – egyelőre – a szö-
vegkönyv jelent meg, az 1985-ös hasonló 
kiadványhoz képest tipográfiailag össze-
hasonlíthatatlanul igényesebb kivitelben.18 
Az előadások videofelvételeiből film készül 
televíziós sugárzásra, lesz cd, dvd és képes-
könyv is.19



84 85

LáTószög

Az 1985-ös lemezborító, a szövegkönyv 
és a film is Nemeskürty István ajánlásával 
kezdődik. Szellemisége jól szemlélteti az al-
kotói szándékot, szóhasználata pedig a kora-
beli politikai viszonyokat, így indokolt teljes 
terjedelmében közölni:

„Galeotto Marzio olasz humanista írja 
Mátyás király nemzeti-állami jellegűnek is 
nevezhető ünnepeiről, hogy „zenészek és 
lantosok is vannak ott, akik a vitézek tetteit 
hazai nyelven lantkísérettel éneklik el a la-
kománál. Mindig valamilyen nagy hőstettet 
énekelnek meg és SOHA NEM HIÁNY-
ZIK A HOZZÁVALÓ esemény.” Istvánffy 
Miklós tudósít arról, hogy nagy ünnepeken 
hadijátékszerű előadásokat rendeztek, tö-
megek felvonulásával; Rudolf király koroná-
zásakor pedig, 1572 szeptemberében, maga 
Balassi Bálint szórakoztatta az egybegyűlte-
ket: „Az asztalok eltávolítása után a hadi ifjú-
ság és az előkelő férfiak felserdült gyermekei 
a ház tornácában táncot jártak; közülük Ba-
lassi Bálint, János fia nyerte el a pálmát… A 
császár és király s a többi hercegek egy magas 
emelvényről gyönyörködve nézték őt, mint 
Pánt és a Satyrusokat utánozva, lábszárait 
földig guggolva hol összekapta, hol szétve-
tette, hol pedig felszökellve ugrándozott.” 
1919. május elsején is, amikor a Tanácsköz-
társaság a munkások ünnepét ülte, azért sike-
rült olyan példátlanul pazar látványosságnak 
a felvonulás, melynek élőképszerű jeleneteit 
legjelesebb művészeink tervezték meg, mert 
a magyar történelmi hagyomány századok 
óta ismerte a közösségi ünneplésnek ezt a 
szemkápráztató formáját. Ősi hagyományt 
újít tehát föl az 1985. április negyediki ün-
nepély. Kép, zene, mozgás együtt sugallja azt 
az érzelmi többletet, ami szónoklatokon és 
más ünnepélyes megnyilatkozásokon túl egy 
egész ország lakosságát képes egybeforrasz-
tani. Már az ISTVÁN, A KIRÁLY város-
ligeti, majd szegedi előadása megmutatta, 
mennyire elevenen él a hagyomány a mai 
ifjúságban: a rejtve létező lelkesedést szem-
pillantás alatt előhívta és kiváltotta a zene, 
tánc, mozgás, kép összhatása, mely a haza, a 

PATRIA fogalmának oly fokú átélését tette 
lehetővé, amilyent szavakba foglalt fennkölt 
gondolatok ritkán idézhetnek elő. Ez az ün-
nepély is, melynek helyszínét a honfoglaló 
ősök szoborkoszorújának megtervezésével 
mintha e célra hozták volna létre elődeink, 
ilyen érzelmi feltöltődés szándékával és re-
ményében idézi fel történelmi múltunk máig 
szólóan tanulságos pillanatait.”20

Nemeskürty bevezetőjét Koltay Gábor 
többek között e szavakkal egészítette ki:

„A zenés történelmi játék a magyar tör-
ténelem ezer évét tekinti át. Arra töreked-
tünk, hogy a mindenkori haladó magyar 
történelmi törekvéseknek emléket állítsunk, 
a forradalmi, a reform- és szabadságküzdel-
meket folyamatukban, egymásra épülő ösz-
szefüggéseiben érzékeltessük, bemutassuk 
legjobbjaink áldozatos vállalását a békéért, 
az igazságos társadalomért, küzdelmét a há-
ború és a kizsákmányolás, a társadalmi és a 
nemzeti elnyomás, a fasizmus és az elvakult 
nacionalizmus ellen. A felszabadult Magyar-
ország képes volt szembenézni az évszázados 
elmaradottsággal és fordítani a nép sorsán, 
megnyitni történelmünk új korszakát, lerak-
ni az új magyar államiság alapjait. Újra nagy 
tömegekhez szeretnénk szólni, átélhető, lát-
ványos, érzelmekre is ható módon, az István, 
a király gondolati és megvalósításbeli ered-
ményeit továbbfejlesztve. (...) Meggyőződé-
sem, hogy legpontosabban a költők képesek 
kifejezni az adott történelmi kort, a pillanat-
hoz kötődő életérzést. (...) A versek, vers-
részletek túlnyomó többsége megzenésítve, 
egységes zenei anyagba ágyazva hangzik el. 
(...) A Hősök terén nagyon sok olyan szo-
bor, dombormű, rekvizitum található, amely 
a magyar történelem nagy időszakaira utal. 
Úgy gondolom, hogy a tér méltó helyszíne, 
kerete, egységbe foglalója lehet játékunknak. 
Ennél nemesebb, nagyobb szabású díszletet 
el sem képzelhetnénk. Természetesen ennek 
a „műfajnak” is megvannak a maga eszközei: 
lehetőségei és korlátai. Nehezen tudnánk 
például tükrözni Bessenyei vagy Lukács 
György filozofikus gondolatait, történelmi 

szerepüket. Ugyanakkor szépen illeszked-
nek a játékba a magyar nép mondavilágának, 
mesében kifejezett vágyainak olyan remekei, 
mint a csodaszarvas legenda (...). Remény-
kedünk, hogy olyan produkciót tudunk lét-
rehozni, amelynek szellemisége, formája pél-
damutató lehet a jövőre nézve. (...)”21

A 2016-os előadás szövegkönyve szintén 
tartalmaz rendezői bevezetőt. Ebben mottó-
ként 1985-ös Nemeskürty-idézet áll: „Az Itt 
élned, halnod kell című zenés történelmi já-
ték ősi hagyományt újít fel. Kép, zene, moz-
gás együtt sugallja azt az érzelmi többletet, 
ami szónoklatokon és más ünnepélyes meg-
nyilatkozásokon túl egy egész ország lakos-
ságát képes egybeforrasztani”. Majd Koltay 
így folytatja: „Itt élned, halnod kell címmel 
(...) különös műfajú színházi előadás, zenés 
történelmi utazás részesei lesznek a nézők. 
Az ihletett környezetben felidézzük a ma-
gyar történelem legfontosabb időszakait, 
eseményeit a honfoglalástól a 20. század 
utolsó rendszerváltozásáig. (...) A Hősök 
tere (...) méltó kerete, egységbe foglalója a 
játéknak. (...) Sokakhoz akarunk szólni, át-
élhető, látványos, az érzelmekre is ható mó-
don, amely lehetővé teszi – Nemeskürty Ist-
ván tanár urat idézve – „a Patria fogalmának 
olyan fokú átélését, amilyent szavakba foglalt 
fenn költ gondolatok ritkán idézhetők elő.” 
(...) Az előadás a történelmi ismeretek ter-
jesztésén túl, szándékaink szerint hozzásegí-
ti az érdeklődőket ahhoz, hogy pallérozzák 
történelemszemléletünket. Egy közösség, 
tágabb értelemben a nemzet fennmaradása, 
lelki és szellemi, nemkülönben anyagi gya-
rapodása az erős gyökerekbe kapaszkodó 
nemzettudat nélkül elképzelhetetlen. A leg-
utóbbi rendszerváltozás legnagyobb kérdése 
ez, amelynek korszerű megválaszolásához 
a magunk eszközeivel is szeretnénk hozzá-
járulni. Különösképpen alkalmas lehet erre 
az 1956-os forradalom és szabadságharc 60. 
évfordulója, amely a méltó tisztelgésen túl, a 
felemelően szép és bátor emberi, történelmi 
példák segítségével lehetővé teszi, hogy hi-
tet, erőt és bátorságot merítsünk a minden-

napok küzdelmeihez. Az alkotó emberek 
kötelessége elgondolkodtatni, olykor vitára 
késztetni. Ezt szeretnénk elérni a mostani 
produkcióval is. (...)”22

S hogy az előadás választott dátuma 
egyértelmű legyen, a szövegkönyvben fel-
tüntették: „Az 1956-os forradalom 60. év-
fordulója tiszteletére, az 58 éve, 1958. június 
16-án kivégzett Nagy Imre miniszterelnök, 
mártírtársai, a pesti srácok és az összes ’56-os 
hős emlékére.”23

A 2016-os előadás létrehozói természe-
tesen nem tettek úgy, mintha a mű előzmény 
nélküli lenne. Erről a szövegkönyvben ez áll: 
„Bár hasonló címmel, 31 évvel ezelőtt, Koltay 
Gábor rendező – emlékezetes sikerrel – kí-
sérletet tett egy ilyen átfogó zenemű előadá-
sára, a mostani vadonatúj alkotás, amely új, 
korszerű szövegkönyv alapján készül. (...)”24

A fentiekből kétségtelenül érzékelhető 
a kontinuitás-diszkontinuitás dilemmája, 
amely valamennyi politikai rendszerben ál-
landó probléma.25 A kérdés kiélezése ugyan-
akkor fölösleges: minden korszak színházpo-
litikája államilag meghatározott, így az ak-
tuális elvárások betartását utólag kifogásolni 
értelmetlen.

A produkciók fogadtatása

Az 1985-ös előadásokat a kritika nem 
színházi előadásként kezelte, hanem va-
lamiféle egyedi, évfordulós show-ként. A 
napilapok már a március 31-ei nyilvános 
főpróba után elkezdték közölni – részben 
még beharangozó jellegű – tudósításaikat. 
Elsőként a Népszava tett közzé mindössze 
három fotóból álló képriportot.26 A Nép-
szabadság másnap adott hírt az előadásról, 
röviden.27 A következő napon a Magyar 
Hírlapban már bővebb beszámoló jelent 
meg, nem kritikaként, hanem főleg az elő-
adáson megjelent politikusok neveinek fel-
sorolására fókuszálva. Eszerint a premiert 
megtekintették – mások mellett – Grósz 
Károly, az MSZMP Budapesti Bizottsá-
gának első titkára, Hámori Csaba, a KISZ 
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kerete, egységbe foglalója lehet játékunknak. 
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szerepüket. Ugyanakkor szépen illeszked-
nek a játékba a magyar nép mondavilágának, 
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sorolására fókuszálva. Eszerint a premiert 
megtekintették – mások mellett – Grósz 
Károly, az MSZMP Budapesti Bizottsá-
gának első titkára, Hámori Csaba, a KISZ 
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KB első titkára, Maróthy László, a Minisz-
tertanács elnökhelyettese és Óvári Miklós, 
az MSZMP KB titkára, valamennyien a 
Politikai Bizottság tagjai; valamint Berecz 
János, Horváth István, Pál Lénárd és Szűrös 
Mátyás, az MSZMP KB titkárai. A névte-
len cikkíró szerint az előadás érzékeltette „a 
viharos történelmi pillanatokat, a forradalmi 
változások sodró lendületét”.28 Ugyanezen a 
napon a Magyar Nemzet is kishírben tudósí-
tott, a politikusok névsorát közölve.29

A kulturális sajtó még visszafogottabb 
volt. A Film Színház Muzsika három fotós 
képriporttal említette az „impozáns törté-
nelmi játék”-ot.30 Az Új Tükör, még szeré-
nyebben, mindössze egyetlen fényképpel tett 
róla említést.31 Más országos kulturális lapok 
nem reagáltak az eseményre.

A szakmai kritikára közel egy évet vár-
ni kellett: ekkor került ugyanis a mozikba a 
film. 1986 márciusában a Filmvilágban Re-
ményi József Tamás reagált először, majd a 
Kritikában áprilisban Molnár Gál Péter, il-
letve júniusban Tóth Péter Pál.

Reményi fanyalgott. Mint írja, a műfaj-
jal nincs baja, de anakronisztikusnak tartja a 
közösségi tudat ilyesféle erősítését. Elismeri 
a szöveg irodalmi értékét, a szereplők és a 
látvány minőségét, de sematikusnak tartja a 
zenét – bár az a folklórt és a rockot hatásosan 
elegyíti. A fő gondja azonban az, hogy a fil-
mes változat deheroizálja a történelmi élőké-
pet: látszik, hogy a statisztéria személytelen, 
a szövegek eredeti összefüggéseikből kiemel-
ve csupán „retorikai minták”, s „a történelmet 
látványosságként kisajátítani, a legnemesebb 
célból sem tanácsos”.32

MGP lényegesen megengedőbb. Az ál-
tala „történelmi revü”-nek, „felszabadulási 
show”-nak nevezett produkciót szellemes 
ötletnek tartja, mert megoldja „a gépiessé 
lett ünnepségek egyhangúságát”, és „nem 
színezett állóképeknek értelmezi histórián-
kat, hanem szakadatlan, mába áradó folya-
matnak”.33

Két hónapra rá megjelent az ellenkri-
tika, Tóth Péter Pál tollából, aki szerint a 

zene „szokványos slágerzene”, „méltatlannal 
az elénekelt versekhez”. A szöveg iskolai 
irodalmi est, „híján van a legcsekélyebb ere-
detiségnek”. A látványos megoldások ön-
magukban nem biztosítékok a nemzettudat 
hiteles kifejezésre, „a lélek ragyogására van 
szükség (...) a többi szemfényvesztés.” Tóth 
a történetfilozófiát és a dialektikát kéri szá-
mon a darabon, amelyet szerinte „primitív 
történelemfelfogás és önkényes szerkesztés” 
jellemez. Úgy véli, Koltay fő hibája, hogy azt 
állítja: van hiteles kollektív történelmi tudat. 
Tóth szerint a produkció és a film a rendező 
saját imázsának építését szolgáló hazafiság-
propaganda.34

Koltay életrajzírója, közel húsz évvel 
később, tárgyszerűen tekintett vissza az Itt 
élned, halnod kellre. Összességében egyfajta 
„népünnepélynek” fogta fel, amelyben „soká-
ig titkolt, mesterségesen elfojtott gondolatok 
és érzések fogalmazódtak meg a hazaszere-
tetről a haza és haladás ügyéről”, s amelynek 
– turisztikai látványosságként is – akár min-
den évben helye lehetne Budapesten.35

A média kommunikációs lehetőségei 
2016-ban természetesen egészen más le-
hetőségeket biztosítottak. A produkció be-
harangozására és jegyértékesítésére önálló 
honlap létesült, amelyen közzétették a szín-
pad és a nézőtér látványtervét, valamint az 
egyre bővülő sajtómegjelenéseket.36

A nagy számú – főleg persze rövid – elő-
zetes hír közül most csak a főpróba napján 
megjelent Koltay-interjút vesszük szem-
ügyre. A rendező szerint „egy mai diáknak 
a rendszerváltásról sincs fogalma, (...) mert 
nem beszélünk róla eleget, érthetően. A ma-
gyar nemzetnek nemhogy történelemszem-
lélete nincs, de az alapvető történelmi isme-
retek is hiányoznak. (...) Szeretném, ha az 
emberek rádöbbennének: iszonyú erő van a 
történelemben.” Vitatta az 1985-ös felszaba-
dulási produkcióval való azonosságot: „vado-
natúj műről van szó, vadonatúj zeneszerzők-
kel és szövegkönyvvel. Az 1985-ös előadás 
(...) 1945-ig tartott, tovább ugyanis nem le-
hetett a nemzet történelméről gondolkodni. 

(...) negyedszázada sokkal őszintébben lehet 
a történelemről beszélni (...).37

A kritikák illusztrálására a napilapokat 
választottam, mert ezek azonnali reakciók 
voltak, emellett szövegükben egyértelműen 
tükröződtek az ideológiai irányok.

Leghamarabb a Magyar Nemzet írt az 
előadásról, két cikkben is, a főpróba alap-
ján. Értékelése szerint „az előadás közel 
sem váltja be a hozzá fűzött reményeket. 
Felszínes és giccses pillanatképeket villant 
fel hazánk történelméből, amelyek teljesen 
alkalmatlanok arra, hogy akár csak felkeltsék 
a közönség érdeklődését a múltunk iránt.”38 
„(...) Berzsenyiből és József Attilából az 
ember nem csinál könnyes szemű musical-
betétet. (...) Akadt azonban néhány valóban 
szórakoztató részlet is: Károly Róbert kora, 
a világháborúk megjelenítése, vagy épp a fé-
nyes szelek korszaka.”39

A Népszabadság szintén keményen fo-
galmaz: „Felszínes, avítt és olykor bájosan 
ügyetlenül hatásvadász produkció Koltay 
Gábor musicalje (...)”. A cikkíró többször 
visszatér az 1985. április 4-ei összefüggések-
re, s miközben „élettelenek és szájbarágósak 
a dialógusok”, „a fénytechnika és a tér hasz-
nálata valóban lenyűgöző”.40

A Magyar Idők kritikusa ezzel szemben 
pozitívan ítéli meg az előadást. „Láttam, 
hallottam, énekeltem, könnyeztem kicsit, 
tapsoltam. (...) Ami jó volt: a zene, a szöveg, 
az „élő” történelemóra, az érzés, hogy jó ma-
gyarnak lenni, jó ehhez a nemzethez tartozni 
(...) az igényesen összeállított és kivitelezett 
szövegkönyv. Méltó emlékezés a fontos ese-
ményekre, köztük az 1956-os forradalom-
ra.”41

A produkciók tartalmi összehasonlítása

A szerkezet
Az 1985-ös produkció szövegmontázsa fel-
ölelte a honfoglalás, az államalapítás, a ta-
tárjárás, a középkor, a reneszánsz, a Dózsa 
parasztháború, a mohácsi vész, a török elleni 
küzdelmek, a Rákóczi szabadságharc, a re-

formkor, az 1848/49-es forradalom és sza-
badságharc, a millennium, az első világhá-
ború, a Tanácsköztársaság, a két világháború 
közötti évek, a második világháború és a fel-
szabadulás időszakát. A darab zenei anyaga a 
lemezen 90’47”. A filmből a reformkori szö-
vegmontázs kimaradt, de a felvezető szöveg 
és a stáblista miatt így is 96 perces. A jelene-
teket, az elhangzó szövegeket és a szereplő-
ket feliratozták. Az előadás ennél valamivel 
hosszabb volt, mert a jelenetváltások közötti 
– esetenként minimális – holtidőket sem a 
nagylemez, sem a film nem tartalmazza.

2016-ban a forgatókönyv némileg át-
strukturálódott és 1990-ig bővült: honfogla-
lás, Árpád-kor, Anjou-kor, reneszánsz, Dózsa 
parasztháború, Mohács, Rákóczi szabadság-
harc, reformkor, az 1848/49-es forradalom és 
szabadságharc, kiegyezés és millennium, első 
világháború, az 1918/19-es forradalmak, Tri-
anon, a két világháború közötti évek, máso-
dik világháború, fényes szelek, ötvenes évek, 
1956-os forradalom és szabadságharc, rend-
szerváltozás. Ezen kívül Legvidámabb barakk 
címmel a szövegkönyvben szerepel még egy 
fejezet, de ezt a próbafolyamat során végül 
elhagyták. Elsősorban időhiány miatt, a mű 
így is meghaladta a két órát.

1985-ben a szövegkönyvet kizárólag 
irodalmi művek és történelmi dokumentu-
mok alkották, 2016-ban viszont Koltay Ger-
gely öt saját száma is helyet kapott.

A cselekmény
Mindkét produkció a Szózattal indul. Lati-
novits Zoltán szavalata tökéletesen alkalmas 
a miliő megteremtésére, még úgy is, hogy 
archív hangfelvételén szöveget téveszt: az 
utolsó előtti versszakban „ez éltetőd” helyett 
„bölcsőd az” hangzik el. 2016-ban a Szózat 
elé instrumentális Nyitány került.

A kezdeteket 1985-ben Arany János 
Rege a csodaszarvasról c. költeménye idézte 
fel, amelynek bevezető, szöveg nélküli része 
egyben a darab nyitányaként is szolgált. A 
honfoglalás korát 2016-ban egy Koltay Ger-
gely-dal (A hajnal) és a vérszerződés jelene-
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KB első titkára, Maróthy László, a Minisz-
tertanács elnökhelyettese és Óvári Miklós, 
az MSZMP KB titkára, valamennyien a 
Politikai Bizottság tagjai; valamint Berecz 
János, Horváth István, Pál Lénárd és Szűrös 
Mátyás, az MSZMP KB titkárai. A névte-
len cikkíró szerint az előadás érzékeltette „a 
viharos történelmi pillanatokat, a forradalmi 
változások sodró lendületét”.28 Ugyanezen a 
napon a Magyar Nemzet is kishírben tudósí-
tott, a politikusok névsorát közölve.29

A kulturális sajtó még visszafogottabb 
volt. A Film Színház Muzsika három fotós 
képriporttal említette az „impozáns törté-
nelmi játék”-ot.30 Az Új Tükör, még szeré-
nyebben, mindössze egyetlen fényképpel tett 
róla említést.31 Más országos kulturális lapok 
nem reagáltak az eseményre.

A szakmai kritikára közel egy évet vár-
ni kellett: ekkor került ugyanis a mozikba a 
film. 1986 márciusában a Filmvilágban Re-
ményi József Tamás reagált először, majd a 
Kritikában áprilisban Molnár Gál Péter, il-
letve júniusban Tóth Péter Pál.

Reményi fanyalgott. Mint írja, a műfaj-
jal nincs baja, de anakronisztikusnak tartja a 
közösségi tudat ilyesféle erősítését. Elismeri 
a szöveg irodalmi értékét, a szereplők és a 
látvány minőségét, de sematikusnak tartja a 
zenét – bár az a folklórt és a rockot hatásosan 
elegyíti. A fő gondja azonban az, hogy a fil-
mes változat deheroizálja a történelmi élőké-
pet: látszik, hogy a statisztéria személytelen, 
a szövegek eredeti összefüggéseikből kiemel-
ve csupán „retorikai minták”, s „a történelmet 
látványosságként kisajátítani, a legnemesebb 
célból sem tanácsos”.32

MGP lényegesen megengedőbb. Az ál-
tala „történelmi revü”-nek, „felszabadulási 
show”-nak nevezett produkciót szellemes 
ötletnek tartja, mert megoldja „a gépiessé 
lett ünnepségek egyhangúságát”, és „nem 
színezett állóképeknek értelmezi histórián-
kat, hanem szakadatlan, mába áradó folya-
matnak”.33

Két hónapra rá megjelent az ellenkri-
tika, Tóth Péter Pál tollából, aki szerint a 

zene „szokványos slágerzene”, „méltatlannal 
az elénekelt versekhez”. A szöveg iskolai 
irodalmi est, „híján van a legcsekélyebb ere-
detiségnek”. A látványos megoldások ön-
magukban nem biztosítékok a nemzettudat 
hiteles kifejezésre, „a lélek ragyogására van 
szükség (...) a többi szemfényvesztés.” Tóth 
a történetfilozófiát és a dialektikát kéri szá-
mon a darabon, amelyet szerinte „primitív 
történelemfelfogás és önkényes szerkesztés” 
jellemez. Úgy véli, Koltay fő hibája, hogy azt 
állítja: van hiteles kollektív történelmi tudat. 
Tóth szerint a produkció és a film a rendező 
saját imázsának építését szolgáló hazafiság-
propaganda.34

Koltay életrajzírója, közel húsz évvel 
később, tárgyszerűen tekintett vissza az Itt 
élned, halnod kellre. Összességében egyfajta 
„népünnepélynek” fogta fel, amelyben „soká-
ig titkolt, mesterségesen elfojtott gondolatok 
és érzések fogalmazódtak meg a hazaszere-
tetről a haza és haladás ügyéről”, s amelynek 
– turisztikai látványosságként is – akár min-
den évben helye lehetne Budapesten.35

A média kommunikációs lehetőségei 
2016-ban természetesen egészen más le-
hetőségeket biztosítottak. A produkció be-
harangozására és jegyértékesítésére önálló 
honlap létesült, amelyen közzétették a szín-
pad és a nézőtér látványtervét, valamint az 
egyre bővülő sajtómegjelenéseket.36

A nagy számú – főleg persze rövid – elő-
zetes hír közül most csak a főpróba napján 
megjelent Koltay-interjút vesszük szem-
ügyre. A rendező szerint „egy mai diáknak 
a rendszerváltásról sincs fogalma, (...) mert 
nem beszélünk róla eleget, érthetően. A ma-
gyar nemzetnek nemhogy történelemszem-
lélete nincs, de az alapvető történelmi isme-
retek is hiányoznak. (...) Szeretném, ha az 
emberek rádöbbennének: iszonyú erő van a 
történelemben.” Vitatta az 1985-ös felszaba-
dulási produkcióval való azonosságot: „vado-
natúj műről van szó, vadonatúj zeneszerzők-
kel és szövegkönyvvel. Az 1985-ös előadás 
(...) 1945-ig tartott, tovább ugyanis nem le-
hetett a nemzet történelméről gondolkodni. 

(...) negyedszázada sokkal őszintébben lehet 
a történelemről beszélni (...).37

A kritikák illusztrálására a napilapokat 
választottam, mert ezek azonnali reakciók 
voltak, emellett szövegükben egyértelműen 
tükröződtek az ideológiai irányok.

Leghamarabb a Magyar Nemzet írt az 
előadásról, két cikkben is, a főpróba alap-
ján. Értékelése szerint „az előadás közel 
sem váltja be a hozzá fűzött reményeket. 
Felszínes és giccses pillanatképeket villant 
fel hazánk történelméből, amelyek teljesen 
alkalmatlanok arra, hogy akár csak felkeltsék 
a közönség érdeklődését a múltunk iránt.”38 
„(...) Berzsenyiből és József Attilából az 
ember nem csinál könnyes szemű musical-
betétet. (...) Akadt azonban néhány valóban 
szórakoztató részlet is: Károly Róbert kora, 
a világháborúk megjelenítése, vagy épp a fé-
nyes szelek korszaka.”39

A Népszabadság szintén keményen fo-
galmaz: „Felszínes, avítt és olykor bájosan 
ügyetlenül hatásvadász produkció Koltay 
Gábor musicalje (...)”. A cikkíró többször 
visszatér az 1985. április 4-ei összefüggések-
re, s miközben „élettelenek és szájbarágósak 
a dialógusok”, „a fénytechnika és a tér hasz-
nálata valóban lenyűgöző”.40

A Magyar Idők kritikusa ezzel szemben 
pozitívan ítéli meg az előadást. „Láttam, 
hallottam, énekeltem, könnyeztem kicsit, 
tapsoltam. (...) Ami jó volt: a zene, a szöveg, 
az „élő” történelemóra, az érzés, hogy jó ma-
gyarnak lenni, jó ehhez a nemzethez tartozni 
(...) az igényesen összeállított és kivitelezett 
szövegkönyv. Méltó emlékezés a fontos ese-
ményekre, köztük az 1956-os forradalom-
ra.”41

A produkciók tartalmi összehasonlítása

A szerkezet
Az 1985-ös produkció szövegmontázsa fel-
ölelte a honfoglalás, az államalapítás, a ta-
tárjárás, a középkor, a reneszánsz, a Dózsa 
parasztháború, a mohácsi vész, a török elleni 
küzdelmek, a Rákóczi szabadságharc, a re-

formkor, az 1848/49-es forradalom és sza-
badságharc, a millennium, az első világhá-
ború, a Tanácsköztársaság, a két világháború 
közötti évek, a második világháború és a fel-
szabadulás időszakát. A darab zenei anyaga a 
lemezen 90’47”. A filmből a reformkori szö-
vegmontázs kimaradt, de a felvezető szöveg 
és a stáblista miatt így is 96 perces. A jelene-
teket, az elhangzó szövegeket és a szereplő-
ket feliratozták. Az előadás ennél valamivel 
hosszabb volt, mert a jelenetváltások közötti 
– esetenként minimális – holtidőket sem a 
nagylemez, sem a film nem tartalmazza.

2016-ban a forgatókönyv némileg át-
strukturálódott és 1990-ig bővült: honfogla-
lás, Árpád-kor, Anjou-kor, reneszánsz, Dózsa 
parasztháború, Mohács, Rákóczi szabadság-
harc, reformkor, az 1848/49-es forradalom és 
szabadságharc, kiegyezés és millennium, első 
világháború, az 1918/19-es forradalmak, Tri-
anon, a két világháború közötti évek, máso-
dik világháború, fényes szelek, ötvenes évek, 
1956-os forradalom és szabadságharc, rend-
szerváltozás. Ezen kívül Legvidámabb barakk 
címmel a szövegkönyvben szerepel még egy 
fejezet, de ezt a próbafolyamat során végül 
elhagyták. Elsősorban időhiány miatt, a mű 
így is meghaladta a két órát.

1985-ben a szövegkönyvet kizárólag 
irodalmi művek és történelmi dokumentu-
mok alkották, 2016-ban viszont Koltay Ger-
gely öt saját száma is helyet kapott.

A cselekmény
Mindkét produkció a Szózattal indul. Lati-
novits Zoltán szavalata tökéletesen alkalmas 
a miliő megteremtésére, még úgy is, hogy 
archív hangfelvételén szöveget téveszt: az 
utolsó előtti versszakban „ez éltetőd” helyett 
„bölcsőd az” hangzik el. 2016-ban a Szózat 
elé instrumentális Nyitány került.

A kezdeteket 1985-ben Arany János 
Rege a csodaszarvasról c. költeménye idézte 
fel, amelynek bevezető, szöveg nélküli része 
egyben a darab nyitányaként is szolgált. A 
honfoglalás korát 2016-ban egy Koltay Ger-
gely-dal (A hajnal) és a vérszerződés jelene-
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te fémjelezte, ez utóbbi a Honfoglalás c. film 
Nemeskürty által írt forgatókönyvéből.

1985-ben István király szövegeként 
Makkai Sándor regényrészlete hangzott 
el. 2016-ban az ábrázolás dallal (Hosanna-
Tuba mirum) és a koronázás István, a király-
ból ismert – bővített – dialógusával egészült 
ki, miközben Makkait felváltották István 
király intelmei. Tartalmilag, szemléletileg a 
mondanivaló azonos maradt: istenhit, tü-
relem, idegenek befogadása, testületi kor-
mányzás. Nem állítom, hogy szándékosan, 
de az első két fogalom tekinthető az akkori, 
az utóbbi kettő a mai politikai rendszer kri-
tikájának is.

László király kora csak 2016-ban került 
színre. Koltay Gergely Ki a szívét osztja szét 
c. dala, valamint László király fohásza hang-
zik el, utóbbi Nemeskürty Sacra Corona for-
gatókönyvéből.

A tatárjárás 1985-ben önálló jelenet-
ként, kizárólag zenével és tánccal valósult 
meg, s az Ó-magyar Mária-siralom követte. 
2016-ban mindez IV. Béla korába ágyazot-
tan került színre, benne Koltay Gergely Fe-
hérlófia, isten szülötte c. szerzeménye, IV. Béla 
király köszöntője Kodolányi Juliánus barát c. 
regényéből, majd az instrumentális alapú ta-
tárjárás után ismeretlen Siratóének Magyar-
országról, végül IV. Béla levele a pápához a 
várépítésekről.

Látható, hogy az Árpád-kor 2016-ban a 
korábbinál lényegesen nagyobb súlyt kapott, 
s ebben szerepet játszottak az időközben ké-
szült Koltay-filmek.42

A 14. századot mindkét előadásban 
ugyanaz a jelenetsor idézte fel: lovagi torna 
instrumentális zenére, valamint az 1335-ös 
visegrádi királytalálkozóról szóló középkori 
kódex-részlet. A két produkcióban ez az első, 
teljesen azonos szövegfelhasználás.

Ezután a nándorfehérvári várostrom ze-
nei anyaga következett, benne ismét azonos 
szöveggel: Callixtus pápa apostoli pásztorle-
vele a déli harangszó bevezetéséről. (1985-
ben Koltay elismerte, hogy a nándorfehér-
vári győzelmet és a déli harangszó eredetét 

csak a néphit kapcsolta össze, de úgy vélte, 
ennek is helye van a történetben.)43 2016-
ben mindezt a diadal emlékezetéről szóló 
narráció vezette be.

Mátyás király udvarát 1985-ben a re-
neszánsz zene mellett ismeretlen gyerekdal 
és Janus Pannonius Pannónia dicsérete c. 
epigrammája idézte fel. 2016-ban Antonio 
Bonfini Epigrammája hangzott el, amely az 
1985-ös szövegkönyvben is szerepelt, de vé-
gül kimaradt az előadásból.44

A Dózsa-féle parasztfelkelés illusztrá-
lására Koltay más-más szövegkönyvből vett 
át részletet. 1985-ben Kósa Ferenc Ítélet c. 
filmjéből, 2016-ban Nemeskürty István Te-
mesvár, 1514 c. színpadi művéből. A kivég-
zési jelenetet vers követte: 1985-ben Illyés 
Gyula Áldozás, 2016-ban Nagy Gáspár Gyö-
nyörű bűnt c. költeménye. Mindkettő tökéle-
tesen illeszkedett a mondanivalóhoz.

A mohácsi csata és a megelőző török be-
vonulás hosszú zenei anyaga mellé mindkét 
előadásban Kisfaludy Károly Mohács c. költe-
ménye társult. De míg 1985-ben ebből csak 
két sor hangzott el – igaz, többször ismételve 
–, addig 2016-ban két részletben a vers java 
része. Az így kibővült költemény egyik sora 
rejtett tisztelgésnek tekinthető Nemeskürty 
István életműve előtt, aki Önfia vágta sebét 
címmel adta ki újra Mohács-témájú műveit. 
1985-ben prózai betétként Czuczor Gergely 
Mohács c. verse is elhangzott.

2016-ban narrátor szólt a három rész-
re szakadt országról és a török kiűzéséről, 
ugyanezt 1985-ben Bornemissza Péter Bú-
csú Magyarországtól, valamint Zrínyi Miklós 
Szigeti veszedelem c. verse jelképezte.

A Rákóczi szabadságharc egyforma fi-
gyelmet kapott. Korábban Thököly haditaná-
csa és a Vak Bottyánrúl való ének idézte meg 
Rákóczi alakját, most Rákóczi prózai fohá-
sza mellett a Csínom Palkó hangzott el. Az 
elbukott szabadságharcot 1985-ben a Rákó-
czi kesergő jelezte, 2016-ban Berzsenyi Dáni-
el A magyarokhoz c. költeményének részlete. 
A Rákóczi-beszédben hangzik el először, az 
„én, X. Y.” formájú felvezetés, amely a 2016-

os előadás minden későbbi monológjában 
feltűnik, azzal a funkcióval, hogy a nézők 
számára egyértelműen azonosítsa az adott 
történelmi figurát. Az 1985-ös verzióban ezt 
a megoldást nem alkalmazták.

A felvilágosodás csak 1985-ben jelent 
meg, Batsányi János Franciaországi változá-
sokra c. versével. A reformkori szövegmon-
tázs viszont minimális eltéréssel mindkét da-
rabban azonos: Batsányi, Berzsenyi, Csoko-
nai, Kazinczy, Kölcsey, Vörösmarty versrész-
leteivel (a filmből ez kimaradt). Az 1848-as 
eseményekhez történő átvezetést 1985-ben 
verbunk festi alá, hogy Széchenyi és Kossuth 
ismert szavai felcsendülhessenek. 2016-ban 
ugyanők rövidebben vannak jelen, de belép 
melléjük Táncsics Mihály. A három politikus 
beszédei dialógussá vannak összefűzve.

Az 1848/49-es forradalom és szabad-
ságharc ábrázolásához Koltay 1985-ben a 
Tolcsvay László által megzenésített Nemze-
ti dalt építette be, amelyet a Föltámadott a 
tenger követett. 2016-ban is Petőfi az alap-
anyag, de a rendező eltért a sztereotípiától: 
a Nemzeti dalból csak egy versszak hangzott 
el, a hangsúly az Egy gondolat bánt engemet 
szövegén volt. S míg 1985-ben az aradi vér-
tanúk kivégzése – a Dózsa György-jelenet-
tel azonos dallammal –instrumentális alapú 
(a sortűz után az Egy gondolat bánt engemet 
utolsó két sorát beillesztve), addig 2016-ban 
elhangzott Batthyány Lajos búcsúlevelének 
részlete, a 13 vértanú pedig – névsorolvasás-
nak ábrázolva – a márciusi 12 pontot mondja 
el. Mindenkinek jut egy pont, az utolsóé az 
Egyenlőség, szabadság, testvériség jelmondat.

A cselekmény nagyjából félidejében ke-
rült sor az egyetlen olyan jelenetre, amelynek 
nemcsak szövege, hanem előadója is mindkét 
verzióban azonos. Tompa Mihály A gólyához 
c. versét 1985-ben és 2016-ban is Deák Bill 
Gyula énekelte (nem azonos dallammal).

A dualizmust mindkét előadásban Deák 
Ferencnek a kiegyezést szorgalmazó parla-
menti beszéde vezeti be, és a millenniumi ki-
kiáltó szövege zárja. 1985-ben a kettő között 
elhangzik Vajda János Luzitán dala.

1985-ben Ady Endrétől a Magyar jako-
binus dala a századelő politikai légkörének 
érzékeltetésére szolgált. 2016-ban a millen-
nium után rögtön az első világháborúra tér 
a cselekmény, viszont árnyaltabban fejezi ki 
az eseményeket. Mindkét előadásban Ady 
Krónikás ének 1918-ból c. költeménye az alap, 
amelyet 1985-ben korabeli indulók és dalok 
archív felvételei kísértek, 2016-ban viszont – 
dramaturgiailag újszerű módon – a frontról 
érkezett levélrészletek. 1985-ben a bukást 
további Ady-versrészlet, az Üdvözlet a győ-
zőnek jelezte, miközben – finom utalásként, 
hiszen Horthyt nem lehetett megjeleníteni 
– fehér lovat vezettek át a színen.

A forradalmak mindkét előadásban a 
Fölszállott a páva c. Ady-verssel indultak, 
amelyet Károlyi Mihály kápolnai földosztó 
beszéde követett. Míg azonban 1985-ben a 
Mindenkihez! c. kiáltvány után a tanácsköz-
társasági népünnepélyt mezőségi csárdással 
jelezték, 2016-ban Ady Új, tavaszi sereg-
szemle c. verse volt a tömegjelenet alapja. Ez 
a vers az 1985-ös szövegkönyvben is benne 
volt, de az előadásból kimaradt.45

Trianon megjelenítése 1985-ben po-
litikailag veszélyes aktusnak számított. A 
nemzetközi helyzetet jól jellemzi, hogy ami-
kor ősszel Budapesten sor került az Európai 
Kulturális Fórumra, a zárónyilatkozatot a 
román delegáció ellenállása miatt nem tud-
ták elfogadni. A következő évben megjelent 
a három kötetes Erdély története monográfia, 
azonnal kiváltva Románia hivatalos tilta-
kozását. Ebben a légkörben több mint me-
részség volt a trianoni döntést Gábor Andor 
Vissza c. versével ábrázolni, hiszen a költe-
mény, a mottója szerint, eredetileg az Ujság 
c. lap irredenta pályázatára készült, „mely a 
magyar földtől elszakított magyarság haza-
vágyásának legszebb és ellenállhatatlan erejű 
szózatát kérte”.46 A 2016-os mementó nem 
kevésbé plasztikus: Kós Károly Kiáltó szó c. 
művéből Koltay jó érzékkel választotta ki és 
fűzte össze a részleteket.47 Ezt Koltay Ger-
gely Volt apám, volt anyám című dala egészí-
tette ki, amely a József Attila-i sorok egyfajta 
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te fémjelezte, ez utóbbi a Honfoglalás c. film 
Nemeskürty által írt forgatókönyvéből.

1985-ben István király szövegeként 
Makkai Sándor regényrészlete hangzott 
el. 2016-ban az ábrázolás dallal (Hosanna-
Tuba mirum) és a koronázás István, a király-
ból ismert – bővített – dialógusával egészült 
ki, miközben Makkait felváltották István 
király intelmei. Tartalmilag, szemléletileg a 
mondanivaló azonos maradt: istenhit, tü-
relem, idegenek befogadása, testületi kor-
mányzás. Nem állítom, hogy szándékosan, 
de az első két fogalom tekinthető az akkori, 
az utóbbi kettő a mai politikai rendszer kri-
tikájának is.

László király kora csak 2016-ban került 
színre. Koltay Gergely Ki a szívét osztja szét 
c. dala, valamint László király fohásza hang-
zik el, utóbbi Nemeskürty Sacra Corona for-
gatókönyvéből.

A tatárjárás 1985-ben önálló jelenet-
ként, kizárólag zenével és tánccal valósult 
meg, s az Ó-magyar Mária-siralom követte. 
2016-ban mindez IV. Béla korába ágyazot-
tan került színre, benne Koltay Gergely Fe-
hérlófia, isten szülötte c. szerzeménye, IV. Béla 
király köszöntője Kodolányi Juliánus barát c. 
regényéből, majd az instrumentális alapú ta-
tárjárás után ismeretlen Siratóének Magyar-
országról, végül IV. Béla levele a pápához a 
várépítésekről.

Látható, hogy az Árpád-kor 2016-ban a 
korábbinál lényegesen nagyobb súlyt kapott, 
s ebben szerepet játszottak az időközben ké-
szült Koltay-filmek.42

A 14. századot mindkét előadásban 
ugyanaz a jelenetsor idézte fel: lovagi torna 
instrumentális zenére, valamint az 1335-ös 
visegrádi királytalálkozóról szóló középkori 
kódex-részlet. A két produkcióban ez az első, 
teljesen azonos szövegfelhasználás.

Ezután a nándorfehérvári várostrom ze-
nei anyaga következett, benne ismét azonos 
szöveggel: Callixtus pápa apostoli pásztorle-
vele a déli harangszó bevezetéséről. (1985-
ben Koltay elismerte, hogy a nándorfehér-
vári győzelmet és a déli harangszó eredetét 

csak a néphit kapcsolta össze, de úgy vélte, 
ennek is helye van a történetben.)43 2016-
ben mindezt a diadal emlékezetéről szóló 
narráció vezette be.

Mátyás király udvarát 1985-ben a re-
neszánsz zene mellett ismeretlen gyerekdal 
és Janus Pannonius Pannónia dicsérete c. 
epigrammája idézte fel. 2016-ban Antonio 
Bonfini Epigrammája hangzott el, amely az 
1985-ös szövegkönyvben is szerepelt, de vé-
gül kimaradt az előadásból.44

A Dózsa-féle parasztfelkelés illusztrá-
lására Koltay más-más szövegkönyvből vett 
át részletet. 1985-ben Kósa Ferenc Ítélet c. 
filmjéből, 2016-ban Nemeskürty István Te-
mesvár, 1514 c. színpadi művéből. A kivég-
zési jelenetet vers követte: 1985-ben Illyés 
Gyula Áldozás, 2016-ban Nagy Gáspár Gyö-
nyörű bűnt c. költeménye. Mindkettő tökéle-
tesen illeszkedett a mondanivalóhoz.

A mohácsi csata és a megelőző török be-
vonulás hosszú zenei anyaga mellé mindkét 
előadásban Kisfaludy Károly Mohács c. költe-
ménye társult. De míg 1985-ben ebből csak 
két sor hangzott el – igaz, többször ismételve 
–, addig 2016-ban két részletben a vers java 
része. Az így kibővült költemény egyik sora 
rejtett tisztelgésnek tekinthető Nemeskürty 
István életműve előtt, aki Önfia vágta sebét 
címmel adta ki újra Mohács-témájú műveit. 
1985-ben prózai betétként Czuczor Gergely 
Mohács c. verse is elhangzott.

2016-ban narrátor szólt a három rész-
re szakadt országról és a török kiűzéséről, 
ugyanezt 1985-ben Bornemissza Péter Bú-
csú Magyarországtól, valamint Zrínyi Miklós 
Szigeti veszedelem c. verse jelképezte.

A Rákóczi szabadságharc egyforma fi-
gyelmet kapott. Korábban Thököly haditaná-
csa és a Vak Bottyánrúl való ének idézte meg 
Rákóczi alakját, most Rákóczi prózai fohá-
sza mellett a Csínom Palkó hangzott el. Az 
elbukott szabadságharcot 1985-ben a Rákó-
czi kesergő jelezte, 2016-ban Berzsenyi Dáni-
el A magyarokhoz c. költeményének részlete. 
A Rákóczi-beszédben hangzik el először, az 
„én, X. Y.” formájú felvezetés, amely a 2016-

os előadás minden későbbi monológjában 
feltűnik, azzal a funkcióval, hogy a nézők 
számára egyértelműen azonosítsa az adott 
történelmi figurát. Az 1985-ös verzióban ezt 
a megoldást nem alkalmazták.

A felvilágosodás csak 1985-ben jelent 
meg, Batsányi János Franciaországi változá-
sokra c. versével. A reformkori szövegmon-
tázs viszont minimális eltéréssel mindkét da-
rabban azonos: Batsányi, Berzsenyi, Csoko-
nai, Kazinczy, Kölcsey, Vörösmarty versrész-
leteivel (a filmből ez kimaradt). Az 1848-as 
eseményekhez történő átvezetést 1985-ben 
verbunk festi alá, hogy Széchenyi és Kossuth 
ismert szavai felcsendülhessenek. 2016-ban 
ugyanők rövidebben vannak jelen, de belép 
melléjük Táncsics Mihály. A három politikus 
beszédei dialógussá vannak összefűzve.

Az 1848/49-es forradalom és szabad-
ságharc ábrázolásához Koltay 1985-ben a 
Tolcsvay László által megzenésített Nemze-
ti dalt építette be, amelyet a Föltámadott a 
tenger követett. 2016-ban is Petőfi az alap-
anyag, de a rendező eltért a sztereotípiától: 
a Nemzeti dalból csak egy versszak hangzott 
el, a hangsúly az Egy gondolat bánt engemet 
szövegén volt. S míg 1985-ben az aradi vér-
tanúk kivégzése – a Dózsa György-jelenet-
tel azonos dallammal –instrumentális alapú 
(a sortűz után az Egy gondolat bánt engemet 
utolsó két sorát beillesztve), addig 2016-ban 
elhangzott Batthyány Lajos búcsúlevelének 
részlete, a 13 vértanú pedig – névsorolvasás-
nak ábrázolva – a márciusi 12 pontot mondja 
el. Mindenkinek jut egy pont, az utolsóé az 
Egyenlőség, szabadság, testvériség jelmondat.

A cselekmény nagyjából félidejében ke-
rült sor az egyetlen olyan jelenetre, amelynek 
nemcsak szövege, hanem előadója is mindkét 
verzióban azonos. Tompa Mihály A gólyához 
c. versét 1985-ben és 2016-ban is Deák Bill 
Gyula énekelte (nem azonos dallammal).

A dualizmust mindkét előadásban Deák 
Ferencnek a kiegyezést szorgalmazó parla-
menti beszéde vezeti be, és a millenniumi ki-
kiáltó szövege zárja. 1985-ben a kettő között 
elhangzik Vajda János Luzitán dala.

1985-ben Ady Endrétől a Magyar jako-
binus dala a századelő politikai légkörének 
érzékeltetésére szolgált. 2016-ban a millen-
nium után rögtön az első világháborúra tér 
a cselekmény, viszont árnyaltabban fejezi ki 
az eseményeket. Mindkét előadásban Ady 
Krónikás ének 1918-ból c. költeménye az alap, 
amelyet 1985-ben korabeli indulók és dalok 
archív felvételei kísértek, 2016-ban viszont – 
dramaturgiailag újszerű módon – a frontról 
érkezett levélrészletek. 1985-ben a bukást 
további Ady-versrészlet, az Üdvözlet a győ-
zőnek jelezte, miközben – finom utalásként, 
hiszen Horthyt nem lehetett megjeleníteni 
– fehér lovat vezettek át a színen.

A forradalmak mindkét előadásban a 
Fölszállott a páva c. Ady-verssel indultak, 
amelyet Károlyi Mihály kápolnai földosztó 
beszéde követett. Míg azonban 1985-ben a 
Mindenkihez! c. kiáltvány után a tanácsköz-
társasági népünnepélyt mezőségi csárdással 
jelezték, 2016-ban Ady Új, tavaszi sereg-
szemle c. verse volt a tömegjelenet alapja. Ez 
a vers az 1985-ös szövegkönyvben is benne 
volt, de az előadásból kimaradt.45

Trianon megjelenítése 1985-ben po-
litikailag veszélyes aktusnak számított. A 
nemzetközi helyzetet jól jellemzi, hogy ami-
kor ősszel Budapesten sor került az Európai 
Kulturális Fórumra, a zárónyilatkozatot a 
román delegáció ellenállása miatt nem tud-
ták elfogadni. A következő évben megjelent 
a három kötetes Erdély története monográfia, 
azonnal kiváltva Románia hivatalos tilta-
kozását. Ebben a légkörben több mint me-
részség volt a trianoni döntést Gábor Andor 
Vissza c. versével ábrázolni, hiszen a költe-
mény, a mottója szerint, eredetileg az Ujság 
c. lap irredenta pályázatára készült, „mely a 
magyar földtől elszakított magyarság haza-
vágyásának legszebb és ellenállhatatlan erejű 
szózatát kérte”.46 A 2016-os mementó nem 
kevésbé plasztikus: Kós Károly Kiáltó szó c. 
művéből Koltay jó érzékkel választotta ki és 
fűzte össze a részleteket.47 Ezt Koltay Ger-
gely Volt apám, volt anyám című dala egészí-
tette ki, amely a József Attila-i sorok egyfajta 
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parafrázisaként vezetett át a két világháború 
közötti évtizedekhez.

Az 1985-ös előadásban a harmincas 
éveket két József Attila-vers (Tiszta szívvel; 
Tömeg) és egy Radnóti-költemény (Majális) 
illusztrálta. Az elsőként említett mű sajátos-
sága, hogy a KEX Együttes archív felvételén 
hangzott el, amely megint csak kultúrpoli-
tikai kihívás volt: az avantgárdnak tekintett, 
1969–73 között működött, legendás hírű 
formáció „botránybandának” számított.48 A 
Tömeg pedig arra adott lehetőséget, hogy a 
végén a csendőrök kardlapozzák a tüntető-
ket.

2016-ban a két világháború közötti idő-
szak megelevenítése lényegesen sokszínűbb. 
Négy történelmi beszédrészlet (Klebelsberg 
Kunó, Horthy Miklós, Babits Mihály, Beth-
len István; közülük Horthy archív felvételről) 
és két vers ( József Attila: Hazám; Radnóti 
Miklós: Majális) és egy Koltay Gergely-dal 
(Ne sírj) fémjelzi. A politikusoké 1985-ben 
nyilvánvalóan nem hangozhatott volna el.

A második világháború is árnyaltab-
ban jelent meg 2016-ban. A hatásosan erős 
hang- és fényeffektek között elhangzott a 
2. magyar hadsereg búcsúztatása, valamint 
a Kis Kató c. archív dal, továbbá Bajcsy-Zsi-
linszky Endre országgyűlési felszólalása49 és 
Radnóti: Razglednicák (4.) c. verse. 1985-
ben a korabeli indulókat és hangeffekteket 
(benne Hitler hangját!) ugyanez a Bajcsy-
Zsilinszky szöveg és a Békepárt Emlékirata 
kísérte. A „felszabadulást” L. Knyipper – V. 
Guszev háttérben felhangzó, orosz nyelvű 
Poljuskája jelenítette meg, ezt Pilinszky Já-
nos Harmadnapon c. verse kísérte. Utóbbi – 
vallásos jellege miatt – 1985-ben legfeljebb a 
„tűrt” kategóriába eshetett, ráadásul Krisztus 
feltámadásával jelezte a háború végét. Mint 
ahogy szokatlan megoldásnak tűnt a szovjet 
csapatok sötétben tartása is (csak az elem-
lámpáik látszottak).

Minthogy az 1985-ös mű a felszabadu-
lással zárult, külön hangsúlyt kapott. Három 
versrészlet szolgált e célra, montázs-szerűen 
előadva: Nagy László Zuhatagja megzené-

sítve, a másik kettő kereteként is; valamint 
Garai Gábor Új kor nyitánya és Benjámin 
László Szocialistákja, prózában. (Garai ver-
se alatt ketten megkoszorúzták a Hősök 
emlékkövét.) A három kortárs költőtől vá-
lasztott verssorokban pontosan kifejezték az 
akkori kor érzéseit.

A 2016-os produkció ezen a ponton 
fordult záró szakaszába. A fényes szelek idő-
szakát Jankovich Ferenc Sej, a mi lobogónkat 
c. verse, valamint az 1944. december 21-ei 
Ideiglenes Nemzetgyűlés felszólalása jelezte. 
(Ez utóbbi az 1985-ös szövegkönyvben is 
szerepelt, mégpedig a felszabadulási jelenet 
előtt, de végül ez is kimaradt az előadásból.50)

Az ötvenes évekről szóló képet Illyés 
Gyula Egy mondat a zsarnokságról c. köl-
teményének részletei festették alá, a verset 
előbb a költő szavalta archív felvételen, majd 
színész vette át a szót. Az 1956-os forrada-
lom – nyilvánvalóan – Beethoven Egmont-
nyitányával indult.51 A hangulatot és az ese-
ményeket négy rádióadás szövege – közte 
három archív felvétel, ebből kettő Nagy Im-
rétől –, valamint a Bessenyei Ferenc archív 
Szózat részlete ábrázolta. A hangsúly Tamási 
Lajos Piros a vér a pesti utcán c. versén volt. 
A megtorlást Zas Lóránt Novemberben c. 
költeménye és Nagy Imrének a bíróság előtt, 
az utolsó szó jogán elmondott archív felvé-
tele mutatta be. A tragédia levezetéseként a 
Miatyánk megzenésített változata és Albert 
Camus A magyarok vére c. kiáltványa hang-
zott el. Tamási és Zas verseinek beválogatása 
kifejezetten jó választás volt, tartalmukban, 
hangulatukban erőteljesen – és nem a meg-
szokott módon – ábrázolták a korszakot.

Mint már utaltam rá, Legvidámabb ba-
rakk címmel a szövegkönyvben szerepelt egy 
fejezet, amely végül kimaradt a produkció-
ból. Ebben a hatvanas-hetvenes éveket fel-
idéző archív hangmontázs mellett Utassy 
József Zúg március c. költeménye hangzott 
volna el.

Az 1989/90-es rendszerváltozást – 
Ratkó József Egy ágyon, egy kenyéren c. verse 
mellett – négy archív bejátszás elevenítette 

föl. Sorrendben Pozsgay Imrének az 1956-
ról szóló, Orbán Viktornak a Nagy Imre új-
ratemetésén elhangzott, Szűrös Mátyásnak 
a köztársaság kikiáltását bejelentő, valamint 
Antall Józsefnek a miniszterelnöki beiktatá-
sakor elmondott beszéde.

Az előadás záró száma Juhász Ferenc 
Himnusztöredéke volt, amelyet a korábbi ge-
nerációk Dinnyés József feldolgozásából is-
merhettek („Emeld föl fejedet büszke nép...”). 
Ez a dal töltötte be a finálé szerepét, amely 
1985-ben a Nagy László-vers funkciója volt. 
Akkor a Szózat rockzenésített változata volt 
a „levezetés”, 2016-ban ráadásként a Hon-
foglalás c. film főcímdala, a Kell még egy szó 
hangzott el.

Szereplők és közreműködők
Az 1985-ös előadás szereplői a vezető szí-
nészek (köztük több Kossuth-díjas) és a leg-
ismertebb énekesek közül kerültek ki. Sze-
repelt Avar István, Bács Ferenc, Balázsovits 
Lajos, Bessenyei Ferenc, Kozák András, 
Pelsőczy László, Sinkovits Imre, Szabó Sán-
dor, Szilágyi Tibor, Sztankay István, Tordy 
Géza, Úri István és további kilenc színmű-
vész, illetve Balázs Fecó, Balogh Ferenc, 
Balogh Márton, Deák Bill Gyula, Dinnyés 
József, Katona Klári, Nagy Feró, Sebestyén 
Márta, Varga Miklós, Vikidál Gyula és Szte-
vanovity Zorán, továbbá Bangó Erzsébet 
és Gantner István táncművészek. Hangfel-
vételről közreműködött Berek Kati, Dar-
vas Iván, Hegedűs D. Géza, Kállai Ferenc, 
Latinovits Zoltán, Lukács Sándor, illetve 
Victor Máté. Közreműködött a darabban a 
MN Művészegyüttesének tánckara, a BM 
Duna Művészegyüttes tánckara és 16 nép-
táncegyüttes mindösszesen 400 táncosa; 200 
katona; a MAFILM 40 lovas kaszkadőre; a 
Magyar Állami Operaház Gyermekkórusa; 
az Állami Artistaképző Intézet növendékei 
és a Kormorán Együttes. A hangfelvételen 
közreműködő művészek és társulatok közül 
a MN Művészegyüttesének férfikarát kell 
kiemelnem, akik több jelenetben is megha-
tározóan színvonalas módon szólaltak meg.52

2016-ban eltérőek voltak a személyi fel-
tételek, ami nem meglepő: egy mai független 
produkció szereplőinek szerződtetése más-
ként történik, mint a pártállami intézmény-
rendszerben. Az előadásban tíz színművész 
és tizennégy előadóművész lépett fel: Ba-
rabás Kiss Zoltán, Baronits Gábor, Hujber 
Ferenc, Kincses Károly, Kósa Zsolt, Laklóth 
Aladár, Major Róbert, Ruttkay Laura, Si-
pos Imre, Varga Klári, illetve Bodnár Vivi-
en, Csengeri Attila, Deák Bill Gyula, Fehér 
Nóra, Gerdesits Ferenc, Kalapács József, 
Kuczmann Ágnes, Majsai Gábor, Makrai 
Pál, Palcsó Tamás, Szentgyörgyváry Laura, 
Vadkerti Imre, Varga Miklós, Vikidál Gyu-
la, továbbá a ráadás-számot előadó Demjén 
Ferenc és Hevesi Tamás. Őket egészítette 
ki a komáromi Magyarock Dalszínház húsz 
fős társulata. Közreműködött továbbá a Ma-
gyar Nemzeti Táncegyüttes és hat további 
néptáncegyüttes összesen 120 táncosa; 125 
török és katonai – köztük 29 lovas – hagyo-
mányőrző; 15 artista, valamint a Kormorán 
Együttes és négy fővárosi szimfonikus zene-
kar tagjaiból alakult zenei együttes.53

Látható, hogy a két előadásban csupán 
három azonos szereplő volt: Deák Bill Gyu-
la, Varga Miklós és Vikidál Gyula, és közü-
lük – mint már utaltam rá – csak Deák Bill 
énekelte ugyanazt a verset, mint korábban.

1985-ben a színészek és énekesek – egy 
kivétellel – kizárólag egyetlen szerepben tűn-
tek föl. A kivétel Deák Bill Gyula, aki ötször 
lépett színre. Ennek logikai és dramaturgiai 
oka volt: minden elbukott forradalom/harc 
után övé volt a „siratóének”: 1526, 1711, 
1849, 1914, 1920. Ezek közül különösen 
érdekes a Mohács utáni és a Világos utáni 
rész, mert itt a két vers (Mohács, A gólyához) 
dallama is azonos volt. Az a tény pedig, hogy 
a listán Trianon is helyet kapott, logikailag 
azonos szintre emelte a békediktátumot a 
mohácsi, szatmári, világosi és padovai tra-
gédiákkal. A nyolcvanas évek már említett 
érzékeny nemzetközi politikai légkörében 
ez a megoldás merészséget kívánt. Volt még 
egy duplázás, de az hangfelvételen: a Tanács-
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parafrázisaként vezetett át a két világháború 
közötti évtizedekhez.

Az 1985-ös előadásban a harmincas 
éveket két József Attila-vers (Tiszta szívvel; 
Tömeg) és egy Radnóti-költemény (Majális) 
illusztrálta. Az elsőként említett mű sajátos-
sága, hogy a KEX Együttes archív felvételén 
hangzott el, amely megint csak kultúrpoli-
tikai kihívás volt: az avantgárdnak tekintett, 
1969–73 között működött, legendás hírű 
formáció „botránybandának” számított.48 A 
Tömeg pedig arra adott lehetőséget, hogy a 
végén a csendőrök kardlapozzák a tüntető-
ket.

2016-ban a két világháború közötti idő-
szak megelevenítése lényegesen sokszínűbb. 
Négy történelmi beszédrészlet (Klebelsberg 
Kunó, Horthy Miklós, Babits Mihály, Beth-
len István; közülük Horthy archív felvételről) 
és két vers ( József Attila: Hazám; Radnóti 
Miklós: Majális) és egy Koltay Gergely-dal 
(Ne sírj) fémjelzi. A politikusoké 1985-ben 
nyilvánvalóan nem hangozhatott volna el.

A második világháború is árnyaltab-
ban jelent meg 2016-ban. A hatásosan erős 
hang- és fényeffektek között elhangzott a 
2. magyar hadsereg búcsúztatása, valamint 
a Kis Kató c. archív dal, továbbá Bajcsy-Zsi-
linszky Endre országgyűlési felszólalása49 és 
Radnóti: Razglednicák (4.) c. verse. 1985-
ben a korabeli indulókat és hangeffekteket 
(benne Hitler hangját!) ugyanez a Bajcsy-
Zsilinszky szöveg és a Békepárt Emlékirata 
kísérte. A „felszabadulást” L. Knyipper – V. 
Guszev háttérben felhangzó, orosz nyelvű 
Poljuskája jelenítette meg, ezt Pilinszky Já-
nos Harmadnapon c. verse kísérte. Utóbbi – 
vallásos jellege miatt – 1985-ben legfeljebb a 
„tűrt” kategóriába eshetett, ráadásul Krisztus 
feltámadásával jelezte a háború végét. Mint 
ahogy szokatlan megoldásnak tűnt a szovjet 
csapatok sötétben tartása is (csak az elem-
lámpáik látszottak).

Minthogy az 1985-ös mű a felszabadu-
lással zárult, külön hangsúlyt kapott. Három 
versrészlet szolgált e célra, montázs-szerűen 
előadva: Nagy László Zuhatagja megzené-

sítve, a másik kettő kereteként is; valamint 
Garai Gábor Új kor nyitánya és Benjámin 
László Szocialistákja, prózában. (Garai ver-
se alatt ketten megkoszorúzták a Hősök 
emlékkövét.) A három kortárs költőtől vá-
lasztott verssorokban pontosan kifejezték az 
akkori kor érzéseit.

A 2016-os produkció ezen a ponton 
fordult záró szakaszába. A fényes szelek idő-
szakát Jankovich Ferenc Sej, a mi lobogónkat 
c. verse, valamint az 1944. december 21-ei 
Ideiglenes Nemzetgyűlés felszólalása jelezte. 
(Ez utóbbi az 1985-ös szövegkönyvben is 
szerepelt, mégpedig a felszabadulási jelenet 
előtt, de végül ez is kimaradt az előadásból.50)

Az ötvenes évekről szóló képet Illyés 
Gyula Egy mondat a zsarnokságról c. köl-
teményének részletei festették alá, a verset 
előbb a költő szavalta archív felvételen, majd 
színész vette át a szót. Az 1956-os forrada-
lom – nyilvánvalóan – Beethoven Egmont-
nyitányával indult.51 A hangulatot és az ese-
ményeket négy rádióadás szövege – közte 
három archív felvétel, ebből kettő Nagy Im-
rétől –, valamint a Bessenyei Ferenc archív 
Szózat részlete ábrázolta. A hangsúly Tamási 
Lajos Piros a vér a pesti utcán c. versén volt. 
A megtorlást Zas Lóránt Novemberben c. 
költeménye és Nagy Imrének a bíróság előtt, 
az utolsó szó jogán elmondott archív felvé-
tele mutatta be. A tragédia levezetéseként a 
Miatyánk megzenésített változata és Albert 
Camus A magyarok vére c. kiáltványa hang-
zott el. Tamási és Zas verseinek beválogatása 
kifejezetten jó választás volt, tartalmukban, 
hangulatukban erőteljesen – és nem a meg-
szokott módon – ábrázolták a korszakot.

Mint már utaltam rá, Legvidámabb ba-
rakk címmel a szövegkönyvben szerepelt egy 
fejezet, amely végül kimaradt a produkció-
ból. Ebben a hatvanas-hetvenes éveket fel-
idéző archív hangmontázs mellett Utassy 
József Zúg március c. költeménye hangzott 
volna el.

Az 1989/90-es rendszerváltozást – 
Ratkó József Egy ágyon, egy kenyéren c. verse 
mellett – négy archív bejátszás elevenítette 

föl. Sorrendben Pozsgay Imrének az 1956-
ról szóló, Orbán Viktornak a Nagy Imre új-
ratemetésén elhangzott, Szűrös Mátyásnak 
a köztársaság kikiáltását bejelentő, valamint 
Antall Józsefnek a miniszterelnöki beiktatá-
sakor elmondott beszéde.

Az előadás záró száma Juhász Ferenc 
Himnusztöredéke volt, amelyet a korábbi ge-
nerációk Dinnyés József feldolgozásából is-
merhettek („Emeld föl fejedet büszke nép...”). 
Ez a dal töltötte be a finálé szerepét, amely 
1985-ben a Nagy László-vers funkciója volt. 
Akkor a Szózat rockzenésített változata volt 
a „levezetés”, 2016-ban ráadásként a Hon-
foglalás c. film főcímdala, a Kell még egy szó 
hangzott el.

Szereplők és közreműködők
Az 1985-ös előadás szereplői a vezető szí-
nészek (köztük több Kossuth-díjas) és a leg-
ismertebb énekesek közül kerültek ki. Sze-
repelt Avar István, Bács Ferenc, Balázsovits 
Lajos, Bessenyei Ferenc, Kozák András, 
Pelsőczy László, Sinkovits Imre, Szabó Sán-
dor, Szilágyi Tibor, Sztankay István, Tordy 
Géza, Úri István és további kilenc színmű-
vész, illetve Balázs Fecó, Balogh Ferenc, 
Balogh Márton, Deák Bill Gyula, Dinnyés 
József, Katona Klári, Nagy Feró, Sebestyén 
Márta, Varga Miklós, Vikidál Gyula és Szte-
vanovity Zorán, továbbá Bangó Erzsébet 
és Gantner István táncművészek. Hangfel-
vételről közreműködött Berek Kati, Dar-
vas Iván, Hegedűs D. Géza, Kállai Ferenc, 
Latinovits Zoltán, Lukács Sándor, illetve 
Victor Máté. Közreműködött a darabban a 
MN Művészegyüttesének tánckara, a BM 
Duna Művészegyüttes tánckara és 16 nép-
táncegyüttes mindösszesen 400 táncosa; 200 
katona; a MAFILM 40 lovas kaszkadőre; a 
Magyar Állami Operaház Gyermekkórusa; 
az Állami Artistaképző Intézet növendékei 
és a Kormorán Együttes. A hangfelvételen 
közreműködő művészek és társulatok közül 
a MN Művészegyüttesének férfikarát kell 
kiemelnem, akik több jelenetben is megha-
tározóan színvonalas módon szólaltak meg.52

2016-ban eltérőek voltak a személyi fel-
tételek, ami nem meglepő: egy mai független 
produkció szereplőinek szerződtetése más-
ként történik, mint a pártállami intézmény-
rendszerben. Az előadásban tíz színművész 
és tizennégy előadóművész lépett fel: Ba-
rabás Kiss Zoltán, Baronits Gábor, Hujber 
Ferenc, Kincses Károly, Kósa Zsolt, Laklóth 
Aladár, Major Róbert, Ruttkay Laura, Si-
pos Imre, Varga Klári, illetve Bodnár Vivi-
en, Csengeri Attila, Deák Bill Gyula, Fehér 
Nóra, Gerdesits Ferenc, Kalapács József, 
Kuczmann Ágnes, Majsai Gábor, Makrai 
Pál, Palcsó Tamás, Szentgyörgyváry Laura, 
Vadkerti Imre, Varga Miklós, Vikidál Gyu-
la, továbbá a ráadás-számot előadó Demjén 
Ferenc és Hevesi Tamás. Őket egészítette 
ki a komáromi Magyarock Dalszínház húsz 
fős társulata. Közreműködött továbbá a Ma-
gyar Nemzeti Táncegyüttes és hat további 
néptáncegyüttes összesen 120 táncosa; 125 
török és katonai – köztük 29 lovas – hagyo-
mányőrző; 15 artista, valamint a Kormorán 
Együttes és négy fővárosi szimfonikus zene-
kar tagjaiból alakult zenei együttes.53

Látható, hogy a két előadásban csupán 
három azonos szereplő volt: Deák Bill Gyu-
la, Varga Miklós és Vikidál Gyula, és közü-
lük – mint már utaltam rá – csak Deák Bill 
énekelte ugyanazt a verset, mint korábban.

1985-ben a színészek és énekesek – egy 
kivétellel – kizárólag egyetlen szerepben tűn-
tek föl. A kivétel Deák Bill Gyula, aki ötször 
lépett színre. Ennek logikai és dramaturgiai 
oka volt: minden elbukott forradalom/harc 
után övé volt a „siratóének”: 1526, 1711, 
1849, 1914, 1920. Ezek közül különösen 
érdekes a Mohács utáni és a Világos utáni 
rész, mert itt a két vers (Mohács, A gólyához) 
dallama is azonos volt. Az a tény pedig, hogy 
a listán Trianon is helyet kapott, logikailag 
azonos szintre emelte a békediktátumot a 
mohácsi, szatmári, világosi és padovai tra-
gédiákkal. A nyolcvanas évek már említett 
érzékeny nemzetközi politikai légkörében 
ez a megoldás merészséget kívánt. Volt még 
egy duplázás, de az hangfelvételen: a Tanács-
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köztársaság 1919-es és a Békepárt 1943-as 
kiáltványa egyaránt Hegedűs D. Gézától volt 
hallható. A logikai összefüggés itt is nyilván-
való, tekintve hogy a produkcióban csak ez a 
két munkásmozgalmi dokumentum „szólalt 
meg”. Jellemző az is, hogy egyes történelmi 
személyiségeket kifejezetten azok személye-
sítették meg, akik ezt korábban, más formá-
ban már megtették. Jó példa erre Pelsőczy 
László Szent Istvánja, Bessenyei Ferenc 
Kossuthja, Varga Miklós Petőfije. Kiemelen-
dő a prózai szavalatok magas színvonala is: a 
már említett archív Latinovits-felvétel mel-
lett rendkívül plasztikusak voltak Sinkovits 
Ady-, Darvas Iván Pilinszky-, Kállai Ferenc 
Czuczor-, Kozák András Benjámin-előadá-
sai.

2016-ban a színészek és énekesek a 
darab folyamán szinte végig jelen voltak. A 
dalokat, verseket mindig más-más adta elő, 
de a szereplők egymás jeleneteiben is aktívan 
részt vettek.

Színpadkép és mozgás
A játéktér elrendezése a két előadáson eltérő 
volt. A legnagyobb különbség a méret: 1985-
ben a tér több mint felét szabadon hagyták (a 
jelentős szereplőlétszám miatt indokoltan). 
A nézőtéri lelátók az úttest szélére, illetve 
mögé, a múzeumok előtti szakaszra kerültek. 
2016-ban azonban csak a Hősök emlékkö-
ve előtt hagytak üresen széles sávot, a teret 
egyébként a nézők töltötték meg, s a lelátók 
is belül maradtak a díszburkolaton.

A játéktéren 1985-ben három külön 
színpad állt. Két, téglalap alakú emelvény, 
elöl lépcsővel, az emlékmű két félköríve 
előtt, a középső oszlop jobb és bal oldalán, 
valamint a Hősök emlékkövét mindkét ol-
dalról hátulról körülvevő, U-alakú színpad, 
elöl lépcsővel.

2016-ban az U-alakú színpad megkerül-
te a középső oszlopot is (a hátsó részén volt 
a legmagasabb), majd két oldalon, több szin-
ten, lépcsőzetesen, a végén rámpával csatla-
kozott a térhez. A Hősök emlékköve mö-
gött is állt kisebb színpad, amelyre kétoldalt 

lépcsők vezettek fel, s amely alatt a zenekart 
elhelyezték.

Ennek megfelelően a szereplők legin-
kább az egyik vagy mindkét oldalról érkez-
tek és arra távoztak. Ugyanakkor a játéktérre 
merőleges folyosót hagytak szabadon, a né-
zőtér közepén, amelyen a katonák és lovasok 
látványos és gyors bejövetelét és kimenetelét 
biztosították az Andrássy út irányába.

A látványtervek 1985-ban Andor Ta-
mást dicsérték, a díszleteket Csikós Atti-
la, a jelmezeket Kemenes Fanni tervezte. 
2016-ban a látvány és a díszlet Koltay Gábor 
munkája, a jelmeztervező Kemenes Fanni 
korábbi munkáinak felhasználásával Balai 
Zsuzsanna volt.

A szcenikai megoldások magas színvo-
nalát elősegítette, hogy az emlékmű elrende-
zése lehetőséget adott a legkülönbözőbb irá-
nyú és erősségű fényforrások elhelyezésére. 
1985-ben pl., merész megoldásként, Gábor 
Andor verse alatt erős fénycsóva választot-
ta szét a táncosok összetömörült csoportját 
több részre, jelképezve a trianoni országda-
rabolást. (2016-ban a szomszéd országok 
átsuhanó zászlói jelezték a döntést.) Az 
1985-ös előadás során ügyeltek arra, hogy a 
millenniumi emlékmű szobraiból mindig az 
az uralkodó, illetve politikus legyen megvi-
lágítva, amelynek korában az adott jelenet 
játszódott. Különösen látványos volt a két vi-
lágháborút érzékeltető pirotechnika. Mind-
két produkció görögtűzzel, illetve tűzijáték-
kal zárult, 1985-ben a Szózat, 2016-ban Kell 
még egy szó alatt.

A jelmezek korhűségéhez nem fért két-
ség. A táncos jelmezek esetében 2016-ban 
egyértelműen látszott, hogy a színvilág a 
tiszta fehértől a színes felé haladt. 1985-ben 
ilyen tendencia nem ismerhető fel, akkor vé-
gig a fehér vagy részben fehér viselet domi-
nált.

A koreográfiai különbségeket leginkább 
úgy jellemezhetem, hogy míg Novák Ferenc 
monumentálisabb, de statikusabb formáci-
ókkal dolgozott, addig Zsuráfszky Zoltán 
a kisebb létszámot jóval dinamikusabban, 

szinte állandó mozgásban tartotta. Nováknál 
látható, hogy a szöveges vagy verses részek 
alatt a tánc – bár végig jelen van – tudato-
san alárendelt szerepet játszik (mintha nem 
akarná elterelni a nézők figyelmét a jeles 
színészekről/énekesekről), ellenben a kó-
russal aláfestett vagy tisztán instrumentális 
részeknél látványosan felpörög. Zsuráfszky 
koreográfiája ezzel szemben végig azonos 
intenzitással volt jelen, ilyen értelemben nem 
kiszolgálta a színészeket-énekeseket, hanem 
bevonta őket. Mindez a színészek számá-
ra erőteljes kihívást jelentett: folyamatosan 
„küzdeni” kellett a közönség figyelméért.

További jellemző, hogy Novák a nagy 
játéktér és a jelentős létszám miatt töme-
ges méretű, gyors helyváltoztatásokat csak 
a kifejezetten ezt igénylő történelmi esemé-
nyeknél alkalmazott (török kiűzése, Föltá-
madott a tenger, 30-as évek tömegtüntetése). 
Zsuráfszky lényegesen többször élhetett ez-
zel az eszközzel, mert a kisebb területen és a 
viszonylag kevesebb táncossal ezt zavartala-
nabbul megtehette.

Akadtak mindkét előadásban azonos 
módon kivitelezett megoldások. Ilyenek el-
sősorban a gyászjelenetek, amelyeket sorban 
vonuló nőkkel, gyertyával, lassú mozgással 
jelenítettek meg. Dózsa György kötelek-
kel kipányvázott bevezetése is hasonló, bár 
Zsuráfszkynál inkább az általa színpadra 
állított Székely Dózsa György c. táncjáték ele-
mei adták az alapot.

Kifejezetten méltóságteljes koreográfi-
ai megoldás volt az aradi vértanúk kivégzési 
jelenete. Nováknál a tábornokok zászlóval 
vonulnak be, amelyeket a sortűz hangjára, 
egyszerre csaptak le. Zsuráfszky a már em-
lített névsorolvasás alatt képzelte el a be-
vonulást, a mártírok a középső színpadon 
egy-egy kopjafához álltak, majd az őket 
kísérő fehér ruhás nők fekete kendőjükkel, 
mintegy sormintaként, teljesen eltakarták 
és kiterelték a csoportot. Szép volt az 1956-
os gyászjelenet is, amelyben a férfiak a tes-
tükkel alkottak sírkereszteket, amelyekhez a 
nők odajárultak.

Szólótáncok nem voltak jellemzőek. Az 
1985-ös előadáson a Rege a csodaszarvas-
ról nyitányként is szolgáló része alatt Ban-
gó Erzsébet és Gantner István volt látható. 
Egymásra találásuk és a tánckar általi befo-
gadásuk a honfoglalás motívumát jelképezte. 
2016-ban Zsuráfszky az Egy mondat a zsar-
nokságról c. Illyés-versre évtizedekkel ezelőtt 
alkotott, időtálló koreográfiáját Tókos Attila 
adta elő a középső színpadon, hallatlan szug-
gesztivitással.

Az 1985-ös előadás zárásával kapcsolat-
ban Novák Ferenc koreográfus megemlít egy 
anekdotikus, s a kor szellemét jól kifejező 
esetet. Grósz Károly budapesti első titkár a 
premier után az alkotókkal beszélgetve azt 
találta mondani, hogy a mű végén „ideológiai 
hiba” van, mert „a felszabadításban fehér in-
ges, zseblámpás pasik jönnek.” Ekkor Pusz-
tai Ferenc, a budapesti pártbizottság akkori 
ideológiai titkára így szólt: „De hát Grósz 
elvtárs, ez egy jelzésrendszer! A műsorban 
tatárok voltak, törökök voltak, németek vol-
tak, akik leigáztak minket a darabban. Ezek 
mind egyenruhában jöttek. Ha a szovjetek is 
egyenruhában jöttek volna, akkor a nézők-
nek ők is a leigázókhoz tartoztak volna.” 
Grósz meghátrált: „Nagyon ügyes dolog. 
Igazuk van.” – mondta és eltávozott.54

*
Ahogyan írásom elején fogalmaztam: az Itt 
élned, halnod kell mindkét változatát pozití-
van ítélem meg. Az eddig leírtak után illő 
összefoglalnom, hogy miért.

Tetszik a helyszínválasztás. Az emlékmű 
felemelő és gondolatébresztő, miközben ön-
magában is történeti dokumentum. Kevéssé 
közismert, hogy a Hősök emlékkövének fel-
irata a következő: A hősök emlékének, kik né-
pünk szabadságáért és a nemzeti függetlenségért 
áldozták életüket. ITT ÉLNED, HALNOD 
KELL.

Egyetértek a történelmet népszerűsítő 
céllal. A múltról nem lehet eleget beszélni, 
így mindenfajta, a valóságot tények alapján 
bemutató interpretációnak helye van. Sok-
oldalú, olykor telitalálat az irodalmi anyag 
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köztársaság 1919-es és a Békepárt 1943-as 
kiáltványa egyaránt Hegedűs D. Gézától volt 
hallható. A logikai összefüggés itt is nyilván-
való, tekintve hogy a produkcióban csak ez a 
két munkásmozgalmi dokumentum „szólalt 
meg”. Jellemző az is, hogy egyes történelmi 
személyiségeket kifejezetten azok személye-
sítették meg, akik ezt korábban, más formá-
ban már megtették. Jó példa erre Pelsőczy 
László Szent Istvánja, Bessenyei Ferenc 
Kossuthja, Varga Miklós Petőfije. Kiemelen-
dő a prózai szavalatok magas színvonala is: a 
már említett archív Latinovits-felvétel mel-
lett rendkívül plasztikusak voltak Sinkovits 
Ady-, Darvas Iván Pilinszky-, Kállai Ferenc 
Czuczor-, Kozák András Benjámin-előadá-
sai.

2016-ban a színészek és énekesek a 
darab folyamán szinte végig jelen voltak. A 
dalokat, verseket mindig más-más adta elő, 
de a szereplők egymás jeleneteiben is aktívan 
részt vettek.

Színpadkép és mozgás
A játéktér elrendezése a két előadáson eltérő 
volt. A legnagyobb különbség a méret: 1985-
ben a tér több mint felét szabadon hagyták (a 
jelentős szereplőlétszám miatt indokoltan). 
A nézőtéri lelátók az úttest szélére, illetve 
mögé, a múzeumok előtti szakaszra kerültek. 
2016-ban azonban csak a Hősök emlékkö-
ve előtt hagytak üresen széles sávot, a teret 
egyébként a nézők töltötték meg, s a lelátók 
is belül maradtak a díszburkolaton.

A játéktéren 1985-ben három külön 
színpad állt. Két, téglalap alakú emelvény, 
elöl lépcsővel, az emlékmű két félköríve 
előtt, a középső oszlop jobb és bal oldalán, 
valamint a Hősök emlékkövét mindkét ol-
dalról hátulról körülvevő, U-alakú színpad, 
elöl lépcsővel.

2016-ban az U-alakú színpad megkerül-
te a középső oszlopot is (a hátsó részén volt 
a legmagasabb), majd két oldalon, több szin-
ten, lépcsőzetesen, a végén rámpával csatla-
kozott a térhez. A Hősök emlékköve mö-
gött is állt kisebb színpad, amelyre kétoldalt 

lépcsők vezettek fel, s amely alatt a zenekart 
elhelyezték.

Ennek megfelelően a szereplők legin-
kább az egyik vagy mindkét oldalról érkez-
tek és arra távoztak. Ugyanakkor a játéktérre 
merőleges folyosót hagytak szabadon, a né-
zőtér közepén, amelyen a katonák és lovasok 
látványos és gyors bejövetelét és kimenetelét 
biztosították az Andrássy út irányába.

A látványtervek 1985-ban Andor Ta-
mást dicsérték, a díszleteket Csikós Atti-
la, a jelmezeket Kemenes Fanni tervezte. 
2016-ban a látvány és a díszlet Koltay Gábor 
munkája, a jelmeztervező Kemenes Fanni 
korábbi munkáinak felhasználásával Balai 
Zsuzsanna volt.

A szcenikai megoldások magas színvo-
nalát elősegítette, hogy az emlékmű elrende-
zése lehetőséget adott a legkülönbözőbb irá-
nyú és erősségű fényforrások elhelyezésére. 
1985-ben pl., merész megoldásként, Gábor 
Andor verse alatt erős fénycsóva választot-
ta szét a táncosok összetömörült csoportját 
több részre, jelképezve a trianoni országda-
rabolást. (2016-ban a szomszéd országok 
átsuhanó zászlói jelezték a döntést.) Az 
1985-ös előadás során ügyeltek arra, hogy a 
millenniumi emlékmű szobraiból mindig az 
az uralkodó, illetve politikus legyen megvi-
lágítva, amelynek korában az adott jelenet 
játszódott. Különösen látványos volt a két vi-
lágháborút érzékeltető pirotechnika. Mind-
két produkció görögtűzzel, illetve tűzijáték-
kal zárult, 1985-ben a Szózat, 2016-ban Kell 
még egy szó alatt.

A jelmezek korhűségéhez nem fért két-
ség. A táncos jelmezek esetében 2016-ban 
egyértelműen látszott, hogy a színvilág a 
tiszta fehértől a színes felé haladt. 1985-ben 
ilyen tendencia nem ismerhető fel, akkor vé-
gig a fehér vagy részben fehér viselet domi-
nált.

A koreográfiai különbségeket leginkább 
úgy jellemezhetem, hogy míg Novák Ferenc 
monumentálisabb, de statikusabb formáci-
ókkal dolgozott, addig Zsuráfszky Zoltán 
a kisebb létszámot jóval dinamikusabban, 

szinte állandó mozgásban tartotta. Nováknál 
látható, hogy a szöveges vagy verses részek 
alatt a tánc – bár végig jelen van – tudato-
san alárendelt szerepet játszik (mintha nem 
akarná elterelni a nézők figyelmét a jeles 
színészekről/énekesekről), ellenben a kó-
russal aláfestett vagy tisztán instrumentális 
részeknél látványosan felpörög. Zsuráfszky 
koreográfiája ezzel szemben végig azonos 
intenzitással volt jelen, ilyen értelemben nem 
kiszolgálta a színészeket-énekeseket, hanem 
bevonta őket. Mindez a színészek számá-
ra erőteljes kihívást jelentett: folyamatosan 
„küzdeni” kellett a közönség figyelméért.

További jellemző, hogy Novák a nagy 
játéktér és a jelentős létszám miatt töme-
ges méretű, gyors helyváltoztatásokat csak 
a kifejezetten ezt igénylő történelmi esemé-
nyeknél alkalmazott (török kiűzése, Föltá-
madott a tenger, 30-as évek tömegtüntetése). 
Zsuráfszky lényegesen többször élhetett ez-
zel az eszközzel, mert a kisebb területen és a 
viszonylag kevesebb táncossal ezt zavartala-
nabbul megtehette.

Akadtak mindkét előadásban azonos 
módon kivitelezett megoldások. Ilyenek el-
sősorban a gyászjelenetek, amelyeket sorban 
vonuló nőkkel, gyertyával, lassú mozgással 
jelenítettek meg. Dózsa György kötelek-
kel kipányvázott bevezetése is hasonló, bár 
Zsuráfszkynál inkább az általa színpadra 
állított Székely Dózsa György c. táncjáték ele-
mei adták az alapot.

Kifejezetten méltóságteljes koreográfi-
ai megoldás volt az aradi vértanúk kivégzési 
jelenete. Nováknál a tábornokok zászlóval 
vonulnak be, amelyeket a sortűz hangjára, 
egyszerre csaptak le. Zsuráfszky a már em-
lített névsorolvasás alatt képzelte el a be-
vonulást, a mártírok a középső színpadon 
egy-egy kopjafához álltak, majd az őket 
kísérő fehér ruhás nők fekete kendőjükkel, 
mintegy sormintaként, teljesen eltakarták 
és kiterelték a csoportot. Szép volt az 1956-
os gyászjelenet is, amelyben a férfiak a tes-
tükkel alkottak sírkereszteket, amelyekhez a 
nők odajárultak.

Szólótáncok nem voltak jellemzőek. Az 
1985-ös előadáson a Rege a csodaszarvas-
ról nyitányként is szolgáló része alatt Ban-
gó Erzsébet és Gantner István volt látható. 
Egymásra találásuk és a tánckar általi befo-
gadásuk a honfoglalás motívumát jelképezte. 
2016-ban Zsuráfszky az Egy mondat a zsar-
nokságról c. Illyés-versre évtizedekkel ezelőtt 
alkotott, időtálló koreográfiáját Tókos Attila 
adta elő a középső színpadon, hallatlan szug-
gesztivitással.

Az 1985-ös előadás zárásával kapcsolat-
ban Novák Ferenc koreográfus megemlít egy 
anekdotikus, s a kor szellemét jól kifejező 
esetet. Grósz Károly budapesti első titkár a 
premier után az alkotókkal beszélgetve azt 
találta mondani, hogy a mű végén „ideológiai 
hiba” van, mert „a felszabadításban fehér in-
ges, zseblámpás pasik jönnek.” Ekkor Pusz-
tai Ferenc, a budapesti pártbizottság akkori 
ideológiai titkára így szólt: „De hát Grósz 
elvtárs, ez egy jelzésrendszer! A műsorban 
tatárok voltak, törökök voltak, németek vol-
tak, akik leigáztak minket a darabban. Ezek 
mind egyenruhában jöttek. Ha a szovjetek is 
egyenruhában jöttek volna, akkor a nézők-
nek ők is a leigázókhoz tartoztak volna.” 
Grósz meghátrált: „Nagyon ügyes dolog. 
Igazuk van.” – mondta és eltávozott.54

*
Ahogyan írásom elején fogalmaztam: az Itt 
élned, halnod kell mindkét változatát pozití-
van ítélem meg. Az eddig leírtak után illő 
összefoglalnom, hogy miért.

Tetszik a helyszínválasztás. Az emlékmű 
felemelő és gondolatébresztő, miközben ön-
magában is történeti dokumentum. Kevéssé 
közismert, hogy a Hősök emlékkövének fel-
irata a következő: A hősök emlékének, kik né-
pünk szabadságáért és a nemzeti függetlenségért 
áldozták életüket. ITT ÉLNED, HALNOD 
KELL.

Egyetértek a történelmet népszerűsítő 
céllal. A múltról nem lehet eleget beszélni, 
így mindenfajta, a valóságot tények alapján 
bemutató interpretációnak helye van. Sok-
oldalú, olykor telitalálat az irodalmi anyag 
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válogatása. Egységesnek érzem a zenét, 
nem egysíkú slágerek összességének, kiváló 
a hangszerelés. Kifejezetten tetszik pl. a Rege 
a csodaszarvasról, az Áldozás, a Magyar jako-
binus dala, a Zuhatag, illetve a Gyönyörű bűnt, 
A magyarokhoz, a Piros a vér a pesti utcán vagy 
az Egy ágyon, egy kenyéren megzenésített ver-
ziója. Egyáltalán nem baj, ha klasszikus iro-
dalmi művek slágerként énekelhető formá-
ban születnek újjá, az irodalmi ismeretek bő-
vüléséhez ez is hozzájárul.55 S tudom, hogy 
a produkció régen is és ma is sokak számára 
érzelmi többletjelentéssel bír.56

Összességében tehát úgy vélem, ha a két 
produkciót saját értelmezési tartományaik-
ban, a kor lehetőségeit figyelembe véve, az 
alkotói szándékokat értékelve összevetjük 
egymással, nem vitatható a kezdeménye-
zés újszerűsége és a megvalósítás minősége. 
Örömmel, átéléssel nézhető és hallgatható 
előadásokról beszélünk, amelyek – irodalmi 
alapanyaguk miatt – jelentős szellemi több-
letértékkel bírnak. Mindezek mellett – és ez 
talán a legfontosabb – nem vitatom mások 
jogát ahhoz, hogy a produkciót tőlem eltérő-
en ítéljék meg. Ahogy Molnár Gál Péter írta 
egykoron: „kéretik mindenkit fölmenteni a 
tökéletes egyetértés kényszere alól”.57 Bár-
mely előjellel.
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válogatása. Egységesnek érzem a zenét, 
nem egysíkú slágerek összességének, kiváló 
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az Egy ágyon, egy kenyéren megzenésített ver-
ziója. Egyáltalán nem baj, ha klasszikus iro-
dalmi művek slágerként énekelhető formá-
ban születnek újjá, az irodalmi ismeretek bő-
vüléséhez ez is hozzájárul.55 S tudom, hogy 
a produkció régen is és ma is sokak számára 
érzelmi többletjelentéssel bír.56

Összességében tehát úgy vélem, ha a két 
produkciót saját értelmezési tartományaik-
ban, a kor lehetőségeit figyelembe véve, az 
alkotói szándékokat értékelve összevetjük 
egymással, nem vitatható a kezdeménye-
zés újszerűsége és a megvalósítás minősége. 
Örömmel, átéléssel nézhető és hallgatható 
előadásokról beszélünk, amelyek – irodalmi 
alapanyaguk miatt – jelentős szellemi több-
letértékkel bírnak. Mindezek mellett – és ez 
talán a legfontosabb – nem vitatom mások 
jogát ahhoz, hogy a produkciót tőlem eltérő-
en ítéljék meg. Ahogy Molnár Gál Péter írta 
egykoron: „kéretik mindenkit fölmenteni a 
tökéletes egyetértés kényszere alól”.57 Bár-
mely előjellel.
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