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Lesz idő, mikor nem engednek be ebbe
a városba, érzem. A lakótelep
piros házát nézem. Az ablakok közül a második
a miénk, pont középen. Nem használják az erkélyt,
talán ehhez túl kicsi a város, mi sem használtuk.
(Tér nincs, csak egy betonból öntött parkoló
a négyemeletes házak közt.) Esőben ázó alak,
fekete kabátban cigarettázik a sarkon. Én vagyok.
Talán őt nézném most, ha még ott laknánk,
és gyerek lennék, és kinéznék az ablakon.
Addig nézném a sötétséget, amíg világosság
nem gyulladna benne. Nem takarékos izzó a piros
függöny mögött. Kik laknak ott most?
Hátam mögött a kereszteződésben
a papírbolt lerombolt épülete. Hűlt helye.
Ott vettünk iskolakezdéskor füzetcsomagot.
Most a sitt bokáig ér. Mellette pékség, voltam ott
kenyéréért. Ma már italkimérés. A vaskapuján
krétával italárak. Így jobban látszódnak
a kisváros fényes csillagai. Így jobban látszódik
Isten. Vagy ezt már csak én teszem hozzá, és
rosszul emlékszem?

 

Lesz idő, mikor 
nem engednek be a városba
Vonalas füzet (2006 körül):

látómezőlátómező

Belenézek a tükörbe,
és látom anyámat,
ahogyan búza haját fonja.
Készen áll az aratásra.
Testét magokkal veti be az idő,
rajta rügyet bont egy almafa.
Aztán megmossa arcát,
a víz cseppenként folyik le 
a ráncok szikes repedéseibe.

Anyám arca Fény…

Belenézek a tükörbe,
és látom apámat,
ahogyan kalász haját fésüli.
Véget ért az aratás.
Szemeiben megpihen a fáradság,
rajta levelet hullajt az ősz.
Aztán megmossa arcát,
a víz megfagy a ráncok
sűrű gödreiben.

Apám arca Zivatar…

Belenézek a tükörbe,
és nem látom magamat.
Egyszer fény vagyok,
egyszer pedig zivatar…

B. Tóth Kinga

Tükörkép
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Az eltitkolt sörösüveg vagyok
apám szakadt csíkos szatyrában.

Vagy talán csak én akarom,
hogy ennyit is jelentsek,
maradjon egy kortynyi 
emlék kettőnkből.
Legyek én is egy kibontott üveg
a poros dohányzóasztalán.
Hogyha bármikor megszomjazna,
Akkor legyek a legközelebb hozzá.

Csak én akarom

látómezőlátómező

Sárgás cseppek formájában jelenik meg
a szív sötétvörös szövetében.
Nálunk néma bátorság,
csak tágult erek, vajsárga csíkok.
Kenyérre lehet kenni az érzéseket.
Lerakódnak a szívben,
elnehezítik a mellkast,
ahogy kifújnád a levegőt,
ők még inkább bent marasztalják.
Ez adja majd a különleges mintát,
a vörös izom között azokat a tarka,
oda nem illő foltokat.
Lassan, de biztosan terjednek,
miközben összehúzódásra
képtelenné teszik a lelkedet is.

Nézd, az igazi nagymacskák jól tudják,
hogy a gazellát nem szeretgetni kell,
hanem megenni.

Maklári Judit

Tigrisszív


