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Végül nem tudtál a halálfélelmen átlendülni.
Nem a szerelmen, nem a drága szón.
Nem tudtál a kísértéseken.
Inkább másokat is túltelítettél velük.
Egész eddigi életed egy merő kísértés, ha volt.
Most tündökölni kellene a fényben.
Tündökölni? Badarság, mégpedig az ócskábból való.
Csak egy kicsi kis helyet kiszorítani a sávban, ahová a nap
még besüt talán.
A magadhoz szelídítgetett percek kócába pitypangot tűzni,
ugye, hogy a gyerekkor még kijár neked.
Gyerek leszek, ha újrakezdem majd,
s téged is ártalmatlan gyereknek teremtelek.

Tinkó Máté 

A kísértés kora

Balatoni táj
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Egyre messzebb kerülök tőled,
ahogy egyre messzebb kerül a táj.
Meghalsz, mielőtt élnél,
mielőtt első levegőt vennél,
egyáltalán a gondolatban
megfoganhatnál.
És én elismételem: berendezkedem
az életre nélküled.
Pedig kitalált apaként csak azt kerestem
másban, évek óta, hogy anyaként ki lehetne
különb, ki méltó velem vagy ellenem,
hogy boldogságot nyújtson neked
számvetésben, hányattatásban.
Tőled, neked, nélküled – 
folyton folyvást szólongatlak így,
míg a szavakat a nyelv magába zárja.
Rázkódik, már rázkódik
börtönöm mélysötét rácsa.

 

A távolságok kora

látómező

mindent de tényleg mindent
megpróbáltam a boldogsághoz
karbantartottam a testet
lecsillapítottam és takaréklángon őriztem a lelket
nem engedtem magam szerelembe esni
hagytam futni barátságokat
te és te és te is légy szabad akár a madár
én a száguldozás vagy araszolás helyett állandóan közepes 
� tempót választottam
és mi lett a vége megint ugyanaz
a szenvedés az űr a látszatnyi béke
távolságot tartottam és aztán magányos lettem
végtelen lett a magányom
érzéseimben eltompultam
nem is tudom merre lenne vissza
nincsenek irányok késztetések
csak egyetlen valóság van
egyetlen állítás igaz
az élet élhetetlen
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Isten nem nagymama,
aki addig nem volt hajlandó meglátogatni minket,
hitetlen unokáit,
amíg hittanra nem kezdtünk járni,
amíg meg nem tanultuk szépen énekelni,
hogy az úr a pásztorom, jó pásztor ő,
nyájával arra jár, amerre várva vár
a forrás hűs víze, a zöld mező.

Isten inkább nagypapa, nagypapa.

Egy nyári nap 
benyúlt a nyitott ablakon egy sötét kéz
és elemelt egy arany gyertyatartót,
családunk valamelyik azóta rég elhordott drága kincsét.
Nagypapa utána eredt, utánaszaladt.
Ne bántson, tanító úr, éheznek odahaza!
Fel ne jelentsen, én vagyok, hát nem ismer meg?
Felismerlek, és elengedlek, ígérem, ha ezután jó leszel.
Megígérem, tanító úr, engedjen el!
Akkor ne lopj, soha többet.

Isten inkább nagypapa,
aki azt mondta az akkorra odaérő rendőrnek:
Hagyja csak futni, a szavamat adtam neki.
És a pénzről hallgatott,
amit egykori tanítványának adott.

Toroczkay András 

Isten nem nagymama

kislányom kisfiam
kik most már sohasem születtek meg
bocsássátok meg nekem hogy rossz ember voltam
hogy akit édesanyátokként szerettem volna elfordult tőlem
valószínűleg nem értem a létezés minőségét
nem értem a motivációk döntések ezerarcúságát
túl sokszor egyszerű pojáca voltam
kikezdtem a saját arcomat is majd lemondtam róla
perverz mód élvezetet leltem a tagadásban
ezért hagylak magatokra és teszlek árvává most és mindörökké
értelmetlenül visszhangoztok majd ti ketten
testvérként a semmiesetben
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