

TINKÓ Máté

## A kísértés kora



Végül nem tudtál a halálfélelmen átlendülni.  
Nem a szerelmen, nem a drága szón.  
Nem tudtál a kísértéseken.  
Inkább másokat is túltelítettél velük.  
Egész eddigi életed egy merő kísértés, ha volt.  
Most tündökölni kellene a fényben.  
Tündökölni? Badarság, mégpedig az ócskábból való.  
Csak egy kicsi kis helyet kiszorítani a sávban, ahová a nap  
még besüt talán.  
A magadhoz szelídítgetett percek kócába pitypangot tűzni,  
ugye, hogy a gyerekkor még kijár neked.  
Gyerek leszek, ha újrakezdem majd,  
s téged is ártalmatlan gyerekeknek teremtelek.



## A távolságok kora

Egyre messzebb kerülök tőled,  
ahogy egyre messzebb kerül a táj.  
Meghalsz, mielőtt élnél,  
mielőtt első levegőt vennél,  
egyáltalán a gondolatban  
megfoghatnál.

És én elismételem: berendezkedem  
az életre nélküled.

Pedig kitalált apaként csak azt kerestem  
másban, évek óta, hogy anyaként ki lehetne  
különb, ki méltó velem vagy ellenem,  
hogy boldogságot nyújtson neked  
számvetésben, hányattatásban.

*Tőled, neked, nélküled -  
folyton folyvást szölongatlak így,  
míg a szavakat a nyelv magába zárja.  
Rázkódik, már rázkódik  
börtönöm mélysötét rácsa.*

# A távolságtartás kora



mindent de tényleg mindent  
 megpróbáltam a boldogsághoz  
 karbantartottam a testet  
 lecsillapítottam és takaréklángon őriztem a lelket  
 nem engedtem magam szerelembe esni  
 hagytam futni barátságokat  
 te és te és te is légy szabad akár a madár  
 én a száguldozás vagy araszolás helyett állandóan közepes  
 tempót választottam

és mi lett a vége megint ugyanaz  
 a szenvedés az úr a látszatnyi béke  
 távolságot tartottam és aztán magányos lettem  
 végtelen lett a magányom  
 érzéseimben eltompultam  
 nem is tudom merre lenne vissza  
 nincsenek irányok késztetések  
 csak egyetlen valóság van  
 egyetlen állítás igaz  
 az élet élnetetlen



## A semmieset kora

kislányom kisfiam  
kik most már sohasem születtek meg  
bocsássátok meg nekem hogy rossz ember voltam  
hogy akit édesanyátokként szerettem volna elfordult tőlem  
valószínűleg nem értem a létezés minőségét  
nem értem a motivációk döntések ezerarcúságát  
túl sokszor egyszerű pojáca voltam  
kikezdtem a saját arcomat is majd lemondtam róla  
perverz mód élvezetet leltem a tagadásban  
ezért hagylak magatokra és teszlek árvává most és mindörökké  
értelmetlenül visszhangoztok majd ti ketten  
testvérként a semmiesetben