HALASZI Aladar
A kenyér illata
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A Tisza tdlpartjirél a németek 16tték a falut,
igy akartdk az oroszokat, romdnokat lelas-
sitani az el6renyomuldsukban, 4m 6k midr a
szomszéd kozségben jartak, felénk tartottak.
Feri bécsi egy zsik lisztet tett volna fel a sze-
kérre, amikor egy 16vedék nem messze tdle
folrobbant. A tajékozottak tudni vélték, hogy
porakna, hiszen milliéfelé repultek a szildnk-
jai, amelyekbdl legtobbet a szekér oldala és a
zsdk kapott, védve Feri bécsi fejét. A karjit
azonban csinyén kilyuggatta az apré repesz.
Lovas szekérrel szaladtak vele a szomszéd
faluba az orvoshoz, hogy binyissza ki beléle
a fémet. A kisbiré most nem pergette dob-
jat, csak ra-rattott, kézben kiabdlva futott,
beszolt minden udvarra, hogy a falubdl el
kell mennie mindenkinek, mert nagy harcok
lesznek a Tiszandl.

Az evakuidlds mdsnap hajnalban tortént.
A folyéval parhuzamos Felvégnek a falu ma-
sik végén gyilekez6khoz kellett csatlakoz-
nia, amikor kapkodva felcihel6dtek, folrak-
tak a szekerekre a fontos és kevésbé fontos
értékeiket. Anydm keresztapdimmal sziratta
le a kocit, hogy elvihessiik azt is. Apdm a
fronton volt, mint tobb mds férfi a falubdl,
csak a sériltek, fogyatékosok maradtak ott-
hon, igy a nékre hdrult a menekiilés minden
munkdja.

A disznét csak megperzselve, kibelezve
tette fOl a szekérderékba anydm, kereszt-
apim, nagynéném és egy kotél segitségével.
Amikor letakarta a rongybdl sz6tt szényeg-
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gel, feje f0l6tt repeszgrinit stvitett el. Arc-
cal nyomta a sz6nyegre a légbrvény, majd a
16vedék a kertbe csapédva barack- és szilva-
fat tarolt le. Tavasszal mindkét fa torzse mel-
lett kinétt egy surjan, de azok is elhervadtak
a t6 végleges pusztuldsival.

A szekéren a disznd, a zsikokba gy(rt
ruhdk, cipék, néhény szilke, bef6tt, lekvir,
egy szakajtonyi tojds és a dunna, pirna utin
a gyerekek kovetkeztek. Ekhét nem tudtak
emelni, de a 18csok mellé erdsitett karékra
sikertlt a nagy ponyvat feltenniik a felnét-
teknek, hogy az &szi es6 ne ontse le a sze-
kérrsl a csalddot. Az istdllét és a kertkaput
nyitva hagytdk, hogy a megmaradt néhédny
tytik élelmet és menedéket taldljon; a hédzat,
nagykaput bezirtik, miutin a két tehénke
kihdzta a szekeret az udvarrél. A falu mésik
végén az utolsék kozott soroltunk be a lovas,
okros, tehenes szekerek kozé.

Egy rovid szakaszt kovestton tehettiink
meg, de az dgyizds — ha nem is volt erGteljes
— letéritette a menetet a foldutra, kertil8t véve
a cél felé. Mintha habarékba 1épett volna be
a falu, olyan sarat kellett dagasztaniuk. Két
tehentinknek nem volt elég ideje Gsszeszok-
ni a jdromban, mert az elGhasi tisz6t kimélte
anydm, amikor lehetett. Igy mindig mellette
ment, hogy nyugtassa. Tallt egy ndi egész
cip6t, amelyrdl kiderult, a gazddja Feri bécsi
felesége, aki észre sem vette az egyik labdnak
védtelenségét, mikozben gyermekeit és férjét
szélongatta a szekéren, kérdezvén sebestilt-
je allapotat. Nem lehetett sok kotszer el6z8
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nap az orvosndl, hiszen gyolcsokkal, lepeds-
bél vigott széles szalagokkal kotozte be az
operécié utdn Feri bacsi sériilt testrészeit.

Kezdetben talin élveztiik is az utazist
oten, gyerekek: batydm, névérem a bakon,
higom, lany unokatestvérem és én a szekér-
derékban, a dunna alatt kérdezgettik az idg-
sebb testvéreket, hogy kié az a 16 a kukoricds
szélében, kinek a csikéja doglott meg, amely-
t6l a teheneket nehezen tudtak ravenni, hogy
lépjenek at rajta. Letérni nem lehetett az drok
miatt. EI6lrél jott a rossz hir: két oldalt ak-
nakat telepitettek, mindenki vigydzzon. Az
egyik menekil$ két birkdt szabadon terelt.
Tartania kellett mindenkinek, hogy valamire
riléphetnek, amitdl az sszekapcsolt akndk
egyszerre robbanhatnak f6l. Zsineggel aztin
hamar megkétotték Sket, hogy a szekér utin
mehessenek a hazi kedvencek.

Egy szakasz utin elmulni latszott az ak-
naveszély, de mind t6bb 16 tetemét szamol-
tak meg id8sebb testvéreim. Osszesen tven-
egyet mondtak.

Kozel az dthoz, egyik tetemen kutydk,
szarkdk, sziirkevarjak osztoztak. Egy akna
nagy bejdratot nyitott nekik a hasdba. Ka-
tondk vonulhattak erre lovas szekerekkel, és
a kil6tt allatokat ott hagytik az ut melletti
drokban, a szantéfold szélén. A toretlen ku-
koricdsban sériilten elengedett lovak cseme-
géztek. Egyikik kozelebb jott sdntitva a kon-
vojhoz, de nem csatlakozott a menethez. Az
es is eleredt. Megidllds, menedék nem volt, a
Pozsonyi-tanya még messze esett, ahol a falu
a terv szerint éjszakdzni akart. A jegyzének
ismerdse a tanyabokor egyik gazddja, akivel
az evakudlds elStti napokban megegyezett
az eloljard, a nagyobbik fidt kildve elére tar-
gyalni. o) maga a szekérsorban gyalogolt, és
vélaszolgatott a falubeliek kérdéseire, hogy
egydltalin fogadjik-e ezt a sok menekiil-
tet éjszakdra legalibb, mert mdsnap reggel
ugyis tovibb mennek a kevésbé veszélyes
cél faluba, amelyet a jirdsi bizottsig jelolt
ki a gyo6trelmes vonuldsunk végsé pontjd-
ul. Mindezekrsl a visszaemlékezésekbdl
hallottam nagyobb koromban, amikor mar

kezelni tudtam a foldben taldlt 18szereket,
szilankokat is, azaz széltam sziileimnek, ha
lattam ilyeneket. Ilyenkor mindig kibomlott
az emlékezés zsdkja. Apdm az orosz frontrdl,
anydm a menekiilésrél beszélt.

A szekérsoron végigfutott a hir, hogy
messze, el6l, mdr latni a tanydt. Mintha mar
az esd sem esett volna nagyon a jé hirre. N6-
gatni kezdték a teheneket. A lovas szekerek
elére mentek, a tobbiek kiabdlva taldlgattak,
mi vérhat rdnk az éjszakai pihend alatt, meg
hogy lesz-e egyiltalin hely ennyi népnek.
Nemsokdra kideriilt, hogy a néhiny tanyai
épilet koril minden parasztszekér elfért.
Béla kiralyunk mésképp dllitotta Gssze sze-
kértibordt a muhi csatdban, de a tanyin is
peddns rendben sorakoztak a hiaborussa fa-
jult kozlekedési eszkozok. A tanya egyik
gazdija irdnyitotta a helyre alldst nagy kar-
mozdulatokkal. Legtobben az asztag helyé-
re fértiink el, mig néhdnyan az akicligetben
foghattik ki joszdgaikat. A gémeskutbdl
elébb vodrokkel vitték a vizet, majd csak az-
tan adtik az otthonrdl hozott abrakot, szénit
a teheneknek, lovaknak. A kazalbél huzott
néhdny marék szalmdaért nem sz6lt a gazda,
de a szénit fenyegetéssel, josiganak, nagy-
lelkdségének hangoztatisival igyekezett
védeni. Reggelre azért néhany ponyvinyival
karcsubb lett a szénaboglya.

Nagynéném és anydim a két tehénkét
szeretgették, a kas pdlcdjara kotott, otthon-
rél hozott széndval etették, vodorbdl itattik.
Nagyanydnk kozénk tilt a dunndra, Ggy etetett
mindnyijunkat. A bak két helye a két test-
vért — anydmat, nénémet — virta, akik el6bb
a csépléskor elszérodott torekre négattik a
teheneket, hogy fekiidjenek le. Csak késsbb,
»sajit elhatirozdsbol” tették meg a végletekig
elesigdzott jészagok, hogy holnapra pihenés-
sel gytjtsenek erét a maradék utra.

II.
A nap végén anydm és néném f6lkapaszkod-
tak a bakra, hogy ilt6 helyiikben aludjanak
valamit. A férfiak dsszeverddtek nagy cso-
portba, ahol két palinkds Gveg korbejart. A



haboru éllst latolgattdk, de keveset tudtak
a tényekrd], csak a falubeli haldlozasokat szé-
moltdk pontosan a frontrél jott hirek alapjdn.
Az 4tazott ponyvin is 4tiitott azonban a he-
lyi valésag érzékszervekkel igen, de ép ésszel
f6l nem foghaté volta.

— Nagymama! Itt kenyeret stitnek — sz6-
lalt meg névérem.

—Igen, érzem én is az illatdt — sz6lt csen-
desen nagyanyim. Addigra mar a két sziil§
is folvette a szdrazabb bekecset az 4tizott
nagykabat helyett. Egymasnak délve prébal-
tak aludni.

— Anyu! — szdlitottam anydmat. — Hozz
miér egy karéj kenyeret! Ehes vagyok! — ko-
veteléztem.

—Jaj, gyermekem! Holnap siitok én nek-
tek finom cip6t, ha lesz kemence. A tanya-
gazda biztosan maguknak siitdtte.

— De nekem most kell! Kérjél téle! Fog
adni, mint Joldn néni is a multkor a lingos-

bél.

Ez én vagyok,
meg a nagyi

LAT6SZ0G

— En is akarok kenyeret enni! — pityere-
dett el unokatestvérem, de a két nagyobbik
testvér is szaglaszva kovetelte a kenyeret.

— Erzsi, Julis! Menjetek, kérjetek egy
szeletet! Itt majd egy kis lekvérral megeszik a
gyerekek — rendelkezett nagyanyank. A sz6-
litottak lekaszalodtak a bakrdl, és elindultak
az udvar felé.

I1I.
A két feln6tt asszony a tanyaudvaron a kecs-
keldbu asztal mellett 4llt meg, ahol masok is
virakoztak mir a kemence dldott tartalmai-
ra. A kenyérsitS lapat a nyelére dllitva a ke-
mence oldalidn timaszkodva virta a munkit,
hogy kiszedje vele a gazda, amit berakott.
Az asszony jott a hazbdl, hozott tejescsupor-
ban vizet, de r6gton utina a férje is sietett,
ahogyan észlelte a f6ként asszonyokbdl dll6
kenyérlesé koszorut. Ahogy ranyitottik az
ajtot a kenyérre, kihompolygott az illat, az
egész tdbort elontve. Az 6t hatalmas siite-
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mény egyenként csak néhiny mdsodpercet
pihent a lapdton, mig vizzel meg nem hin-
tette, kézzel meg nem simitotta a gazdasz-
szony Gket. Az es6 mosta asztalon géz6logve
pihentek még egy cseppet, mig a gazda ket-
tesével a héna alatt be nem szillitotta forrén
a kamriba. Az 6todikért is kijott, ekkorra a
kenyérlesSk is batorsigot szereztek megszo-
lalni, kérni.

— Adjon mir egy karéjt belsle! — szolt az
egyik. — A gyereknek vinném.

— Mi is nekik — folytatta anydm a fokoz-
hatatlanul erés indokot.

— Meg is fizetem, ha adna egy darabkat
— kérlelte a harmadik.

— Hova gondolnak?! Eloszthatndm az
egészet, és éppen az én gyermekeimnek nem
maradna. Mit tudom én, mit hagynak meg
nekiink holnap vagy holnaputin az ide éré
katondk? Akkor mi haljunk éhen? — vilaszolt
a helyzet magaslatirdl a tanyds gazda.

— Hozok magdnak két kil6 lisztet, csak
adjon egy darabka kenyeret, mert nem tud-
tam otthon megsiitni, hiszen menekilniink
kellett — fogta szinte konyorgére az egyik
asszony. Anydm is tett eleve elvetélt kisér-
letet a pénzzel, mondvin, megfizetjik, csak
adjon.

— Mire megyek a maga pénzével?! Azt
nem echetjiik meg — hangzott az elutasitds.
Hoéna ald emelte az 6todik kenyeret is a
gazda. Hatat forditott a virakozoknak, és a
kamra felé vette az irdnyt. A felesége mo-

Lapunk Uj munkatdrsai

gotte széttdrta karjait, jelezvén, hogy semmit
nem tehet férje akarata ellen. A kenyérlesék
egyike-mdsika 4tkozédva, kinos mosoly-
lyal arcan tivozott szekereikhez, a tobbség
leforrazva, szétlanul. Anyimék igy értek a
csalddhoz.

IV.
— Hol van a kenyér? — kérdeztem, amikor ldt-
tam, hogy tres kézzel tértek vissza.

— A kamriban, gyermekem.

— Miért nem hoztad el?

— Mert nem adtak beléle, nekik nem
maradt volna, ha mindenkinek elosztjik.

— Egy kemence kenyérbsl nagyon sok
karéjt vaghatndnak — okoskodott batyam.

— Igen, fiam, de most hibora van, gon-
dolniuk kell nekik is a holnapra — nyugtatta
anydm, nem nagy meggy6z3déssel.

— Hogy penészedne rdjuk, vagy a pat-
kiny enné meg eldlik! — tort ki nénémbél
az atok.

— Hagyjitok! — végott koézbe nagy-
anydnk. — Hoztam koviszt. A liszt két siitet-
re is elég lesz. Olyan nagy kenyereket siitiink
holnap, mint ez a szekérkerék. Lesz lingos
meg vakaré is. Olaj is van az egyik szilkében,
bekenjik. Meglatjatok, nagy lakomdt csa-
punk, ha valahova megérkeziink.

Lezérva hat a ,kenyérkérdés”. A dunnd-
ban tlve-fekiidve aludtunk el. A vakaré ro-
pog6s héjat martogattam olajba dlmomban.
Taldn mintha meg is séztam volna...
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