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Szihalmi Csilla

A felnövő emlékezet 
melankóliája

Lehetséges, hogy mikor már a Mircea Eliade-i értelemben vett profán időt nem szervezik, 
nem törik meg és nem töltik fel a maguk szakralitásával és ciklikusságával az ünnepi rítusok, a 
szent idő, a néhai ünnep emléke, a hiány az, amely konstruktív erővel lép fel. Ezáltal a fakuló, 
mégis-emlékezet köré szerveződhetnek a hétköznapok – és a vers is.

Nyerges Gábor Ádám 2015-ös verseskötetének témái, s maga a cím is – Az elfelejtett ünnep 
– az értelmes középpontok hiányát, látszólagosságát, múlandóságát leplezi le konok mélabúval. 
Paradox módon azonban a szerző eddigi legprecízebben kimunkált, legtudatosabban felépí-
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bátyám, szedünk-e végre szamócát? Egy pillanat az egész, mondta, és kaszájával suhintott, 
villájával villantott, aztán úgy, ahogy volt, belegórta egy műanyag szatyorba a levágott giz-
gazt, és vigyorogva a kezembe nyomta. Belenéztem, itt-ott halványpiros foltokat láttam a zöld 
gomolyagban. Abban a szúrásban eldobtam magamtól, futásnak eredtem, futottam, hogy a 
könnyem csordult belé, és talán már sírtam is, amikor mászni kezdtem az első jegenyére, mely 
az utamba került, másztam kifulladásig, káromkodtam rohadtul, mert nem értettem, hogy 
miért nem tudok megszökni, és miért egy másik ember megy majd haza innen.
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eltünök hirtelen… hangulatvilága dereng például a Nagyon féltem című költemény esetében, 
amelyben a felnövés folyamatát jelző évek elpazaroltnak látszanak, hiszen a profán, hétközna-
pi felnőtt világban folyton csak elodázódnak a célok, a múlt viszont visszahozhatatlan. „Már 
megbántam, hogy hanyag voltam, / és felnőttem véletlenül, / mint egy ártatlan elítélt, / aki 
más helyett sok évet leül.”

A kötet megragadóbb költeményei inkább azok, amelyekben a személyes veszteség vagy 
hiány az emberi létezés általánosabb kérdései felé visznek, s amelyek az állandó elmozdulást 
és elkerülést tételezik az élet tragikus, vagy legalábbis szomorú főhajtással tudomásul veendő 
lényegének. A stabil szubsztancia képzete illuzórikus, erről vallanak a Szívügy sorai: „Egyben 
tartani nincs erő, / ezerfelé kilincselő / vágyaiból elhord a lét / mindent, ami nem hordalék.” 
Máshol a Kant által a szemlélet, az érzékelés előfeltételének elgondolt idő és tér elválasztott-
sága, a képek összeilleszthetetlensége, a nyugalmi állapot elérhetetlensége jelenik meg: „(…) 
mégis, a hely / és idő egymásnak sosem felel meg – / csak várnak egy helyben, bambán és 
ijedten.” (Nehezen felejtő)

A legemlékezetesebbek pedig a távoli, ellentétes minőségeket egymáshoz rendelő ha-
sonlatok. Például amikor a tükör toposzához, egyúttal a víztükör klasszikus szépségéhez is 
értékvesztést rendel a szerző: „s a víztükörben, mint bőrhibát hullafoltban, / nem láttam ma-
gunk.” (Olvadó) Számomra különösen kedves, Baka István-i kettős fenekű, s nagyon távoli 
képzeteket, közönséges-anyagit a széppel, a lélekkel kikezdő hasonlat bukkan fel a Megtapad 
mélyen című költeményben: „(…) S ahogy a sejtek / is hagynak a testben némi szemetet, / 
úgy gyűlik lassan bennem is egyre, / és mint rozsdás csövekben a zsíros cseppek, / megtapad 
lelkem mélyén a szeretet.”

A kötet formavilágát tekintve valóban legfegyelmezettebbek a Fegyelem ciklusába tarto-
zó darabok. Az egyszerű rímképletekkel operáló dalok alapvetően magyaros ritmusa egyéni, 
alkalmi szótagszámlált szabályhoz társul, de a harmonikus lüktetés valahol rendszerint meg-
akad, s a kötet másik két ciklusa már szorosabban az intellektus, s kevésbé a szavak ritmusa 
által vezérelt; így a József Attilát idéző megszólalás a költő-elődtől eltérő, kevésbé dallamos 
nyelv miatt ahhoz képest nyersebbnek hat. Sokszor azt tapasztalom, hogy egy-egy sikeres 
trópus viszi el a hátán az egész verset, azonban így is a kötet egésze, izgalmas felvetései, ötlet-
gazdag képei, s a korábbi kötetekhez képesti, fentebb már jelzett elmozdulás mindenképpen 
pozitív élményt nyújt, ezért kíváncsian várhatjuk a folytatást.

(Nyerges Gábor Ádám: Az elfelejtett ünnep. 
Műút, Miskolc, 2015. ISBN 978-615-5355-08-0)
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Ez a lehetőség a realitás szintjén azért csalóka, mert a versbe vetett én nem a transzcen-
dens szentséggel keres kapcsolatot, hanem a lét értelmét földi síkon boncolgatja, és az, ami 
érzelmi szinten az ünnep, vagyis a szeretet, a folyton félrecsúszó kapcsolatokban ölt testet. 
Az alany tragédiája így voltaképpen az, hogy ( József Attilával szólva) „Hiába fürösztöd ön-
magadban, / csak másban moshatod meg arcodat.” – vagyis, ha a szerelem elmúlt, nincs ami 
értelmessé szervezze a létezést. Egy véget ért szerelem emlékét őrző hosszú vers ez által, a 
társban hiába keresett központ tematizálása révén kapcsolódik be a kötetet keretező versek 
párbeszédébe: „Átkozott vagyok, s tőlem te / is. Nagy hiba volt annyit keresnem, / s benned 
találnom meg az ünnepet.” (Szerenád)

Általánosságban elmondható, hogy az emlékekhez való ragaszkodás, ugyanakkor az azok 
fakulása miatti rezignáció, a társtalanság és ezzel összefüggésben az otthontalanság és hiány-
érzet színre vitele fűzi egybe ezeket a szövegeket. Így aztán különösen a szerző 2013-ban 
megjelent regénye, a Sziránó után nagy váltásnak lehetünk tanúi. A regény még a nemzedék 
gyermek- és kamaszkorának szélmalomharcait, hétköznapi megpróbáltatásait mutatja meg 
egy humoros, bensőséges nyelven – itt viszont már a felnőtté válás, mint veszteség jelenik 
meg. Egyfajta köztes helyzetből, mintha egy átváltozási folyamatban megrekedve, valahogy 
kívülre kerülve szólalna meg a versalany. Egy olyan állapotot mutat be, amelyben a gyermek-
kor otthonossága, középpontja, ünnepei már nem működnek, viszont még nem jött el egy 
olyan új korszak, amelyben az egyén, mint szabad cselekvő már maga szervezné meg új lelki 
erőforrásait.

A mindezidáig tehát hasztalanul elmúlt évek miatti melankólia sokkal inkább számvetés 
jelleget ölt, mint az előző verseskötet, a Számvetésforgó versei. Főként a harmadik ciklusban 
kapnak teret ezek a fajta létösszegzések, nem egyszer József Attilát megidéző hangon, amitől 
egyébiránt kissé olyan érzésünk lehet, hogy a József Attila-i árvaság a magyar lírában még 
mindig gogoli köpönyegként funkcionál, ahonnan elő-előbújnak azóta is a költők. A Talán 
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