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Kozma Tamás

Hogyan lettem szociológus?

A szociológiával battonyai tanár koromban találkoztam először. Nem előzmények nélkül 
persze. Tanítóképzősként – ami akkor (1953–57) még középiskolát jelentett – szédültem 
bele először a népi írókba (a szédület és elragadtatás azóta is tart). Ez szakítást jelentett 
apám családjával, ahonnan a nevemet és a társadalmi származásomat örököltem, valamint 
odafordulást valamihez, amit csak távolról és csak képzeletből ismertem: a „néphez” (ame-
lyen akkor elsősorban Nyírő és Tamási karaktereit értettem). Kedves tanáraim – a magyaros 
Bihari János és a történelmes Bódi Ferenc – adhatták az indítást, vagy talán valaki, valakik 
anyám környezetéből (az egykori Baár-Madas-os tanártársai? Ravaszék? Bibóék?). Mihelyt 
újból megjelent – talán 1957-ben –, kézbe vettem és egy ültömben elolvastam a Viharsarkot, 
majd a budapesti Kiskörúton, a Toldi mozi melletti antikváriumban megszereztem Szabó 
Dezsőt (Az egész látóhatár) és Németh Lászlót (A minőség forradalma). Már nem emlékszem 
pontosan, kitől kaptam Acsády Ignác terjedelmes Magyar jobbágyság történetét, talán aktuális 
mentoromtól, az unitárius lelkésztől. Akkoriban mindenesetre tanár vagy lelkész szerettem 
volna lenni.

Ilyen indíttatás után sem tudtam azonban, mi is a szociológia. Könnyen lehetett a „szo-
cializmusra” asszociálni, annál pedig semmi sem állott távolabb tőlem. A könyv azonban, 
amelyet kézbe vettem – a tanári könyvtár „őreként” Battonyán könnyen megrendelhettem –, 
Cseh-Szombathy László és Ferge Zsuzsa szerkesztésében (A szociológiai felvétel módszerei) 
minden volt, csak „szocializmus” nem. Tulajdonképpen fordításkötet; szemelvénygyűjtemény 
az akkor korszerűnek számító, főleg amerikai kutatásmódszertanokból. Izgatottan forgattam, 
hogy minél többet értsek a szociológiából – de így utólag bevallhatom, hogy nem sokra men-
tem vele. A csalódást nem vallottam be magamnak; inkább annak tudtam be, hogy nem isme-
rem eléggé „a szociológiát” (nem is ismertem). Meg az akkor mögötte húzódó, azt megalapo-
zó statisztikát sem. Úgyhogy a következő olvasmányom Hajtman Béla statisztika-könyve lett.

Vele könnyebben boldogultam. Részben, talán, mert régebbi és gyakorlottabb tanár volt, 
mint Cseh-Szombathy és Ferge, részben mert a statisztikát, bármennyire száraz volt is, kön�-
nyebben értettem (holott a matematikától, bár kaptam jó jegyeket is az iskolában, mindig 
borzadoztam). Hajtman könyve és a csatolt táblázatok mégis remek segítséget jelentettek. 
Zsebszámológépeink akkor még nem voltak, korrelációt és regressziót kézzel és táblázatból 
számoltunk. Hajtmanon és a statisztikán keresztül furakodtam be – mintegy a hátsó ajtón – a 
szociológiába. Az egyik segített a másikhoz közelebb kerülni; a másikat (a szociológiát) pedig 
mindenáron érteni akartam, úgyhogy a kedvéért elszenvedtem a fapados statisztikát is.

A terep meg ott hevert – hogy stílszerű legyek – a lábam előtt. Az iskola, a gyerekek. 
Tanító koromban, az 1960-as évek elején – később gimnáziumi tanár koromban is, az 1960-
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monográfusa és egyben unokája szóbeli közlése szerint a színház eredetileg Molnár Ferencet kérte fel a darab meg-
írására, de ő ezt nem vállalta, viszont tanácsaival segítette Pásztor Árpád munkáját.
8 A Király Színház 1903-ban kezdte meg működését Budapest hetedik színházaként. Beöthy László alapította. Itt 
mutatták be 1904-ben Kacsóh Pongrác „János Vitéz” c. darabját, s innentől a színház a zenés darabok bemutatását 
részesítette előnyben. A Király Színház 1936-ig működött. Bemutatói közül említést érdemel Jacobi Viktor „Leány-
vásár” és „Sybill”, Huszka Jenő „Gül Baba”, Kálmán Imre „Luxemburg grófja” és „A csárdáskirálynő”, Szirmai Albert 
„Mágnás Miska” c. operettje.
9 A darab főbb szerepeit Fedák Sári, Z. Molnár László, Huszár Károly és Rátkai Márton játszotta. A színmű gép-
iratos formában az Országos Széchényi Könyvtár (a továbbiakban: OSZK) Színháztörténeti Tárában lelhető fel.
10 Magyar Színpad, 1914. 223. szám, augusztus 25. 
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21 A főbb szerepeket Törzs Jenő, Tarnay Ernő és Latabár Árpád játszotta. (Magyar Színpad, 1914. 235. szám, 
szeptember 15.
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29 Vágó Géza (1882–?): Színész, rendező, színházigazgató.
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31 Magyar Színpad, 1914. 246. szám, szeptember 27.
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Bölcsészként még mindig az ábrándok világában éltem, holott naponta szembesültem azzal 
a bizonyos „valósággal”. A kettő mégsem kötődött össze, csak jóval később. Olyannyira nem, 
hogy amikor aspiránsnak jelentkeztem, akkor is magabiztosan vágtam rá a kutatási témám 
címét: „analitikus nevelésfilozófia a polgári pedagógiában” (ahány szó, annyi nevethetnékem 
támad ma). Csak az akadémiai tisztviselő figyelmeztetett az íróasztala mögül – ő jobban ér-
zékelte ábrándom és valóságom kettősségét –, hogy valami gyakorlatiasabb tárgy kellene. 
„Akkor hát legyen ez: Hátrányos helyzetű gyerekek falun.” Kimondtam. Hazautaztam, ne-
kiültem, és egyetlen délelőtt megírtam a vázlatát. Csak aztán meredtem rá: ez számomra is 
váratlan volt.

Mégsem volt egészen új. Évek óta érlelődött, de úgy, hogy nem is vettem róla tudomást. 
Már a cím maga is. Éppen az, amivel az 1960-as években tanítóként és tanárként együtt él-
tem: hátrányos helyzetű gyerekekkel falun, kisvárosban. A „hátrányos helyzet” akkoriban vált 
újra közforgalmúvá, miután az oktatáspolitikában megszüntették a „származás szerinti kate-
gorizálást”. Később szemérmeskedve, de figyelmeztetőleg helyesbítettek: csak az adminisztra-
tív kategorizálást; bár az F-ek a nevek előtt még jó sokáig ott maradtak az osztálykönyvekben. 
A „falu” az a hely volt, ahol nagyvárosi létünkre szerettem, szerettünk lenni; igaz, a kisvárosban 
(Battonyán) még inkább. A „gyerekek” pedig bizonytalan, de érzékelhető szakítást jelentettek 
mindazzal, amit pedagógiában másfél évtized óta tanultam. Mert a „tanuló” gyerek is, de a 
gyerek azért másként hangzott (még csak nem is „gyermek”). A „tanuló” lett volna a pedagó-
gia. A „gyerek” lett valami új, a szociológia.

Ezt persze csak most magyarázom bele a hirtelen jött címválasztásba – így, távolabbról 
nézve biztosan mégis benne volt. Akkor csak annyit tudtam – s azt sem gondoltam végig –, 
hogy össze akarom kapcsolni azt, amivel, akikkel foglalkozom azzal, amit olvastam. Olvasmá-
nyaimból próbálok majd valami keretet összerakni a sok lány és fiú, a meghökkentően elsül�-
lyedt és a meghökkentően fölkapaszkodó családok – szerbek, románok, szlovákok, magyarok 
–, a napfényes szeptemberi reggelek, a végtelen beszélgetések és ifjonti szerelmek köré.

Aki ma kézbe veszi a Hátrányos helyzetet – kandidátusi értekezésemet, amely később 
könyvben is megjelent –, mindezt aligha fedezi föl benne. Magam is inkább a bizonyítási 
vágyat érzem ki belőle; a törekvést, hogy valóban elfogadjanak annak, akivé lenni akartam: ne-
velésszociológusnak. Ezt a törekvést mindjárt az alcíme jelzi: Egy oktatásügyi probléma társa-
dalmi vetületei. Tanárom, későbbi kollégám, máig jó barátom, a szegedi Nagy József „pedagó-
giait” javasolt – én azonban az „oktatásügyi problémá”-hoz ragaszkodtam. Oktatáspolitikait, 
akkor az 1970-es évek elején még nem illett írni. A „társadalmi vetületek” pedig azt sugallotta, 
hogy nem az iskolán belül kell keresni a megoldást, hanem az azt körülvevő társadalomban.

A könyv első fele – hogy úgy mondjam, az „értelmezési keret” – mindenestől társada-
lompolitika. Ezt az 1960-as évek lazulásakor tanultam, amikor életemben először Nyugaton 
jártam. 1970-ben tíz napot töltöttem Svédországban, majd másfél évvel később, csodák cso-
dájára, egy egész nyári egyetemi szemesztert ugyanott. Az 1970-es évek skandináv valósága 
engem is megragadott; az pedig különösen, hogy erről itthon szabadabban lehetett beszélni, 
mint, mondjuk Nyugat-Németországról (ahol egyébként nem is jártam). A skandináv szoci-
áldemokrácia szelleme kelt életre a Hátrányos helyzet lapjain, amint éppen komprehenzív is-
kolát szerveznek, jóléti államot üzemeltetnek, egyenlőséget teremtenek ember és ember, gyer-
mek és gyermek között, a gazdagok adójából ingyen tankönyvet és ebédet osztanak. Harcos 
híve lettem annak, hogy az iskolai hátrányokat leginkább a társadalomban kellene megoldani 
(székelyföldi ábrándjaim Skandináviába költöztek).

Az „empíriát” – amelyen akkor már, az 1970-es évek szociológusainak mintájára, magam 
is jórészt statisztikát értettem – sajátosan sikerült megoldani. Belecsöppentem a nemzetközi 
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as évek végén –, szabály volt az osztályfőnöki családlátogatás. Ami annyit jelentett, hogy 
osztályom gyerekeit, azok családját évente legalább egyszer végig kellett vizitelni. Faluhelyen 
(Dombegyház) és kisvárosban (Battonya) ez nem jelentett ugyanolyan kényelmetlenséget és 
akkora kihívást, mint jelentett volna például Budapesten; de azért épp eléggé kényelmet-
len volt. Viszont nagyon-nagyon tanulságos; egy-egy látogatásra máig emlékszem. Az előző 
délutáni-esti látogatás után másnap délelőtt már más szemmel néztem azt a lányt vagy fiút, 
akivel otthon találkoztam – mintha a színészt a szereplése után a színfalak mögött kerestem 
volna föl.

Úgyhogy az „empíria” lényegében adva is volt; csak „értelmezni” kellett. Én addig úgy 
értelmeztem, ahogy kedvenc népi íróimtól eltanultam: a magyar nép hullása, kitettsége, 
szenvedése stb. mintájára és fogalmaiban. Az, hogy ez már mégsem ugyanaz „a nép”, pláne 
nem a havasok népe, a hargitai faragók és furfangosok, mit sem számított. Ha valaki elég 
sokat olvas – és én elég sokat olvastam –, úgysem látja meg olvasmányai mögött azt a bizo-
nyos „valóságot”. Hogyan lehetett azonban összehozni a szociológiát – a maga statisztikai 
adatfölvételeivel, kérdőíves vizsgálataival, alapsokaságával és mintáival, korreláció- és regres�-
szió-számításaival –, meg a családlátogatások tapasztalatait?

Ezeken töprengve – a gimnázium a lakásunktól talán tíz percnyi sétára volt –, tanítvá-
nyaim sűrű köszöntgetése közben (divat, sőt kötelező volt előre köszönniük) Harsányi István 
kis könyve (A tanulók megismerése) sietett segítségemre. Ez ugyan nem szociológia volt, de 
nem is pszichológia – pedagógia még kevésbé –, hanem az a bizonyos köztes műfaj, amelyet 
azóta is szociálpszichológiának neveznek. Harsányi – egykor maga is gyakorló tanár – prak-
tikus eszközt akart tanártársai kezébe adni ahhoz, hogy jobban megismerhessék a tanítványa-
ikat. Mint szociálpszichológus és mint hajdani tehetségmentő, a gyerekek otthoni, családi, 
társadalmi helyzetére hívta föl tanártársai figyelmét. „Tesztjeit” – amelyek inkább aprócska 
kérdőívezések voltak, ma talán fókuszcsoportos beszélgetésnek nevezném őket – azonmód 
kipróbáltam. És beváltak! Osztályfőnöknek és tanítványainak egyaránt örömöt okoztak: a 
gyerekek kiírták magukból, ami nyomasztotta őket, én pedig döbbenten szembesültem a leírt 
„valósággal” (már nem a „havasok népével”, hanem az alföldi téeszekével).

Akkoriban Szegedre jártam egyetemre, s amíg a szombati konzultációk végén megvártam 
a battonyai vonatot – este 10 után indult vissza –, az egyetemi könyvtárban ültem. Véletlenül 
találtam rá Pataki Ferenc akkor új tanulmányára a neveléstudomány akadémiai kötetében. 
Patakinak, úgy tűnt, előbb sikerült, mint nekem, összekapcsolni a szocializmust és a szoci-
ológiát, az iskolai valóságot és a társadalomtudományi kutatást. És hogy teljes legyen a kép, 
egyszer, visszafelé a vonaton Buda Béla cikke is kezembe került az akkori Valóságban (igényes 
szövegnek látszott, sokáig olvastam, jegyzeteltem is, hogy pontosan értsem). Harsányi, Pataki 
és Buda – utóbbi a szocializációs elmélettel, amely pillanat alatt fölülírt a fejemben minden 
neveléselméletet – egyik oldalon; Cseh-Szombathy, Ferge és Hajtman a másikon. Máig im-
ponáló tanári kara ennek az én „levelezős” szociológia tanulásomnak (miközben formálisan 
a magyar-történelem szakos tanári diplomát akartam megszerezni). S amikor hajnalban le-
szálltam a vonatról – a nyolcvan kilométert a vonat több mint négy óra alatt tette meg –, 
mellettem, köröttem a téli hajnalban az a bizonyos „valóság”, amelyet későbbi szociológus 
ismerőseim oly elszántan látogattak és kerestek.

De a szakdolgozatom, és annak nyomában, nagy elszántsággal a kisdoktorim, még nem 
erről a valóságról és nem is ezekről a dilemmáimról szólt. Emelkedettebb tárgyat választottam 
(analitikus filozófia), jó távol az iskolaudvar és az olajos osztálypadló valóságától, hogy méláz-
ni, töprengeni és gondolkodni lehessen rajta. Több-kevesebb sikerrel meg is védtem ezeket a 
dolgozatokat, büszkén a középiskolai tanár diplomámra és boldogan a doktori címem miatt. 

látótér



22 23

Bölcsészként még mindig az ábrándok világában éltem, holott naponta szembesültem azzal 
a bizonyos „valósággal”. A kettő mégsem kötődött össze, csak jóval később. Olyannyira nem, 
hogy amikor aspiránsnak jelentkeztem, akkor is magabiztosan vágtam rá a kutatási témám 
címét: „analitikus nevelésfilozófia a polgári pedagógiában” (ahány szó, annyi nevethetnékem 
támad ma). Csak az akadémiai tisztviselő figyelmeztetett az íróasztala mögül – ő jobban ér-
zékelte ábrándom és valóságom kettősségét –, hogy valami gyakorlatiasabb tárgy kellene. 
„Akkor hát legyen ez: Hátrányos helyzetű gyerekek falun.” Kimondtam. Hazautaztam, ne-
kiültem, és egyetlen délelőtt megírtam a vázlatát. Csak aztán meredtem rá: ez számomra is 
váratlan volt.

Mégsem volt egészen új. Évek óta érlelődött, de úgy, hogy nem is vettem róla tudomást. 
Már a cím maga is. Éppen az, amivel az 1960-as években tanítóként és tanárként együtt él-
tem: hátrányos helyzetű gyerekekkel falun, kisvárosban. A „hátrányos helyzet” akkoriban vált 
újra közforgalmúvá, miután az oktatáspolitikában megszüntették a „származás szerinti kate-
gorizálást”. Később szemérmeskedve, de figyelmeztetőleg helyesbítettek: csak az adminisztra-
tív kategorizálást; bár az F-ek a nevek előtt még jó sokáig ott maradtak az osztálykönyvekben. 
A „falu” az a hely volt, ahol nagyvárosi létünkre szerettem, szerettünk lenni; igaz, a kisvárosban 
(Battonyán) még inkább. A „gyerekek” pedig bizonytalan, de érzékelhető szakítást jelentettek 
mindazzal, amit pedagógiában másfél évtized óta tanultam. Mert a „tanuló” gyerek is, de a 
gyerek azért másként hangzott (még csak nem is „gyermek”). A „tanuló” lett volna a pedagó-
gia. A „gyerek” lett valami új, a szociológia.

Ezt persze csak most magyarázom bele a hirtelen jött címválasztásba – így, távolabbról 
nézve biztosan mégis benne volt. Akkor csak annyit tudtam – s azt sem gondoltam végig –, 
hogy össze akarom kapcsolni azt, amivel, akikkel foglalkozom azzal, amit olvastam. Olvasmá-
nyaimból próbálok majd valami keretet összerakni a sok lány és fiú, a meghökkentően elsül�-
lyedt és a meghökkentően fölkapaszkodó családok – szerbek, románok, szlovákok, magyarok 
–, a napfényes szeptemberi reggelek, a végtelen beszélgetések és ifjonti szerelmek köré.

Aki ma kézbe veszi a Hátrányos helyzetet – kandidátusi értekezésemet, amely később 
könyvben is megjelent –, mindezt aligha fedezi föl benne. Magam is inkább a bizonyítási 
vágyat érzem ki belőle; a törekvést, hogy valóban elfogadjanak annak, akivé lenni akartam: ne-
velésszociológusnak. Ezt a törekvést mindjárt az alcíme jelzi: Egy oktatásügyi probléma társa-
dalmi vetületei. Tanárom, későbbi kollégám, máig jó barátom, a szegedi Nagy József „pedagó-
giait” javasolt – én azonban az „oktatásügyi problémá”-hoz ragaszkodtam. Oktatáspolitikait, 
akkor az 1970-es évek elején még nem illett írni. A „társadalmi vetületek” pedig azt sugallotta, 
hogy nem az iskolán belül kell keresni a megoldást, hanem az azt körülvevő társadalomban.

A könyv első fele – hogy úgy mondjam, az „értelmezési keret” – mindenestől társada-
lompolitika. Ezt az 1960-as évek lazulásakor tanultam, amikor életemben először Nyugaton 
jártam. 1970-ben tíz napot töltöttem Svédországban, majd másfél évvel később, csodák cso-
dájára, egy egész nyári egyetemi szemesztert ugyanott. Az 1970-es évek skandináv valósága 
engem is megragadott; az pedig különösen, hogy erről itthon szabadabban lehetett beszélni, 
mint, mondjuk Nyugat-Németországról (ahol egyébként nem is jártam). A skandináv szoci-
áldemokrácia szelleme kelt életre a Hátrányos helyzet lapjain, amint éppen komprehenzív is-
kolát szerveznek, jóléti államot üzemeltetnek, egyenlőséget teremtenek ember és ember, gyer-
mek és gyermek között, a gazdagok adójából ingyen tankönyvet és ebédet osztanak. Harcos 
híve lettem annak, hogy az iskolai hátrányokat leginkább a társadalomban kellene megoldani 
(székelyföldi ábrándjaim Skandináviába költöztek).

Az „empíriát” – amelyen akkor már, az 1970-es évek szociológusainak mintájára, magam 
is jórészt statisztikát értettem – sajátosan sikerült megoldani. Belecsöppentem a nemzetközi 

látótér

as évek végén –, szabály volt az osztályfőnöki családlátogatás. Ami annyit jelentett, hogy 
osztályom gyerekeit, azok családját évente legalább egyszer végig kellett vizitelni. Faluhelyen 
(Dombegyház) és kisvárosban (Battonya) ez nem jelentett ugyanolyan kényelmetlenséget és 
akkora kihívást, mint jelentett volna például Budapesten; de azért épp eléggé kényelmet-
len volt. Viszont nagyon-nagyon tanulságos; egy-egy látogatásra máig emlékszem. Az előző 
délutáni-esti látogatás után másnap délelőtt már más szemmel néztem azt a lányt vagy fiút, 
akivel otthon találkoztam – mintha a színészt a szereplése után a színfalak mögött kerestem 
volna föl.

Úgyhogy az „empíria” lényegében adva is volt; csak „értelmezni” kellett. Én addig úgy 
értelmeztem, ahogy kedvenc népi íróimtól eltanultam: a magyar nép hullása, kitettsége, 
szenvedése stb. mintájára és fogalmaiban. Az, hogy ez már mégsem ugyanaz „a nép”, pláne 
nem a havasok népe, a hargitai faragók és furfangosok, mit sem számított. Ha valaki elég 
sokat olvas – és én elég sokat olvastam –, úgysem látja meg olvasmányai mögött azt a bizo-
nyos „valóságot”. Hogyan lehetett azonban összehozni a szociológiát – a maga statisztikai 
adatfölvételeivel, kérdőíves vizsgálataival, alapsokaságával és mintáival, korreláció- és regres�-
szió-számításaival –, meg a családlátogatások tapasztalatait?

Ezeken töprengve – a gimnázium a lakásunktól talán tíz percnyi sétára volt –, tanítvá-
nyaim sűrű köszöntgetése közben (divat, sőt kötelező volt előre köszönniük) Harsányi István 
kis könyve (A tanulók megismerése) sietett segítségemre. Ez ugyan nem szociológia volt, de 
nem is pszichológia – pedagógia még kevésbé –, hanem az a bizonyos köztes műfaj, amelyet 
azóta is szociálpszichológiának neveznek. Harsányi – egykor maga is gyakorló tanár – prak-
tikus eszközt akart tanártársai kezébe adni ahhoz, hogy jobban megismerhessék a tanítványa-
ikat. Mint szociálpszichológus és mint hajdani tehetségmentő, a gyerekek otthoni, családi, 
társadalmi helyzetére hívta föl tanártársai figyelmét. „Tesztjeit” – amelyek inkább aprócska 
kérdőívezések voltak, ma talán fókuszcsoportos beszélgetésnek nevezném őket – azonmód 
kipróbáltam. És beváltak! Osztályfőnöknek és tanítványainak egyaránt örömöt okoztak: a 
gyerekek kiírták magukból, ami nyomasztotta őket, én pedig döbbenten szembesültem a leírt 
„valósággal” (már nem a „havasok népével”, hanem az alföldi téeszekével).

Akkoriban Szegedre jártam egyetemre, s amíg a szombati konzultációk végén megvártam 
a battonyai vonatot – este 10 után indult vissza –, az egyetemi könyvtárban ültem. Véletlenül 
találtam rá Pataki Ferenc akkor új tanulmányára a neveléstudomány akadémiai kötetében. 
Patakinak, úgy tűnt, előbb sikerült, mint nekem, összekapcsolni a szocializmust és a szoci-
ológiát, az iskolai valóságot és a társadalomtudományi kutatást. És hogy teljes legyen a kép, 
egyszer, visszafelé a vonaton Buda Béla cikke is kezembe került az akkori Valóságban (igényes 
szövegnek látszott, sokáig olvastam, jegyzeteltem is, hogy pontosan értsem). Harsányi, Pataki 
és Buda – utóbbi a szocializációs elmélettel, amely pillanat alatt fölülírt a fejemben minden 
neveléselméletet – egyik oldalon; Cseh-Szombathy, Ferge és Hajtman a másikon. Máig im-
ponáló tanári kara ennek az én „levelezős” szociológia tanulásomnak (miközben formálisan 
a magyar-történelem szakos tanári diplomát akartam megszerezni). S amikor hajnalban le-
szálltam a vonatról – a nyolcvan kilométert a vonat több mint négy óra alatt tette meg –, 
mellettem, köröttem a téli hajnalban az a bizonyos „valóság”, amelyet későbbi szociológus 
ismerőseim oly elszántan látogattak és kerestek.

De a szakdolgozatom, és annak nyomában, nagy elszántsággal a kisdoktorim, még nem 
erről a valóságról és nem is ezekről a dilemmáimról szólt. Emelkedettebb tárgyat választottam 
(analitikus filozófia), jó távol az iskolaudvar és az olajos osztálypadló valóságától, hogy méláz-
ni, töprengeni és gondolkodni lehessen rajta. Több-kevesebb sikerrel meg is védtem ezeket a 
dolgozatokat, büszkén a középiskolai tanár diplomámra és boldogan a doktori címem miatt. 
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Segítségemre volt az a nyári egyetem, amelyet Svédországban végeztem, s ahol Havighurst is 
tanárom volt. Amikor megtudta az érdeklődésemet, kezembe adta néhány könyvét. Közte azt 
a nevelésszociológiai bevezetőt is, amelyre most rátaláltam.

Így készültem előadásról előadásra neveléselméletet tanítani gépkocsivezetőknek, textil-
ipari oktatóknak és gépi forgácsolóknak. Minden konzultáció háromórás volt, és háromszor 
tanítottam végig. Az első heti konzultációra még túlkészültem, nehogy belesüljek; a második 
csoportnak már magabiztosan adtam elő; a harmadik csoportnak – a harmadik héten – már a 
hallgatóság kérdéseinek is az ismeretében. A tanári munka, ha sikeres, örömforrás is egyben, 
hallgatónak, tanárnak egyaránt. Nekem minden konzultáció örömforrás volt. Elfelejtettem a 
tépelődéseimet, azt, hogy hová is tartozom, hogyan alakítsam a további életemet. Mindent 
elfeledtetett a készülés, a katedra és a konzultációk. Meg még valami: rájöttem, mennyi alko-
tómunka rejlik is mindebben. Érdemesnek látszott formába önteni.

Így aztán minden második konzultáció után – talán a textilipariak voltak akkor soron, 
főként nők, a legfogékonyabb csoportom – hazamenve leültem az írógéphez. És írni kezd-
tem. Rájöttem, hogy írás közben nem szabad tépelődni. Nem szabad keresni a szavakat és a 
mondatokat – még kevésbé szabad kitörölni őket, főként nem a kezdet kezdetén. (Ehhez az 
újságírás is hozzásegített, meg az, hogy egyenesen írógépbe fogalmaztam.) A cím adott volt; 
fölírtam hát a lap tetejére. Aztán igyekeztem azzal folytatni, amit előadás közben mondtam. 
Semmi irodalmazás, semmi idézés, semmi hivatkozás; azt készülés közben úgyis megtettem. 
Csak befelé figyelés arra, amit egyszer már elmondtam. Nem olvastam vissza a szöveget ad-
dig, míg fejből le nem írtam az egész előadást. Sőt még utána sem; hagytam inkább állni.

Sokat írtam akkor már – cikket, dolgozatot, naplót, disszertációt –, de így, ilyent még 
soha. Az eredmény váratlan volt, és meglepő. Könnyed, gördülékeny szöveg került ki a gépből. 
Összefogottabb, mint amikor élőben mondtam el, de gördülékenyebb, mint ha spekuláltam 
volna rajta. S jóval könnyebb, érthetőbb, „fogyaszthatóbb”. Ahogy haladt előre a félév, úgy 
haladtam előre én is a kézirattal. Most már látható volt, hogy könyv kerekedik belőle. Egy 
jegyzet, amilyen még nem volt a hazai piacon; egy köztes irodalom pedagógia és szociológia 
között.

Azóta sokszor elmondtam már, sokat módosítva, variálva rajta. Mivel többször kiadták, 
többszörösen átrendeztem, bővítettem, igyekeztem modernizálni is. Nem mondhatnám, hogy 
ez „a” nevelésszociológia; inkább csak egy a lehetségesek között. Később megismertem máso-
kat – Andorka Rudolfét többek között –, ezek sokkal inkább szociológiák voltak pedagógu-
soknak. Az enyém – később már testesebb tankönyv is –, bár jórészt szintén „pedagógusok-
nak” készült (eredetileg szakoktatóknak), más volt. A nevelés alapját interpretálta társadalom-
tudományosan; legfontosabb mondanivalója a „szocializáció” volt, ahogy azt egykor Margaret 
Mead értette és alkalmazta.

A jegyzet nehezen állt talpra mégis. Nem a kézirat – az egykettőre megvolt, és igen sze-
rettem. Hanem a tankönyv. Főként mert a szociológiát – annak oktatását, terjesztését – akkor, 
az 1970-es évek második felében külön minisztériumi főosztály ellenőrizte. Én más vizeken 
hajóztam: a pedagógusképzésben. A pedagógusképző főosztályon valakinek (Füle Sándor) 
megtetszett az ötlet és a jegyzet, kiadatta és kezdte taníttatni a főiskolai tanárképzésben.

Pályám során ezt a jegyzetet még kétszer átalakítottam: jegyzetből könyvvé, könyvből 
tankönyvvé (utóbbit már a rendszerváltozás során). És sokszor adtam elő, szöveggyűjte-
ménnyel, kérdés-feleletekkel, szakdolgozatokkal. Most is a gépemen tartom, és folyamatosan 
kiegészítem. Mások sok mást is tanítanak, mert a rendszerváltozás kiszabadította a neve-
lésszociológiát a marxizmus kalodájából. Én azonban még mindig ezt az ifjonti szerelmet 
szeretem.
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iskolai teljesítményméréseknek abba a sorozatába, amelyből később a mai PISA-vizsgálatok 
kinőttek. A részvétel egy húsz országra kiterjedő adatgyűjtésben, az adatok kijuttatása egy 
nyugati számítóközpontba (Stanford), majd azok értékelése és az eredmények terjesztése igen 
nagy föladat volt akkoriban azoknak, akik ekörül bábáskodtunk. Nulla tapasztalattal, viszont 
harcias elkötelezettséggel. Cserébe a fáradozásért – ma már így természetes – magam is föl-
használhattam az adatokat. S akkor kitaláltam valamit, amire máig büszke vagyok (bár már 
nem annyira, mint eredetileg). Az iskolák, a bennük tanuló gyerekek és az iskola székhelyé-
nek (beiskolázási körzetének) statisztikai adatait egységben kezeltem, ún. „iskolakörzeteket” 
alakítottam ki belőlük. Végül is ezek lettek az összehasonlításom egységei; így a gyerekek 
teljesítményeit iskolai és települési mutatókkal kombinálva.

Mégsem volt annyira könnyű a jóléti államot, az IEA-vizsgálatokat (International 
Association for the Evaluation of Educational Achievement), meg a dombegyházi és battonyai 
gyerekeket egy könyvvé gyúrni. Az 5-ös buszra várva – a feleségem elé mentem, amikor 
már sokat írtam – egy délután váratlanul „megvilágosodtam”. A statisztikai elemzések közé 
mintegy illusztrációképpen battonyai tanítványaim eseteit applikáltam (ma már jól ismert 
szerkesztési technika). Így állt össze az első könyvem – majdnem az első, mert egy akkor már 
megjelent, igaz, a nevem nélkül, de mégis –, jól védhető disszertáció és kelendő kiadvány.

*
[...] A vívódás azonban most már nem a kutatásnak szólt; sikeresen megvédtem a Hátrányos 
helyzetet. (Tudományos minősítést akkor az Akadémia adott, mint most tudományos foko-
zatot az egyetemek. Az első „minősítést” kandidátusnak nevezték, mint most az egyetemeken 
a PhD-t.) Szociológus ugyan nem lettem tőle – minden tudományos fokozatomat nevelés-
tudományban szereztem –, de már nem voltam tőről metszett pedagógus sem. Ennél kényel-
metlenebb volt, hogy kutató sem lettem, bármennyire szerettem volna is, hanem maradtam 
„hírlapíró”. Igyekeztem mindenütt ott lenni, ahol oktatással kapcsolatos szociológiai kutatás 
indult vagy szerveződött – de sehol sem számítottam „szakmabelinek”. Eközben ért a meghí-
vás a Műszaki Egyetemről, hogy tanítsak pedagógiát.

Akkor még nem fogtam föl, miről is lehet szó (pedagógia? a Műszakin?). Csak az lebegett 
előttem, hogy ismét taníthatok. Azt sem kérdeztem, hogy mit tanítsak és kinek, az csak ké-
sőbb derült ki. A meghívás végül is úgy szólt, hogy tanítsak neveléselméletet szakoktatóknak; 
vagyis azoknak a mestereknek, művezetőknek, idősebb és beérkezettebb szakmunkásoknak, 
akikre egy-egy szakma szakmunkás tanulói voltak bízva. Szövőnőkkel, gépkocsivezetőkkel és 
gépi forgácsolókkal találkoztam; közülük csak a gépjármű oktatókat ismertem, őket is csak 
személyes tapasztalatból (hivatásos jogosítványt szereztem).

Ez volt akkora dilemma – legalábbis nekem –, mint amikor a battonyai gyerekeket 
Hajtman Béla statisztikájával próbáltam megérteni. A Műszaki Egyetem és tanárképző inté-
zete idegen világ volt; utóbb kellemes csalódás, életre szóló emlék. Vettem a neveléselméletet, 
és nézegetni kezdtem. És akkor visszajött: igen, ezt már egyszer sikerült lefordítanom a saját 
„új nyelvemre”. A nevelést szocializációra, a családot és pedagógust az iskola és környéke 
viszonyára, az értelmi, érzelmi stb. nevelést a szociálpszichológiai szerepelméletre. Vettem a 
ceruzát, és a tartalomjegyzék mellé, a lapszélre fölírtam a félévi foglalkozások témáit „szocio-
lógiául”. Aztán rámeredtem: ilyent én is szívesen olvasnék.

Irány a könyvtár (Országos Pedagógiai Könyvtár, akkoriban az Oktatásügyi Minisztéri-
um „hónaljában”, az alagsorban, a Honvéd utca felől). Ismerősként köszöntöttek, disszertáció 
írás idején sokat jártam ide. Most valami nevelésszociológiát kerestem. Sajnos, nem találtam; 
kivéve Jáki László és Salamon Zoltán szöveggyűjteményét, az sem profi szociológia. Oda 
lyukadtam ki, hogy egy „szociológiai neveléselméletet” nekem magamnak kell kitalálnom. 
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között.

Azóta sokszor elmondtam már, sokat módosítva, variálva rajta. Mivel többször kiadták, 
többszörösen átrendeztem, bővítettem, igyekeztem modernizálni is. Nem mondhatnám, hogy 
ez „a” nevelésszociológia; inkább csak egy a lehetségesek között. Később megismertem máso-
kat – Andorka Rudolfét többek között –, ezek sokkal inkább szociológiák voltak pedagógu-
soknak. Az enyém – később már testesebb tankönyv is –, bár jórészt szintén „pedagógusok-
nak” készült (eredetileg szakoktatóknak), más volt. A nevelés alapját interpretálta társadalom-
tudományosan; legfontosabb mondanivalója a „szocializáció” volt, ahogy azt egykor Margaret 
Mead értette és alkalmazta.

A jegyzet nehezen állt talpra mégis. Nem a kézirat – az egykettőre megvolt, és igen sze-
rettem. Hanem a tankönyv. Főként mert a szociológiát – annak oktatását, terjesztését – akkor, 
az 1970-es évek második felében külön minisztériumi főosztály ellenőrizte. Én más vizeken 
hajóztam: a pedagógusképzésben. A pedagógusképző főosztályon valakinek (Füle Sándor) 
megtetszett az ötlet és a jegyzet, kiadatta és kezdte taníttatni a főiskolai tanárképzésben.

Pályám során ezt a jegyzetet még kétszer átalakítottam: jegyzetből könyvvé, könyvből 
tankönyvvé (utóbbit már a rendszerváltozás során). És sokszor adtam elő, szöveggyűjte-
ménnyel, kérdés-feleletekkel, szakdolgozatokkal. Most is a gépemen tartom, és folyamatosan 
kiegészítem. Mások sok mást is tanítanak, mert a rendszerváltozás kiszabadította a neve-
lésszociológiát a marxizmus kalodájából. Én azonban még mindig ezt az ifjonti szerelmet 
szeretem.
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iskolai teljesítményméréseknek abba a sorozatába, amelyből később a mai PISA-vizsgálatok 
kinőttek. A részvétel egy húsz országra kiterjedő adatgyűjtésben, az adatok kijuttatása egy 
nyugati számítóközpontba (Stanford), majd azok értékelése és az eredmények terjesztése igen 
nagy föladat volt akkoriban azoknak, akik ekörül bábáskodtunk. Nulla tapasztalattal, viszont 
harcias elkötelezettséggel. Cserébe a fáradozásért – ma már így természetes – magam is föl-
használhattam az adatokat. S akkor kitaláltam valamit, amire máig büszke vagyok (bár már 
nem annyira, mint eredetileg). Az iskolák, a bennük tanuló gyerekek és az iskola székhelyé-
nek (beiskolázási körzetének) statisztikai adatait egységben kezeltem, ún. „iskolakörzeteket” 
alakítottam ki belőlük. Végül is ezek lettek az összehasonlításom egységei; így a gyerekek 
teljesítményeit iskolai és települési mutatókkal kombinálva.

Mégsem volt annyira könnyű a jóléti államot, az IEA-vizsgálatokat (International 
Association for the Evaluation of Educational Achievement), meg a dombegyházi és battonyai 
gyerekeket egy könyvvé gyúrni. Az 5-ös buszra várva – a feleségem elé mentem, amikor 
már sokat írtam – egy délután váratlanul „megvilágosodtam”. A statisztikai elemzések közé 
mintegy illusztrációképpen battonyai tanítványaim eseteit applikáltam (ma már jól ismert 
szerkesztési technika). Így állt össze az első könyvem – majdnem az első, mert egy akkor már 
megjelent, igaz, a nevem nélkül, de mégis –, jól védhető disszertáció és kelendő kiadvány.

*
[...] A vívódás azonban most már nem a kutatásnak szólt; sikeresen megvédtem a Hátrányos 
helyzetet. (Tudományos minősítést akkor az Akadémia adott, mint most tudományos foko-
zatot az egyetemek. Az első „minősítést” kandidátusnak nevezték, mint most az egyetemeken 
a PhD-t.) Szociológus ugyan nem lettem tőle – minden tudományos fokozatomat nevelés-
tudományban szereztem –, de már nem voltam tőről metszett pedagógus sem. Ennél kényel-
metlenebb volt, hogy kutató sem lettem, bármennyire szerettem volna is, hanem maradtam 
„hírlapíró”. Igyekeztem mindenütt ott lenni, ahol oktatással kapcsolatos szociológiai kutatás 
indult vagy szerveződött – de sehol sem számítottam „szakmabelinek”. Eközben ért a meghí-
vás a Műszaki Egyetemről, hogy tanítsak pedagógiát.

Akkor még nem fogtam föl, miről is lehet szó (pedagógia? a Műszakin?). Csak az lebegett 
előttem, hogy ismét taníthatok. Azt sem kérdeztem, hogy mit tanítsak és kinek, az csak ké-
sőbb derült ki. A meghívás végül is úgy szólt, hogy tanítsak neveléselméletet szakoktatóknak; 
vagyis azoknak a mestereknek, művezetőknek, idősebb és beérkezettebb szakmunkásoknak, 
akikre egy-egy szakma szakmunkás tanulói voltak bízva. Szövőnőkkel, gépkocsivezetőkkel és 
gépi forgácsolókkal találkoztam; közülük csak a gépjármű oktatókat ismertem, őket is csak 
személyes tapasztalatból (hivatásos jogosítványt szereztem).

Ez volt akkora dilemma – legalábbis nekem –, mint amikor a battonyai gyerekeket 
Hajtman Béla statisztikájával próbáltam megérteni. A Műszaki Egyetem és tanárképző inté-
zete idegen világ volt; utóbb kellemes csalódás, életre szóló emlék. Vettem a neveléselméletet, 
és nézegetni kezdtem. És akkor visszajött: igen, ezt már egyszer sikerült lefordítanom a saját 
„új nyelvemre”. A nevelést szocializációra, a családot és pedagógust az iskola és környéke 
viszonyára, az értelmi, érzelmi stb. nevelést a szociálpszichológiai szerepelméletre. Vettem a 
ceruzát, és a tartalomjegyzék mellé, a lapszélre fölírtam a félévi foglalkozások témáit „szocio-
lógiául”. Aztán rámeredtem: ilyent én is szívesen olvasnék.

Irány a könyvtár (Országos Pedagógiai Könyvtár, akkoriban az Oktatásügyi Minisztéri-
um „hónaljában”, az alagsorban, a Honvéd utca felől). Ismerősként köszöntöttek, disszertáció 
írás idején sokat jártam ide. Most valami nevelésszociológiát kerestem. Sajnos, nem találtam; 
kivéve Jáki László és Salamon Zoltán szöveggyűjteményét, az sem profi szociológia. Oda 
lyukadtam ki, hogy egy „szociológiai neveléselméletet” nekem magamnak kell kitalálnom. 
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szervezetszociológia összefoglalója akkor (az 1970-es évek) még meg sem jelent, valamivel 
később is csupán egy előzetesét adta ki (a szegedi egyetem Acta-sorozatában). Kulcsár Kál-
mánt, aki saját bevallása szerint szintén szervezetszociológiával (inkább jogszociológiával) 
foglalkozott – akár csak később a politológia, ez is rendszerint a jogászok terepe lett –, a szoci-
ológiatörténetéből ismertem, s különben is nehezemre esett olvasni. Amitai Etzioni egy életre 
magával ragadott. Sajnos, nem a szervezetekről szóló könyvét vettem először kézbe, hanem az 
Aktív társadalomját; ami ihletet adott, de alaptudást a szervezetekről nem. Úgyhogy szégyen, 
nem szégyen, én egy olyan tankönyvből tanultam – esténként, a szó szoros értelmében – a 
szervezetekről, amely műszaki olvasóknak készült, a Nemzetközi Számítástechnikai Oktató 
Központban.

Azóta két dolgot tudok. Az egyik, hogy a műszakiaknak szóló társadalomtudományi 
alapkönyvek érthetők. A másik, hogy a szervezet, mint jelenség és a szervezés, mint tevékeny-
ség szinte végtelen sok értelmezést, magyarázatot, fölfogást, vitát, interpretációt, hasznosítást, 
alkalmazást jelent. Igyekeztem nem elveszni bennük, bár a kísértés egyre nagyobb volt. Mint 
egykori pedagógus, nem is sejtettem, milyen burjánzó területre bukkantam, ahol rendszerel-
méletiek és rendszerszemléletesek, a szervezet biológus, fizikus és társadalomkutatói találkoz-
gatnak, hogy értsék és félreértsék egymást. De főképp ott voltak a szervezéstudomány pró-
fétái, és az ő követőik, a vállalati személyzetisek. (Róluk abban a korban, az 1970–80-as évek 
fordulóján köztudottá vált, hogy ilyen-olyan szálakon a félelmetes Belügyhöz kötődnek.) A 
szervezetszociológiából számukra külön tudomány nőtt ki: a vezetéstudomány. A nemzet-
közi – értsd: jórészt amerikai – szakirodalmat a személyzetisek és munkaügyesek számára az 
ügyeletes társadalomkutatók értelmezték, fogyaszthatóvá formálták, alakították és adagolták.

Ez aztán már más világ volt, mint az a kezdeti szociológia, amelyre Battonyáról nézve 
rácsodálkoztam, és amelynek köreibe elszántan, noha többnyire reménytelenül igyekeztem 
bekerülni. Itt sem egy doktriner marxizmus, sem egy szűk polgári kör nem állta az utamat – 
a nagy jövésmenésben szinte nem törődtek velem (kutatási pénz, utazási lehetőség, vállalati 
tanácsadás, gazdasági reformok). Vagy mégis: szinte kapóra jöttem, mint „új hús”. Amire ad-
dig még nem volt példa – mind a pedagógusok, mind a szociológusok akadémiai bizottsága 
tartózkodott tőlem (úgyhogy dacból én is) –, rövidesen az Akadémia szervezéstudományi 
bizottságában találtam magam. Héthy Lajos, a bizottság vezetője – barnára sült arca csak úgy 
villogott a havas erdőben, amikor séta közben barátilag üdvözöltük egymást – figyelmeztetett 
is: ebben a körben nem sikk, némileg gyanús is „szociológusnak” nevezni magunkat.

Amikor az akadémiai kutató csoport – a hely, ahol kutatóvá avanzsáltam – megszűnt, 
mindjárt az újonnan alakult minisztériumi vezetőképzőbe hívtak. Az 1970–80-as évek for-
dulóján ez volt a divat (kormányhatározat is előírta): vezetőképzőket létesíteni minden mi-
nisztérium és intézményei számára. Így a szervezetszociológia iránti egykori lelkesedésem 
szinte „anyagi erővé” vált; legalább is állásajánlattá. A vezetőképzőbeli előadások nyomán 
előbb jegyzet keletkezett, majd abból később egy könyv is, az iskoláról, mint társadalmi szer-
vezetről. Ez lett a címe: Tudásgyár. Már nem emlékszem, miért éppen ezt a címet adtam neki. 
De sikercím lett, az biztos; idézték, használták.

*
1979–81-ben A Párt még egyszer újulni próbált, intézményeiben legalábbis. Az újulási pró-
bálkozás sokunkat sokfelé szórt szét, noha – én legalábbis – sok minden voltam, csak pártka-
tona nem. Az Akadémia pedagógiai kutató csoportja megszűnt, beolvasztották az Oktatási 
Minisztérium felsőoktatási kutató központjába. Én előbb Pozsgay minisztériumában találtam 
magam, számos „iskolakutató” kollégámmal együtt, majd rövid időre vissza az Akadémiára, 
a Szociológiai Intézetbe. Végül mégis csak ott kötöttem ki, ahová eredetileg szántak – bár 
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*
Az akadémiai kutató csoport, amelyet a pártintézet helyett választottam, a Várban kapott 
szobákat, a volt prímási palotában (ma ismét az). A belső körfolyosó túloldalán a Szociológiai 
Kutató egy részlege működött. Elég volt átsétálni oda, hogy szociológusokkal találkozzam 
és ismerkedjem. Bár újságírással (Köznevelés) és a nemzetközi értékeléssel (IEA) tele volt a 
kezem – amellett végül is pedagógiai kutatónak alkalmazott az Akadémia –, az ismerkedés 
és beszélgetés jól jött. Meg a tapasztalatszerzés. A Pedagógiai Kutatóban (MTA Pedagógiai 
Kutató Csoport) „pártföladatot” hajtottunk végre: egy állítólagos iskolareformot kellett (kel-
lett volna) előkészítenünk, az ún. tízosztályos iskolát. (Az Országos Tervhivatal és energikus 
képviselője, Timár János nagyon akarta. A minisztérium, ahol csak lehetett, ellenállt. A Párt-
központ pedig egy párthatározattal letudta a dolgot, és inkább kutatási föladatnak állította 
be.) Ilyesmiről a Szociológián (MTA Szociológiai Kutató Intézete) 1968 óta már nem volt 
szó. Tudományos vizsgálatokat végeztek, módszertanilag a lehető legkorrektebben, nehogy 
megint rajtaveszítsenek. Nem is tűntek egy csapatnak, mint mi, a Pedagógián. Az intézeti 
napokon – rendszerint kedd és péntek volt az az Akadémián – inkább kedélyes dumapartinak 
látszottak.

[...] Iskolakutatásaink csúcsa a „Lajosmizse-kutatás” volt (magunk közt neveztük így, elég 
rátartian). Úgy bonyolítottuk le, ahogy társadalomkutatókhoz akkor már illett. Megrendelőt 
kerestünk – a Bács-Kiskun megyei művelődési osztályvezetőt –, aki éppen a tanyai iskolák 
összevonásával bajlódott, és aki úgy bánt velünk, mint elkötelezett, bár kezdő kutatókkal illik 
(s talán az Akadémia is imponált neki, még ha titkolta is). Bács-Kiskun megye kivételes volt a 
megyék körében politikai vezetése (Pozsgay Imre) és tanyapolitikája (Romány Pál) miatt. Mi 
arról igyekeztünk képet kapni, hogyan fogadnák a tanyai iskolák tervezett bezárását a szülők, 
és mit szólnának egy tanyai kollégiumhoz, meg egy központi iskolához, ami meg is szerve-
ződött aztán Lajosmizsén. A visszhang vegyes volt, a fogadtatást lehetett így is, amúgy is 
értelmezni. Ha a „megrendelő” nem is, mi sokat tanultunk. Könyv ugyan nem született belőle 
– de egy kiváló kisdoktori disszertáció igen (Forray: Az iskolakörzetesítés társadalmi hatásai).

Az iskolákat kezdtük már megismerni – de beszélni, legalábbis kutatóként még nem tud-
tunk róluk. Ferge Zsuzsa és Háber Judit iskolaszociológiája segített ugyan, de korántsem ele-
get. Az ő gyűjteményükben az „iskola” szó az „oktatás” helyén állt; azt gyűjtöttek össze benne 
a nemzetközi szakirodalomból, amire egy oktatásszociológusnak nélkülözhetetlenül szüksége 
volt. A mi „iskolánkat” azonban meg lehetett fogni: volt főbejárata – mellékbejárata több is –, 
voltak osztálytermei, tanulók és tanárok nyüzsögtek (nyűglődtek) benne. Lambert, Millham 
és Bullock könyve eszközt adott a kezünkbe, amivel társadalomkutató módjára vizsgálódhat-
tunk (ha hagyták) az iskolákban – de arra nem tanított meg, hogyan kellene interpretálni azt, 
amit találtunk. Ehhez egy szervezetszociológus lett a segítségünkre.

Amikor Hoyle írása megjelent, alig volt szakirodalmi visszhangja (mára a szervezetszoci-
ológia egyik klasszikusává vált). Ez fölbátorított arra, hogy az iskolát – nem az egyes iskolát, 
hanem „az iskolát” úgy általában, ahogy akkor beszélni volt szokás róla –, társadalmi szerve-
zetnek (social organisation) fogjam föl. Bármilyen vonzóan hangzott is ez, azt sajnos még nem 
tudtam, valójában mit jelent. Egyszer tanultam csak tankönyvből szociológiát, és ez most 
volt. Mindenképp rá kellett jönnöm, mit is jelent a „társadalmi szervezet”. (Mert a kifejezés 
egyébként közismert volt a Kádár-rendszerben; az akkori „civil szervezeteket” értették rajta, 
Nőszövetséget, Népfrontot, effélét).

Így fedeztem föl magamnak a szervezetszociológiát. Mondhatnám hangzatosan, hogy 
ebben meg Szentpéteri István volt a tanárom, ahogy oktatásszociológiából Ferge Zsuzsa, vá-
rosszociológiából meg Szelényi. Mondhatnám, bár nem volna egészen igaz. Szentpéteri nagy 
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szervezetszociológia összefoglalója akkor (az 1970-es évek) még meg sem jelent, valamivel 
később is csupán egy előzetesét adta ki (a szegedi egyetem Acta-sorozatában). Kulcsár Kál-
mánt, aki saját bevallása szerint szintén szervezetszociológiával (inkább jogszociológiával) 
foglalkozott – akár csak később a politológia, ez is rendszerint a jogászok terepe lett –, a szoci-
ológiatörténetéből ismertem, s különben is nehezemre esett olvasni. Amitai Etzioni egy életre 
magával ragadott. Sajnos, nem a szervezetekről szóló könyvét vettem először kézbe, hanem az 
Aktív társadalomját; ami ihletet adott, de alaptudást a szervezetekről nem. Úgyhogy szégyen, 
nem szégyen, én egy olyan tankönyvből tanultam – esténként, a szó szoros értelmében – a 
szervezetekről, amely műszaki olvasóknak készült, a Nemzetközi Számítástechnikai Oktató 
Központban.

Azóta két dolgot tudok. Az egyik, hogy a műszakiaknak szóló társadalomtudományi 
alapkönyvek érthetők. A másik, hogy a szervezet, mint jelenség és a szervezés, mint tevékeny-
ség szinte végtelen sok értelmezést, magyarázatot, fölfogást, vitát, interpretációt, hasznosítást, 
alkalmazást jelent. Igyekeztem nem elveszni bennük, bár a kísértés egyre nagyobb volt. Mint 
egykori pedagógus, nem is sejtettem, milyen burjánzó területre bukkantam, ahol rendszerel-
méletiek és rendszerszemléletesek, a szervezet biológus, fizikus és társadalomkutatói találkoz-
gatnak, hogy értsék és félreértsék egymást. De főképp ott voltak a szervezéstudomány pró-
fétái, és az ő követőik, a vállalati személyzetisek. (Róluk abban a korban, az 1970–80-as évek 
fordulóján köztudottá vált, hogy ilyen-olyan szálakon a félelmetes Belügyhöz kötődnek.) A 
szervezetszociológiából számukra külön tudomány nőtt ki: a vezetéstudomány. A nemzet-
közi – értsd: jórészt amerikai – szakirodalmat a személyzetisek és munkaügyesek számára az 
ügyeletes társadalomkutatók értelmezték, fogyaszthatóvá formálták, alakították és adagolták.

Ez aztán már más világ volt, mint az a kezdeti szociológia, amelyre Battonyáról nézve 
rácsodálkoztam, és amelynek köreibe elszántan, noha többnyire reménytelenül igyekeztem 
bekerülni. Itt sem egy doktriner marxizmus, sem egy szűk polgári kör nem állta az utamat – 
a nagy jövésmenésben szinte nem törődtek velem (kutatási pénz, utazási lehetőség, vállalati 
tanácsadás, gazdasági reformok). Vagy mégis: szinte kapóra jöttem, mint „új hús”. Amire ad-
dig még nem volt példa – mind a pedagógusok, mind a szociológusok akadémiai bizottsága 
tartózkodott tőlem (úgyhogy dacból én is) –, rövidesen az Akadémia szervezéstudományi 
bizottságában találtam magam. Héthy Lajos, a bizottság vezetője – barnára sült arca csak úgy 
villogott a havas erdőben, amikor séta közben barátilag üdvözöltük egymást – figyelmeztetett 
is: ebben a körben nem sikk, némileg gyanús is „szociológusnak” nevezni magunkat.

Amikor az akadémiai kutató csoport – a hely, ahol kutatóvá avanzsáltam – megszűnt, 
mindjárt az újonnan alakult minisztériumi vezetőképzőbe hívtak. Az 1970–80-as évek for-
dulóján ez volt a divat (kormányhatározat is előírta): vezetőképzőket létesíteni minden mi-
nisztérium és intézményei számára. Így a szervezetszociológia iránti egykori lelkesedésem 
szinte „anyagi erővé” vált; legalább is állásajánlattá. A vezetőképzőbeli előadások nyomán 
előbb jegyzet keletkezett, majd abból később egy könyv is, az iskoláról, mint társadalmi szer-
vezetről. Ez lett a címe: Tudásgyár. Már nem emlékszem, miért éppen ezt a címet adtam neki. 
De sikercím lett, az biztos; idézték, használták.

*
1979–81-ben A Párt még egyszer újulni próbált, intézményeiben legalábbis. Az újulási pró-
bálkozás sokunkat sokfelé szórt szét, noha – én legalábbis – sok minden voltam, csak pártka-
tona nem. Az Akadémia pedagógiai kutató csoportja megszűnt, beolvasztották az Oktatási 
Minisztérium felsőoktatási kutató központjába. Én előbb Pozsgay minisztériumában találtam 
magam, számos „iskolakutató” kollégámmal együtt, majd rövid időre vissza az Akadémiára, 
a Szociológiai Intézetbe. Végül mégis csak ott kötöttem ki, ahová eredetileg szántak – bár 
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*
Az akadémiai kutató csoport, amelyet a pártintézet helyett választottam, a Várban kapott 
szobákat, a volt prímási palotában (ma ismét az). A belső körfolyosó túloldalán a Szociológiai 
Kutató egy részlege működött. Elég volt átsétálni oda, hogy szociológusokkal találkozzam 
és ismerkedjem. Bár újságírással (Köznevelés) és a nemzetközi értékeléssel (IEA) tele volt a 
kezem – amellett végül is pedagógiai kutatónak alkalmazott az Akadémia –, az ismerkedés 
és beszélgetés jól jött. Meg a tapasztalatszerzés. A Pedagógiai Kutatóban (MTA Pedagógiai 
Kutató Csoport) „pártföladatot” hajtottunk végre: egy állítólagos iskolareformot kellett (kel-
lett volna) előkészítenünk, az ún. tízosztályos iskolát. (Az Országos Tervhivatal és energikus 
képviselője, Timár János nagyon akarta. A minisztérium, ahol csak lehetett, ellenállt. A Párt-
központ pedig egy párthatározattal letudta a dolgot, és inkább kutatási föladatnak állította 
be.) Ilyesmiről a Szociológián (MTA Szociológiai Kutató Intézete) 1968 óta már nem volt 
szó. Tudományos vizsgálatokat végeztek, módszertanilag a lehető legkorrektebben, nehogy 
megint rajtaveszítsenek. Nem is tűntek egy csapatnak, mint mi, a Pedagógián. Az intézeti 
napokon – rendszerint kedd és péntek volt az az Akadémián – inkább kedélyes dumapartinak 
látszottak.

[...] Iskolakutatásaink csúcsa a „Lajosmizse-kutatás” volt (magunk közt neveztük így, elég 
rátartian). Úgy bonyolítottuk le, ahogy társadalomkutatókhoz akkor már illett. Megrendelőt 
kerestünk – a Bács-Kiskun megyei művelődési osztályvezetőt –, aki éppen a tanyai iskolák 
összevonásával bajlódott, és aki úgy bánt velünk, mint elkötelezett, bár kezdő kutatókkal illik 
(s talán az Akadémia is imponált neki, még ha titkolta is). Bács-Kiskun megye kivételes volt a 
megyék körében politikai vezetése (Pozsgay Imre) és tanyapolitikája (Romány Pál) miatt. Mi 
arról igyekeztünk képet kapni, hogyan fogadnák a tanyai iskolák tervezett bezárását a szülők, 
és mit szólnának egy tanyai kollégiumhoz, meg egy központi iskolához, ami meg is szerve-
ződött aztán Lajosmizsén. A visszhang vegyes volt, a fogadtatást lehetett így is, amúgy is 
értelmezni. Ha a „megrendelő” nem is, mi sokat tanultunk. Könyv ugyan nem született belőle 
– de egy kiváló kisdoktori disszertáció igen (Forray: Az iskolakörzetesítés társadalmi hatásai).

Az iskolákat kezdtük már megismerni – de beszélni, legalábbis kutatóként még nem tud-
tunk róluk. Ferge Zsuzsa és Háber Judit iskolaszociológiája segített ugyan, de korántsem ele-
get. Az ő gyűjteményükben az „iskola” szó az „oktatás” helyén állt; azt gyűjtöttek össze benne 
a nemzetközi szakirodalomból, amire egy oktatásszociológusnak nélkülözhetetlenül szüksége 
volt. A mi „iskolánkat” azonban meg lehetett fogni: volt főbejárata – mellékbejárata több is –, 
voltak osztálytermei, tanulók és tanárok nyüzsögtek (nyűglődtek) benne. Lambert, Millham 
és Bullock könyve eszközt adott a kezünkbe, amivel társadalomkutató módjára vizsgálódhat-
tunk (ha hagyták) az iskolákban – de arra nem tanított meg, hogyan kellene interpretálni azt, 
amit találtunk. Ehhez egy szervezetszociológus lett a segítségünkre.

Amikor Hoyle írása megjelent, alig volt szakirodalmi visszhangja (mára a szervezetszoci-
ológia egyik klasszikusává vált). Ez fölbátorított arra, hogy az iskolát – nem az egyes iskolát, 
hanem „az iskolát” úgy általában, ahogy akkor beszélni volt szokás róla –, társadalmi szerve-
zetnek (social organisation) fogjam föl. Bármilyen vonzóan hangzott is ez, azt sajnos még nem 
tudtam, valójában mit jelent. Egyszer tanultam csak tankönyvből szociológiát, és ez most 
volt. Mindenképp rá kellett jönnöm, mit is jelent a „társadalmi szervezet”. (Mert a kifejezés 
egyébként közismert volt a Kádár-rendszerben; az akkori „civil szervezeteket” értették rajta, 
Nőszövetséget, Népfrontot, effélét).

Így fedeztem föl magamnak a szervezetszociológiát. Mondhatnám hangzatosan, hogy 
ebben meg Szentpéteri István volt a tanárom, ahogy oktatásszociológiából Ferge Zsuzsa, vá-
rosszociológiából meg Szelényi. Mondhatnám, bár nem volna egészen igaz. Szentpéteri nagy 
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nyeihez, alapfokon az elemi oktatás, középfokon a gimnázium és szakképzés, felső fokon a 
felsőoktatás, regionális centrumonként pedig a kutatás iránti lakossági (és vállalati) igényeket 
is kielégítve.

[...] Holott az 1980-as évek az olyan félig-meddig céhbeli társadalomkutatóknak, mint 
mi, oktatáskutatósok is akkor már voltunk, a kitartó munka és a többé-kevésbé sikeres szak-
értés évtizede volt. Az én partnerem, amellyel lényegében a megszűntéig együtt dolgoztam, 
az Országos Tervhivatal lett; annak is a területfejlesztési főosztálya. Kiváló szakemberekkel 
ismerkedtem meg ott, többek közt Bod Péter Ákossal, Cravero Róberttel, később Semjén 
Andrással, Timár Jánossal, Enyedi Györggyel (vele előbb az MTA-ban, azután a pécsi egye-
temen). Ezeknek az együttműködéseknek az igazi hasznát azonban nem annyira az írásokban 
lehetett felmérni, mint inkább a tervezések és viták tapasztalataiban. A „tervalkuknak” azt a 
rendszerét, amely a késői Kádár-korban kialakult, és amelyet a közgazdasági irodalom valami-
féle „magyar modellnek” tartott, kötetben is megjelentettük (A tervezés és döntés anatómiája). 
Hasonló eredményre jutottunk, mint Szelényi és Konrád, üldözött és híres esszéjében (Az 
értelmiség útja az osztályhatalomhoz). [...]

*
Ez a rendszer változott meg az 1988–90-es fordulattal. A mozdíthatatlannak látszó intéz-
mények – a szociológiáé is – hónapok alatt alakultak át; oly gyorsan, hogy az őket alkotók, 
benne részt vevők alól szinte máról-holnapra csúszott ki a talaj. A Párt nagy befolyású Tár-
sadalomtudományi Intézete a Párt elmúltával magára maradt – jó szerencse, hogy a benne 
szereplőknek sikerült átvétetniük az Akadémiával. (Ebből lett a későbbi Politikatudományi 
Intézet.) Az Akadémián most már két társadalomtudományi intézet volt; a Szociológiaiba a 
későbbi SZDSZ-hez vonzódók, azt támogatók csoportosultak (zömmel nagyvárosi, polgá-
ri értelmiség), a Politikatudományiba inkább az egykori Párt reformszárnyát alkotók. Akik 
egyikben sem találták a helyüket, a gyors változások idején egyetemekre igyekeztek visszahú-
zódni. Nagy szükség volt ott rájuk, mivel az egyetemeken föloszlottak az egykori marxizmus 
tanszékek, utódaik lettek az egyetemi szociológusok és politológusok, de híján a megfelelő 
tudományos fokozatoknak és szakmai kapcsolatoknak.

Az a generáció, amellyel kutatói pályám kezdetén találkoztam, kilépőben volt az aktív 
tudományos életből. Jellemzően visszafordultak eredeti képesítésükhöz: Kulcsár Kálmán, az 
akadémiai szociológia 1968 utáni vezetője, újjászervezője, akadémikusként most már inkább 
jogász volt, semmint szociológus. Szentpéteri, aki eredetileg szintén jogász volt, és Szegedről 
ingázott föl Pestre Kulcsár helyettesének, szintén visszavonult az egyetemre. De most már 
nem a szociológia tanszéket akarta vezetni, hanem a jogi karra visszakerülni (hívott a szegedi 
szociológiára maga után). Farkas János, aki a veszprémi egyetemről érkezett egykor a Szoci-
ológiai Intézetbe – tudományszociológiával, a „tudományos-technikai forradalommal” (vagy 
szerényebben: „haladással”) –, helyet keresett és talált a Műszaki Egyetemen. Huszár Tibor, 
aki egykor az ELTÉ-n kiharcolta és megszervezte a szociológiát – pedagógiából kandidált, 
aztán a Filozófiai Intézet adjunktusa lett –, szintén kiöregedett az ELTE Szociológiai Inté-
zetének vezetéséből, és politikatörténészként írt tovább (elismerésre méltó szorgalommal és 
integritással). Alternatív és párhuzamos szociológiai és politológiai tanszékek sora indult, 
kiszabadulva a marxizmus, főleg azonban A Párt kontrollja alól.

Az az értelmiség, amely sokáig elzárva-megvédve, mintegy a partvonalról szemlélte a 
Kádár-kor valóságát, most hirtelen lépett a napvilágra. A dohányfüstös, leporellós szobák-
ból, a heti két napos intézeti találkozásokból, a titkos-titkolózó lakásakadémiákból napfényre 
lépve kezdett és akart politizálni: ezernyi pártban, ezernyi könyvben, újságban, ezernyi poli-
tikai gyűlésen és konferencián. Az 1980-as évtized rövid volt; legalábbis rövidebbnek tűnt a 
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én nem szántam magam oda –, az újonnan szerveződő Oktatáskutató Intézetbe. Ez aztán 
szokatlanul tartós kapcsolatnak bizonyult: húsz évet töltöttem ott el.

Egykori kollégáim vártak, mint ahogy az intézet új igazgatója, aki régi ismerősöm volt: 
Gazsó Ferenc. Miért nem álltam mindjárt kötélnek? Talán az új igazgatóval szembeni ellen-
szenvem miatt (erre azonban, utólag meggondolva, igazán nem szolgált rá). Talán amiatt, 
amit minisztériumi tisztviselő koromban tapasztaltam, és amit nagyon nehezen éltem meg: 
Pozsgayt és környezetét. (A művelődéspolitikai főosztály a közvetlen környezetéhez tarto-
zott, és egyik oka volt annak, hogy Pozsgaynak is távoznia kellett). Vagy talán azért, mert 
változatlanul a szociológiához vonzódtam – noha a szociológusokhoz nem mind egyformán? 
Kulcsár Kálmán, az 1968 után újra szervezett szociológiai kutató igazgatója hűvös távolság-
tartással fogadott – ő nem bánta, hogy odakerültem, ha én sem bánom meg. Mint a felhőbe 
repülő gép: ott bent már nem látszott igazán semmi abból a vonzásból, amit a szociológia 
addig számomra jelentett, csak köd meg köd. Onnan kifelé nézve viszont elég naposnak lát-
szott minden más, különösen az Oktatáskutató. Hogy mégis mennyit jelentett az az év, amit 
a Szociológia munkatársaként töltöttem, később látszódott meg azokban a kapcsolatokban, 
amelyeket akkor szereztem. Különféle emberekkel, akik közül élete végéig Cseh-Szombathy 
Lászlóval kölcsönösen tiszteltük egymást, Farkas Jánossal, Tamás Pállal, Makó Csabával pe-
dig máig (2015) baráti viszonyt ápolok.

[...] A „művelődés” ilyen erőteljesen, sőt szinte erőszakosan kitágított értelmezését legin-
kább Pozsgaytól lehetett eltanulni. Nem véletlenül. Ez volt a fedőneve annak a mozgolódás-
nak, amely a Kádár-rendszer társadalompolitikáját kezdte föllazítani. A „művelődés”, amely 
mindent (sok mindent) magában foglal, már az 1980-as minisztériumi átszervezéseknek is 
egyik jelszava volt; Pozsgay Imre, mint kulturális miniszter került egy tágabb hatókörű műve-
lődési minisztérium élére. Ez persze még nem rendítette volna meg a rendszert – ahogy akkor 
még maga Pozsgay sem –, de valamiféle pezsgést okozott az oktatás és művelődés területén. 
Az akkor ismertté vált nevelési központok például egy-egy településen magukba foglalták 
volna nem csak az iskolát, a könyvtárat, a kultúrházat, a büfét – hanem a postát, a rendőrséget, 
sőt a helyi tanácsot is. Magam is láttam efféle építkezést: eléggé meghökkentő volt azok után, 
hogy a tanácsháza és a rendőrség a Kádár-korban – előtte még inkább – szigorúan őrizte a 
különállását. Hogyan is lehetett volna fegyveres őrt állítani a művelődési ház, vagy a posta 
elé – holott a rendőrség előtt állt, mint ahogy a pártbizottságok előtt is.

Az általános nevelési központok, még inkább a művelődési városközpontok azonban nem 
csak ezeket a fórumokat jelentették (jelentették volna) – hanem ezeknél még többet is. A 
művelődés olyan gumifogalommá vált, amellyel – ez különösen a rendszerváltozás után vált 
markánsan láthatóvá – az 1980-as évek reform értelmisége a politikai közéletet is helyette-
sítette, vagy azt is – a közéletet, a helyi politikát – beleértette. Amikor általános művelődési 
központokról beszéltek, nem csak a postát és az italboltot, az iskolát és a kultúrházat, a tanács-
házát és a rendőrséget pakolták volna egy épületbe. Hanem az ilyen épületekbe a szabadidős 
önrendelkezést, az egyre világosabban látszó érdekütközéseket, vagyis az egész helyi közéletet 
– később önkormányzatot mondtunk – is ide helyezték volna át.

Igaz, az oktatáskutatósok – már akikről itt most beszélek – ilyen messzire még nem 
merészkedtek. Megmaradtunk a komprehenzív iskoláknál, meg azoknál a regionális kutatá-
soknál, amelyek az ún. közös középiskolák sikereit firtatták Skandináviától Németországig, 
Angliától Svájcig. Nem véve észre – pontosabban észrevenni nem akarva –, hogy már nem 
a komprehenzíven van a hangsúly, hanem az önkormányzatiságon. Ehelyett térszerkezet-
ről, költségcsökkentésről, tanyai iskolákról és népességfogyásról beszéltünk. És olyan oktatási 
rendszert javasoltunk, amely szorosan – az akkorinál szorosabban – simul a települések igé-
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zetének vezetéséből, és politikatörténészként írt tovább (elismerésre méltó szorgalommal és 
integritással). Alternatív és párhuzamos szociológiai és politológiai tanszékek sora indult, 
kiszabadulva a marxizmus, főleg azonban A Párt kontrollja alól.

Az az értelmiség, amely sokáig elzárva-megvédve, mintegy a partvonalról szemlélte a 
Kádár-kor valóságát, most hirtelen lépett a napvilágra. A dohányfüstös, leporellós szobák-
ból, a heti két napos intézeti találkozásokból, a titkos-titkolózó lakásakadémiákból napfényre 
lépve kezdett és akart politizálni: ezernyi pártban, ezernyi könyvben, újságban, ezernyi poli-
tikai gyűlésen és konferencián. Az 1980-as évtized rövid volt; legalábbis rövidebbnek tűnt a 
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én nem szántam magam oda –, az újonnan szerveződő Oktatáskutató Intézetbe. Ez aztán 
szokatlanul tartós kapcsolatnak bizonyult: húsz évet töltöttem ott el.

Egykori kollégáim vártak, mint ahogy az intézet új igazgatója, aki régi ismerősöm volt: 
Gazsó Ferenc. Miért nem álltam mindjárt kötélnek? Talán az új igazgatóval szembeni ellen-
szenvem miatt (erre azonban, utólag meggondolva, igazán nem szolgált rá). Talán amiatt, 
amit minisztériumi tisztviselő koromban tapasztaltam, és amit nagyon nehezen éltem meg: 
Pozsgayt és környezetét. (A művelődéspolitikai főosztály a közvetlen környezetéhez tarto-
zott, és egyik oka volt annak, hogy Pozsgaynak is távoznia kellett). Vagy talán azért, mert 
változatlanul a szociológiához vonzódtam – noha a szociológusokhoz nem mind egyformán? 
Kulcsár Kálmán, az 1968 után újra szervezett szociológiai kutató igazgatója hűvös távolság-
tartással fogadott – ő nem bánta, hogy odakerültem, ha én sem bánom meg. Mint a felhőbe 
repülő gép: ott bent már nem látszott igazán semmi abból a vonzásból, amit a szociológia 
addig számomra jelentett, csak köd meg köd. Onnan kifelé nézve viszont elég naposnak lát-
szott minden más, különösen az Oktatáskutató. Hogy mégis mennyit jelentett az az év, amit 
a Szociológia munkatársaként töltöttem, később látszódott meg azokban a kapcsolatokban, 
amelyeket akkor szereztem. Különféle emberekkel, akik közül élete végéig Cseh-Szombathy 
Lászlóval kölcsönösen tiszteltük egymást, Farkas Jánossal, Tamás Pállal, Makó Csabával pe-
dig máig (2015) baráti viszonyt ápolok.

[...] A „művelődés” ilyen erőteljesen, sőt szinte erőszakosan kitágított értelmezését legin-
kább Pozsgaytól lehetett eltanulni. Nem véletlenül. Ez volt a fedőneve annak a mozgolódás-
nak, amely a Kádár-rendszer társadalompolitikáját kezdte föllazítani. A „művelődés”, amely 
mindent (sok mindent) magában foglal, már az 1980-as minisztériumi átszervezéseknek is 
egyik jelszava volt; Pozsgay Imre, mint kulturális miniszter került egy tágabb hatókörű műve-
lődési minisztérium élére. Ez persze még nem rendítette volna meg a rendszert – ahogy akkor 
még maga Pozsgay sem –, de valamiféle pezsgést okozott az oktatás és művelődés területén. 
Az akkor ismertté vált nevelési központok például egy-egy településen magukba foglalták 
volna nem csak az iskolát, a könyvtárat, a kultúrházat, a büfét – hanem a postát, a rendőrséget, 
sőt a helyi tanácsot is. Magam is láttam efféle építkezést: eléggé meghökkentő volt azok után, 
hogy a tanácsháza és a rendőrség a Kádár-korban – előtte még inkább – szigorúan őrizte a 
különállását. Hogyan is lehetett volna fegyveres őrt állítani a művelődési ház, vagy a posta 
elé – holott a rendőrség előtt állt, mint ahogy a pártbizottságok előtt is.

Az általános nevelési központok, még inkább a művelődési városközpontok azonban nem 
csak ezeket a fórumokat jelentették (jelentették volna) – hanem ezeknél még többet is. A 
művelődés olyan gumifogalommá vált, amellyel – ez különösen a rendszerváltozás után vált 
markánsan láthatóvá – az 1980-as évek reform értelmisége a politikai közéletet is helyette-
sítette, vagy azt is – a közéletet, a helyi politikát – beleértette. Amikor általános művelődési 
központokról beszéltek, nem csak a postát és az italboltot, az iskolát és a kultúrházat, a tanács-
házát és a rendőrséget pakolták volna egy épületbe. Hanem az ilyen épületekbe a szabadidős 
önrendelkezést, az egyre világosabban látszó érdekütközéseket, vagyis az egész helyi közéletet 
– később önkormányzatot mondtunk – is ide helyezték volna át.

Igaz, az oktatáskutatósok – már akikről itt most beszélek – ilyen messzire még nem 
merészkedtek. Megmaradtunk a komprehenzív iskoláknál, meg azoknál a regionális kutatá-
soknál, amelyek az ún. közös középiskolák sikereit firtatták Skandináviától Németországig, 
Angliától Svájcig. Nem véve észre – pontosabban észrevenni nem akarva –, hogy már nem 
a komprehenzíven van a hangsúly, hanem az önkormányzatiságon. Ehelyett térszerkezet-
ről, költségcsökkentésről, tanyai iskolákról és népességfogyásról beszéltünk. És olyan oktatási 
rendszert javasoltunk, amely szorosan – az akkorinál szorosabban – simul a települések igé-
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egy egyetemhez, jobban megérti ezt; én, a kívülálló, a kutatóintézetből érkezve akkor még 
nem értettem. A marxizmusból három tanszék alakult – szociológia, filozófia és politológia –, 
és egyszerre kerültek a bölcsészkarra. Akik ott dolgoztak azonban, eredetileg nem vagy nem 
mind bölcsészek voltak, egyesek jogászból „nyergeltek át” szociológusnak. Féltek a bölcsész-
kartól, keresték, de nem találták a helyüket.

Nekik nem segített az sem, hogy egyik napról a másikra minősültek át „társadalomkuta-
tóvá”. A „nép” (ezt én kerestem mindig), a „társadalom” (ezt inkább a céhbeli szociológusok) 
csak karnyújtásnyira volt tőlük, csak ki kellett lépniük az egyetem kapuján. (Én a Viharsarok-
kal a kezemben látogattam először Szegedre.) De hogy mit kellene látni rajta, azt a fővárosi 
szociológusoktól kellett megtanulniuk (s nem csak Szegedről beszélek, hanem Pécsről, Deb-
recenről, Miskolcról is). A vidéki egyetemeken a néprajz talált otthonra, a szociológia fővá-
rosi maradt. A fővárosból „le” lehetett menni kutatni – vidékről azonban „föl” kellett utazni 
tanulni. Az egykori pártintézetben a csütörtökök voltak az intézeti napok. Ezt a napot a vi-
déki szociológusok, ha lehetett, szabadon hagyták. A pártintézet rendezvényein mindenkinek 
érdemes volt megjelenni, aki be akart kerülni „a céhbe”. Azt a falukutatást, amelyet valaha 
épp Szegeden Ortutay, Erdei indított, s amelybe a pedagógus Imre Sándor is bekapcsolódott 
a maga és hallgatói „iskolakutatásával”, az ötvenes évek végén újraindult magyar szociológia 
nem ismerte és/vagy nem ismerte el. Így hát a vidéki szociológusok Pesten igyekeztek meg-
tanulni, hogy milyen az a valóság, amelyet otthon láttak.

A fővárosi szociológia domináló – mondhatjuk nyugodtan, kirekesztő – jellegét az is 
növelte, hogy szociológus képzés hosszú ideig csak Budapesten, az ELTÉ-n folyt. (Kivételt 
jelentett a Párt politikai főiskolája. Ott is lehetett szociológiára járni, bár később nem dicse-
kedtek vele.) Aki kutató akart lenni (vagy csak odasodródott), annak nem volt kötelező ugyan 
diplomát szerezni szociológiából – az első generációnak nem is mindig volt –, ők azonban 
jobbára elvárták a fiatalabbaktól. Az egyetemeken már más volt a helyzet. Aki egy diszciplínát 
képviselt, annak nem csak diplomát kellett szereznie belőle, hanem tudományos minősítést, 
fokozatot is.

A diszciplína, tudjuk, két dolgot jelent: tudományt és fegyelmet. Mégpedig a kettőt 
együtt: aki a tudomány presztízsében kíván osztozni, az alá kell vesse magát a fegyelemnek, 
amelyet a beérkezettek alakítanak kit és tartatnak be. De milyen diszciplína lehetett a rend-
szerváltozás előtti szociológia – a maga pártkontrolljával, kirekesztősdijével, bujkálásaival és 
gyanakvásával? Különösen ha, mint a vidéki egyetemeken, a rendszerváltás hajnalán éppen a 
marxizmusból érkezett? Azt hiszem, ez a dilemma is benne rejlett az én egyetemi kudarcom-
ban, hogy ti. csak meghívást és ígéretet kaptam, de megbízást vagy kinevezést nem. A szoci-
ológia még hosszú ideig nem kellett a bölcsészkarok vezetőinek, ahogy sokáig a pszichológia 
vagy a pedagógia sem.

És ha volt is szociológia, kik lehettek a hallgatói? A mi hallgatóink Szegeden zömmel 
a történelem szakosok voltak; ők jobban becsülték a szociológiát és a politológiát, mint a 
bölcsészkar tanárai. Amikor először hallottam Szelényitől, hogy az amerikai egyetemen a 
szociológia csak amolyan ráadás, szórakozni vágyó érdeklődők fóruma, gyakorló tere, nem 
is fogtam föl hirtelenjében. Pesten a szociológus – megtűrt vagy üldözött, ellenzéki vagy 
szakértősködő, régebbi generációs vagy épp emelkedő – magas presztízsnek örvendett az ér-
telmiségiek között. Mindenről őt kérdezték – újságokban és tévében –, mindenre ő válaszolt. 
Aki frisset, érdekeset, újdonságot, ellenzékit akart olvasni, tanulni, tudni, hallani – az szocio-
lógusnak ment. A Kádár-kor azonban Szegeden is elmúlt – kinek kellett volna itt a szocioló-
gia? Minek? Közvélemény kutató vállalkozáshoz? Elszegődni egy piackutató céghez (akkor 
még alig volt)? Vagy bekerülni a tanszékre? (Engem sem bíztak meg.) A vidéki városok nem 
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Kádár-kor előző évtizedeinél, mert azoknak nem lehetett látni a végét. Az 1980-as éveknek 
lehetett. Egyre sürgetőbb reformötletek egyre hangosabban kértek szót. Most mind egyszerre 
szabadultak ki, mámorosan. A szabadságnak ez a kapkodó vágya, ez a mély lélegzete fűtötte 
a fordulat éveinek lelkesültségét. Az ötletek, amelyek szót kértek és programokban fogalma-
zódtak meg, nem a politikai valóságra keletkeztek válaszul – azt a hatalom addigi birtokosai 
rejtve tartották –, hanem az 1980-as évek lefojtott vitáira. A hirtelen jött tavaszban, a hirtelen 
megszerzett félig-meddig hatalomban olyan döntéseket eredményeztek – vallásszabadságról, 
önkormányzatról, kisebbségekről, privatizációról, kárpótlásról –, amelyek hosszan velünk él-
tek, évtizedekre meghatározva-bekorlátozva a társadalmi-politikai mozgásteret.

Az Oktatáskutatót sem kímélte a tisztítótűz, de én ezt távolról, Amerikából szemléltem. 
(Ösztöndíjam története maga is a kor fintora.) Kivételes pillanatban érkeztem oda: felfo-
kozott várakozással fogadtak, én pedig rendszerint hetekkel előbb megjósoltam nekik, mi 
fog történni a „vasfüggöny mögött” (amit nem mindig értettek, például a nemzeti jelvények 
változtatásának eufóriáját Kelet-Európában). Csak akkor éreztem meg, hogy mi mindenből 
maradtam ki, amikor – egy év múlva – hazajöttem. Az intézet, amelyben legtermékenyebb 
évtizedemet töltöttem, süllyedőben volt, mint más hasonló hely. Amit benne megtanultam 
társadalomról, kutatásról, „valóságról”, addigra csaknem teljesen érvényét vesztette. Bátorsá-
gom, amellyel az új életbe mégis belevágtam, két forrásból táplálkozott. Az egyik a lelkesült-
ség, hogy a Kádár-kor – vele a Rákosi-kor, a kitelepítés, a párttitkárok és az orosz katonák 
kora – véget ért. A másik pedig a nem tudás, hiszen annyi mindenből kimaradtam (s annyi 
mindent nem láttam előre).

A társadalomkutató – akkor már inkább így hívtuk magunkat, a „szociológusról” lepat-
togzott a presztízs, amelyet a szüntelen pártkontroll, az előle bujkáló ellenzékiség és a radi-
kalizmussal kacérkodó jól értesültség jelentett – előtt két út állott. Az egyik a tudomány, a 
maga diszciplináris fegyelmével és akadémiai oligarchiájával. A másik a piac, amely az eddigi 
bürokráciától való függetlenséget, versenyt és előre nem látható megélhetést ígért. A kezde-
ményezőbbek ezt a második utat választották. A hagyományosabbak sodródtak tovább ötlet-
szerűen átszervezett minisztériumi háttérintézeteikben. Sokáig nem tudtam, mit tegyek. A 
„valóság” – adatok, értesülések, tények formájában – még mindig inkább a háttérintézetekben 
volt meg; a piac viszont szabadságot, vállalkozást és újszerű függetlenedést ígért.

Egykori tanárként, évtizedes kutató pálya (közalkalmazotti lét) után engem nagyon von-
zott az egyetem. Szegeden címzetes tanár lettem, majd már a fordulat után a szociológia tan-
szék vezetőjének hívtak. Ez lelkesedéssel töltött el. Egyrészt a tanszék, amelynek révén most 
már igazán céhbeli szociológusnak számíthattam volna; másrészt a felsőoktatás, amely ismét 
tanítást jelentett. Ráadásul ott volt még, családi örökségként, a vidéki város utáni nosztalgiám. 
Bár csupán néhány hétig tartott – sem kinevezést, sem megbízást nem kaptam az egyetemtől, 
csupán ígéreteket –, szegedi tanárkodásom mély korty volt a vidéki szociológia valóságából.

A vidéki szociológia – egy-két évtizeddel később, mint a fővárosi – épp most kászálódott 
ki a marxizmus öleléséből. Ami konkrétan a marxizmus intézetek megszüntetését jelentette, az 
ezzel járó szervezeti és emberi zavarodottsággal. A marxizmus intézetek közvetlenül a rektor alá 
tartoztak, nem szakot jelentettek, hanem „világnézetet” (meg persze burkolt hatalmat). Gondjuk 
nekik volt legkevésbé a hallgatói létszámmal – a hallgatói létszámcsökkenés modern problémá-
ját 1990 előtt nem is ismertük –, s a kötelezettségeket is be tudták vasalni a hallgatóságon, még 
ha az ideológiára hivatkozva is. Minisztériumi irányításuk is más volt, mint az egyetemeké; talán 
a minősítéseket és fokozatokat sem úgy hajtották be rajtuk, mint más egyetemi egységekben.

Mindez egyszerre veszett el. Amikor Szegedre érkeztem, Szentpéteri éppen költözködött 
– nem írom, pedig írhatnám, hogy menekült – a szociológiáról a jogra. Akinek köze volt, van 
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egy egyetemhez, jobban megérti ezt; én, a kívülálló, a kutatóintézetből érkezve akkor még 
nem értettem. A marxizmusból három tanszék alakult – szociológia, filozófia és politológia –, 
és egyszerre kerültek a bölcsészkarra. Akik ott dolgoztak azonban, eredetileg nem vagy nem 
mind bölcsészek voltak, egyesek jogászból „nyergeltek át” szociológusnak. Féltek a bölcsész-
kartól, keresték, de nem találták a helyüket.

Nekik nem segített az sem, hogy egyik napról a másikra minősültek át „társadalomkuta-
tóvá”. A „nép” (ezt én kerestem mindig), a „társadalom” (ezt inkább a céhbeli szociológusok) 
csak karnyújtásnyira volt tőlük, csak ki kellett lépniük az egyetem kapuján. (Én a Viharsarok-
kal a kezemben látogattam először Szegedre.) De hogy mit kellene látni rajta, azt a fővárosi 
szociológusoktól kellett megtanulniuk (s nem csak Szegedről beszélek, hanem Pécsről, Deb-
recenről, Miskolcról is). A vidéki egyetemeken a néprajz talált otthonra, a szociológia fővá-
rosi maradt. A fővárosból „le” lehetett menni kutatni – vidékről azonban „föl” kellett utazni 
tanulni. Az egykori pártintézetben a csütörtökök voltak az intézeti napok. Ezt a napot a vi-
déki szociológusok, ha lehetett, szabadon hagyták. A pártintézet rendezvényein mindenkinek 
érdemes volt megjelenni, aki be akart kerülni „a céhbe”. Azt a falukutatást, amelyet valaha 
épp Szegeden Ortutay, Erdei indított, s amelybe a pedagógus Imre Sándor is bekapcsolódott 
a maga és hallgatói „iskolakutatásával”, az ötvenes évek végén újraindult magyar szociológia 
nem ismerte és/vagy nem ismerte el. Így hát a vidéki szociológusok Pesten igyekeztek meg-
tanulni, hogy milyen az a valóság, amelyet otthon láttak.

A fővárosi szociológia domináló – mondhatjuk nyugodtan, kirekesztő – jellegét az is 
növelte, hogy szociológus képzés hosszú ideig csak Budapesten, az ELTÉ-n folyt. (Kivételt 
jelentett a Párt politikai főiskolája. Ott is lehetett szociológiára járni, bár később nem dicse-
kedtek vele.) Aki kutató akart lenni (vagy csak odasodródott), annak nem volt kötelező ugyan 
diplomát szerezni szociológiából – az első generációnak nem is mindig volt –, ők azonban 
jobbára elvárták a fiatalabbaktól. Az egyetemeken már más volt a helyzet. Aki egy diszciplínát 
képviselt, annak nem csak diplomát kellett szereznie belőle, hanem tudományos minősítést, 
fokozatot is.

A diszciplína, tudjuk, két dolgot jelent: tudományt és fegyelmet. Mégpedig a kettőt 
együtt: aki a tudomány presztízsében kíván osztozni, az alá kell vesse magát a fegyelemnek, 
amelyet a beérkezettek alakítanak kit és tartatnak be. De milyen diszciplína lehetett a rend-
szerváltozás előtti szociológia – a maga pártkontrolljával, kirekesztősdijével, bujkálásaival és 
gyanakvásával? Különösen ha, mint a vidéki egyetemeken, a rendszerváltás hajnalán éppen a 
marxizmusból érkezett? Azt hiszem, ez a dilemma is benne rejlett az én egyetemi kudarcom-
ban, hogy ti. csak meghívást és ígéretet kaptam, de megbízást vagy kinevezést nem. A szoci-
ológia még hosszú ideig nem kellett a bölcsészkarok vezetőinek, ahogy sokáig a pszichológia 
vagy a pedagógia sem.

És ha volt is szociológia, kik lehettek a hallgatói? A mi hallgatóink Szegeden zömmel 
a történelem szakosok voltak; ők jobban becsülték a szociológiát és a politológiát, mint a 
bölcsészkar tanárai. Amikor először hallottam Szelényitől, hogy az amerikai egyetemen a 
szociológia csak amolyan ráadás, szórakozni vágyó érdeklődők fóruma, gyakorló tere, nem 
is fogtam föl hirtelenjében. Pesten a szociológus – megtűrt vagy üldözött, ellenzéki vagy 
szakértősködő, régebbi generációs vagy épp emelkedő – magas presztízsnek örvendett az ér-
telmiségiek között. Mindenről őt kérdezték – újságokban és tévében –, mindenre ő válaszolt. 
Aki frisset, érdekeset, újdonságot, ellenzékit akart olvasni, tanulni, tudni, hallani – az szocio-
lógusnak ment. A Kádár-kor azonban Szegeden is elmúlt – kinek kellett volna itt a szocioló-
gia? Minek? Közvélemény kutató vállalkozáshoz? Elszegődni egy piackutató céghez (akkor 
még alig volt)? Vagy bekerülni a tanszékre? (Engem sem bíztak meg.) A vidéki városok nem 
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Kádár-kor előző évtizedeinél, mert azoknak nem lehetett látni a végét. Az 1980-as éveknek 
lehetett. Egyre sürgetőbb reformötletek egyre hangosabban kértek szót. Most mind egyszerre 
szabadultak ki, mámorosan. A szabadságnak ez a kapkodó vágya, ez a mély lélegzete fűtötte 
a fordulat éveinek lelkesültségét. Az ötletek, amelyek szót kértek és programokban fogalma-
zódtak meg, nem a politikai valóságra keletkeztek válaszul – azt a hatalom addigi birtokosai 
rejtve tartották –, hanem az 1980-as évek lefojtott vitáira. A hirtelen jött tavaszban, a hirtelen 
megszerzett félig-meddig hatalomban olyan döntéseket eredményeztek – vallásszabadságról, 
önkormányzatról, kisebbségekről, privatizációról, kárpótlásról –, amelyek hosszan velünk él-
tek, évtizedekre meghatározva-bekorlátozva a társadalmi-politikai mozgásteret.

Az Oktatáskutatót sem kímélte a tisztítótűz, de én ezt távolról, Amerikából szemléltem. 
(Ösztöndíjam története maga is a kor fintora.) Kivételes pillanatban érkeztem oda: felfo-
kozott várakozással fogadtak, én pedig rendszerint hetekkel előbb megjósoltam nekik, mi 
fog történni a „vasfüggöny mögött” (amit nem mindig értettek, például a nemzeti jelvények 
változtatásának eufóriáját Kelet-Európában). Csak akkor éreztem meg, hogy mi mindenből 
maradtam ki, amikor – egy év múlva – hazajöttem. Az intézet, amelyben legtermékenyebb 
évtizedemet töltöttem, süllyedőben volt, mint más hasonló hely. Amit benne megtanultam 
társadalomról, kutatásról, „valóságról”, addigra csaknem teljesen érvényét vesztette. Bátorsá-
gom, amellyel az új életbe mégis belevágtam, két forrásból táplálkozott. Az egyik a lelkesült-
ség, hogy a Kádár-kor – vele a Rákosi-kor, a kitelepítés, a párttitkárok és az orosz katonák 
kora – véget ért. A másik pedig a nem tudás, hiszen annyi mindenből kimaradtam (s annyi 
mindent nem láttam előre).

A társadalomkutató – akkor már inkább így hívtuk magunkat, a „szociológusról” lepat-
togzott a presztízs, amelyet a szüntelen pártkontroll, az előle bujkáló ellenzékiség és a radi-
kalizmussal kacérkodó jól értesültség jelentett – előtt két út állott. Az egyik a tudomány, a 
maga diszciplináris fegyelmével és akadémiai oligarchiájával. A másik a piac, amely az eddigi 
bürokráciától való függetlenséget, versenyt és előre nem látható megélhetést ígért. A kezde-
ményezőbbek ezt a második utat választották. A hagyományosabbak sodródtak tovább ötlet-
szerűen átszervezett minisztériumi háttérintézeteikben. Sokáig nem tudtam, mit tegyek. A 
„valóság” – adatok, értesülések, tények formájában – még mindig inkább a háttérintézetekben 
volt meg; a piac viszont szabadságot, vállalkozást és újszerű függetlenedést ígért.

Egykori tanárként, évtizedes kutató pálya (közalkalmazotti lét) után engem nagyon von-
zott az egyetem. Szegeden címzetes tanár lettem, majd már a fordulat után a szociológia tan-
szék vezetőjének hívtak. Ez lelkesedéssel töltött el. Egyrészt a tanszék, amelynek révén most 
már igazán céhbeli szociológusnak számíthattam volna; másrészt a felsőoktatás, amely ismét 
tanítást jelentett. Ráadásul ott volt még, családi örökségként, a vidéki város utáni nosztalgiám. 
Bár csupán néhány hétig tartott – sem kinevezést, sem megbízást nem kaptam az egyetemtől, 
csupán ígéreteket –, szegedi tanárkodásom mély korty volt a vidéki szociológia valóságából.

A vidéki szociológia – egy-két évtizeddel később, mint a fővárosi – épp most kászálódott 
ki a marxizmus öleléséből. Ami konkrétan a marxizmus intézetek megszüntetését jelentette, az 
ezzel járó szervezeti és emberi zavarodottsággal. A marxizmus intézetek közvetlenül a rektor alá 
tartoztak, nem szakot jelentettek, hanem „világnézetet” (meg persze burkolt hatalmat). Gondjuk 
nekik volt legkevésbé a hallgatói létszámmal – a hallgatói létszámcsökkenés modern problémá-
ját 1990 előtt nem is ismertük –, s a kötelezettségeket is be tudták vasalni a hallgatóságon, még 
ha az ideológiára hivatkozva is. Minisztériumi irányításuk is más volt, mint az egyetemeké; talán 
a minősítéseket és fokozatokat sem úgy hajtották be rajtuk, mint más egyetemi egységekben.

Mindez egyszerre veszett el. Amikor Szegedre érkeztem, Szentpéteri éppen költözködött 
– nem írom, pedig írhatnám, hogy menekült – a szociológiáról a jogra. Akinek köze volt, van 
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hogyan „nyúlja le” és szorítja ki egyik a másikat. A pszichológusok, különösen vidéken, hajla-
mosak voltak „eltanítani” a pedagógusok elől a frissebb, érdekesebb, tudományosabb újdonsá-
gokat, a neveléstudományi tanszék pedig szállította nekik hozzá a tanárképzős hallgatóságot. 
Ebben az irányban nem lehetett tágítani a pedagógia mozgásterét. Amerre tágítani lehetett, 
az éppen a szociológia volt.

Debrecenbe tanárként akkor kerültem, amikor éppen szervezték az egyetemi doktori 
programokat. A neveléstudománynak ez sehogy sem sikerült: nem volt elég oktatója hozzá, 
és nem volt elég mondanivalója (tantárgya, tananyaga) sem. Először az egész bölcsészkart 
meg akartam hívni a pedagógia doktori programjába – mondván, hogy tanárképzés az egész 
bölcsészkaron folyik. Idejében fölvilágosítottak azonban, hogy a doktori képzéshez alapszak 
is kell, ilyen pedig neveléstudományból nem volt. Volt viszont szociológiából. Nekik hallgató-
ik voltak – nekünk viszont doktori képzésünk lett. Olyasmit kellett azonban a pedagógiából 
tanítani nekik, amit megérthettek. Ez pedig a társadalom és az oktatás kapcsolata.

Az a doktori képzés, amely ebből az együttműködésből kinőtt, pedagógia is volt, meg 
szociológia is. Pontosabban valami mindkettő határán – amit oktatáskutatásnak nevezünk. És 
mert doktori képzés kutatás nélkül nincs, olyan témákat kerestünk, amelyek iránt szociológus 
és pedagógus hallgató is érdeklődik, ez pedig az iskola és az oktatás társadalmi dimenziója 
volt. Ráadásul olyan terepet kerestünk, amelyet a fővárosból nem lehetett olyan jól „megku-
tatni”, mint Debrecenből. Tér, társadalom, iskola – amelyektől az elmúlt évtizedekben el-el-
kanyarodtam – itt ismét összekapcsolódott.

Kezemre játszott két körülmény. Az egyik a kisebbségek iránt hirtelen megnőtt érdek-
lődés a rendszerváltozás után. „Kisebbségeken” akkor még nem a roma/cigány népességet 
értették, értettük – vagy nem elsősorban őket –, hanem a nemzeti kisebbségeket. Közülük 
is azokat, aki az országhatáron kívül élnek. Ennek Debrecenben komoly hagyománya és tá-
mogatottsága van. Egy doktori program, amely a határon túli kisebbségekkel foglalkozik, 
sokaknak fölkeltette az érdeklődését. A másik kedvező körülmény a határok megnyílása volt, 
valamint az, hogy a határon átnyúló kutatásokat és fejlesztéseket az Európai Unió támogatta. 
A két lehetőségből nőtt ki a „Partium” (amit annak neveztünk el) oktatáskutatása, amelynek 
középpontjában nem a főváros helyezkedik el – hanem (persze) Debrecen.

Az Oktatáskutató Intézet mára csak azok emlékében él, akik valamikor benne dolgoztak. 
„Oktatáskutatók” mégis vannak – sőt, egyre többen. Megtalálhatjuk őket Debrecenben, Pé-
csett és mindenütt, ahol a szociológiát és az oktatást egyszerre, együtt kutatják.

*
Azt kérdik tőlem, hogyan lettem szociológus. Én meg azt kérdezem magamtól: szociológus 
lettem-e egyáltalán. Az, hogy sok mindenkit ismertem, ismerek, még nem jelenti azt, hogy 
céhbelivé váltam. Végiggondolva, hogy minek is neveztem magamat az idők során, voltam 
már tanár, hírlapíró (erről igazolványom is van), tudományos kutató, minisztériumi osztály-
vezető (nem voltam túl büszke rá). A képzettségemmel is van baj. Tanítóképzőt végeztem 
ugyan, de nem lettem tanító; teológiát is végeztem, de lelkész sem lettem. Legegyszerűbb az, 
ha középiskolai tanárt mondok; az a végzettségem is, és azt szerettem eddig talán a legjob-
ban. A foglalkozásom? Régebben szívesen neveztem magam „nevelésszociológus”-nak; újab-
ban inkább „társadalomkutató”-t mondok. Az előzőről nincs diplomám – igaz, ilyen diploma 
nincs is. Az utóbbi meg minden lehet. De ha valahol, valakik szociológusnak mondanak, még 
mindig megborzongok. Mint mikor az első szerelmünkkel találkozunk.

(Részletek a Hogyan lettem szociológus? című írásból, 
amely a Kairos Könyvkiadó számára készült.)
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voltak elég nagyok, társadalmuk nem volt eléggé összetett ahhoz, hogy szociológus értelmi-
ségieket eltarthassanak.

S mert szűk szakma volt – akkor még nem társult hozzá a szociális munkás, szociálpo-
litikus –, egyúttal szűk és igen koncentrált volt a piaca is. Ami távolról nézve, egykor vidéki 
tanárként kívánatosnak tűnt – nemzetközi kapcsolatok, bennfentes információk, korszerű ku-
tatásmódszertan, kutatási pénzek –, az közelről, sajnos, belterjesnek, sekélynek és korlátozott-
nak látszott. Nem a személyek. A lehetőségeik, az olvasóik, a közönségük. A kevés hallgató 
és a szűk tudományos szereplések pedig egymást gyöngítették. Úgyhogy én – le sem töltve az 
első hónapot – búcsút mondtam az egyetemi szociológusi pályának.

Így lettem, mint többen mások, „oktatáskutató”. Nem tudom, ki találta ki ezt a szót. 
Mindenesetre németben már megvolt (Bildungsforschung), és ezt a nevet kapta az az intézet, 
amelyben 1981–2001 között dolgoztam, és amelyet a rendszerváltozást követő évtizedben 
irányítottam is. Ma (2015) újra divatja van az ilyen szóösszetételeknek (éghajlatkutató, mé-
diakutató és még számos más), ezelőtt harminc évvel azonban új és szokatlan volt. Kihívást 
jelentett a „pedagógiával” szemben, pontosabban azokkal szemben, akik régebbi háttérintéze-
tekben és pedagógusképző tanszékeken hagyományos pedagógiát („katedra pedagógia”) mű-
veltek. Ha közelebbről megnézzük, kik is sodródtak ide, „oktatáskutatónak”, a kép meglehe-
tősen vegyes. Volt köztük szociológus, közgazdász, pedagógus, pszichológus, sőt még orvos is. 
Nem a diszciplináris hovatartozás kötött össze minket, hanem érdeklődésünk jellege (társa-
dalomtudomány) és kutatásunk tárgya (oktatáspolitika). Azok a kérdések, amelyeket valamely 
kormányzat, intézményfönntartó, helyi vagy megyei önkormányzat kellett megválaszoljon, s 
amelyekre választ a pedagógiai kutatóktól nem kapott.

Húsz-harminc év távlatából visszatekintve az oktatáskutatást alkalmazott társadalomku-
tatásnak mondanám. Amikor ismét egyetemre kerültem (debreceni pedagógia tanszék), ma-
gabiztosan ki is jelentettem, hogy „pedagógia” nincs, de nem is kell. Ami helyette van és kell 
is, az egy alkalmazott társadalomkutatás. Oktatáskutatásnak csak azért nem neveztem, mert 
annyit kezdtem már megérteni az egyetemi életből, hogy ahol nincs tudományos diszciplína, 
ott nincs tantárgy, hallgató, vizsga, fokozat, állás. Sőt nincs tanszék, iroda, adminisztráció, meg 
ami az egyetemen ezzel együtt jár. S akkor pedig irány az alagsor – ott tanyázott például a 
szerencsétlen sorsú oktatástechnika csoport.

Amíg a Kádár-kori kutatói lét tartott – sőt magas is volt a presztízse –, addig oktatáskuta-
tónak lenni is jó volt. Egyszerre lehetett szakértő, aki értett az oktatáshoz, tehát meg lehetett 
kérdezni hivatalosan, újságban, rádióban. Egyben pedig tudományos kutató is, aki meghívást 
kapott a kor rejtett vagy nyilvános reformvitáira – amelyeket viszont szociológusok és közgaz-
dák tartottak (inkább, mint a pedagógusok). Oktatáskutatóként kerültem kapcsolatba a szer-
veződő hazai társadalom-földrajzosokkal, akik maguk nem foglalkoztak az oktatásüggyel. S a 
társadalomföldrajzból meg a városszociológiából szerzett tudásommal tudtam beilleszkedni a 
„kutatók” közé, akiknek a regionális megközelítés akkor még új volt.

Az egyetemen azonban ezt a játékot nem lehetett már űzni. A pedagógusok a pedagógia 
tanszéken dolgoztak – tanítottak, kutattak, vitáztak, éltek –, a szociológusok a szociológián, és 
így tovább. S minden (vidéki) egyetemen a pedagógia fontosabb volt, mint a szociológia; amit 
az elhelyezésükből is tudni lehetett. (Debrecenben a neveléstudományi tanszék hagyományo-
san a rektori hivatal mellett helyezkedett el, a szociológia ellenben a meglehetősen sötét és 
jóval szűkebb földszinten.)

A pszichológia viszont éppen új épületbe költözött, és intézet lett számos tanszékkel. A 
pszichológia elismertsége jóval magasabb volt – és nem csak Debrecenben –, mint a pedagó-
giáé, nem is szólva a szociológiáról. Frissen kinevezett egyetemi tanárként értettem csak meg, 
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hogyan „nyúlja le” és szorítja ki egyik a másikat. A pszichológusok, különösen vidéken, hajla-
mosak voltak „eltanítani” a pedagógusok elől a frissebb, érdekesebb, tudományosabb újdonsá-
gokat, a neveléstudományi tanszék pedig szállította nekik hozzá a tanárképzős hallgatóságot. 
Ebben az irányban nem lehetett tágítani a pedagógia mozgásterét. Amerre tágítani lehetett, 
az éppen a szociológia volt.

Debrecenbe tanárként akkor kerültem, amikor éppen szervezték az egyetemi doktori 
programokat. A neveléstudománynak ez sehogy sem sikerült: nem volt elég oktatója hozzá, 
és nem volt elég mondanivalója (tantárgya, tananyaga) sem. Először az egész bölcsészkart 
meg akartam hívni a pedagógia doktori programjába – mondván, hogy tanárképzés az egész 
bölcsészkaron folyik. Idejében fölvilágosítottak azonban, hogy a doktori képzéshez alapszak 
is kell, ilyen pedig neveléstudományból nem volt. Volt viszont szociológiából. Nekik hallgató-
ik voltak – nekünk viszont doktori képzésünk lett. Olyasmit kellett azonban a pedagógiából 
tanítani nekik, amit megérthettek. Ez pedig a társadalom és az oktatás kapcsolata.

Az a doktori képzés, amely ebből az együttműködésből kinőtt, pedagógia is volt, meg 
szociológia is. Pontosabban valami mindkettő határán – amit oktatáskutatásnak nevezünk. És 
mert doktori képzés kutatás nélkül nincs, olyan témákat kerestünk, amelyek iránt szociológus 
és pedagógus hallgató is érdeklődik, ez pedig az iskola és az oktatás társadalmi dimenziója 
volt. Ráadásul olyan terepet kerestünk, amelyet a fővárosból nem lehetett olyan jól „megku-
tatni”, mint Debrecenből. Tér, társadalom, iskola – amelyektől az elmúlt évtizedekben el-el-
kanyarodtam – itt ismét összekapcsolódott.

Kezemre játszott két körülmény. Az egyik a kisebbségek iránt hirtelen megnőtt érdek-
lődés a rendszerváltozás után. „Kisebbségeken” akkor még nem a roma/cigány népességet 
értették, értettük – vagy nem elsősorban őket –, hanem a nemzeti kisebbségeket. Közülük 
is azokat, aki az országhatáron kívül élnek. Ennek Debrecenben komoly hagyománya és tá-
mogatottsága van. Egy doktori program, amely a határon túli kisebbségekkel foglalkozik, 
sokaknak fölkeltette az érdeklődését. A másik kedvező körülmény a határok megnyílása volt, 
valamint az, hogy a határon átnyúló kutatásokat és fejlesztéseket az Európai Unió támogatta. 
A két lehetőségből nőtt ki a „Partium” (amit annak neveztünk el) oktatáskutatása, amelynek 
középpontjában nem a főváros helyezkedik el – hanem (persze) Debrecen.

Az Oktatáskutató Intézet mára csak azok emlékében él, akik valamikor benne dolgoztak. 
„Oktatáskutatók” mégis vannak – sőt, egyre többen. Megtalálhatjuk őket Debrecenben, Pé-
csett és mindenütt, ahol a szociológiát és az oktatást egyszerre, együtt kutatják.

*
Azt kérdik tőlem, hogyan lettem szociológus. Én meg azt kérdezem magamtól: szociológus 
lettem-e egyáltalán. Az, hogy sok mindenkit ismertem, ismerek, még nem jelenti azt, hogy 
céhbelivé váltam. Végiggondolva, hogy minek is neveztem magamat az idők során, voltam 
már tanár, hírlapíró (erről igazolványom is van), tudományos kutató, minisztériumi osztály-
vezető (nem voltam túl büszke rá). A képzettségemmel is van baj. Tanítóképzőt végeztem 
ugyan, de nem lettem tanító; teológiát is végeztem, de lelkész sem lettem. Legegyszerűbb az, 
ha középiskolai tanárt mondok; az a végzettségem is, és azt szerettem eddig talán a legjob-
ban. A foglalkozásom? Régebben szívesen neveztem magam „nevelésszociológus”-nak; újab-
ban inkább „társadalomkutató”-t mondok. Az előzőről nincs diplomám – igaz, ilyen diploma 
nincs is. Az utóbbi meg minden lehet. De ha valahol, valakik szociológusnak mondanak, még 
mindig megborzongok. Mint mikor az első szerelmünkkel találkozunk.

(Részletek a Hogyan lettem szociológus? című írásból, 
amely a Kairos Könyvkiadó számára készült.)
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voltak elég nagyok, társadalmuk nem volt eléggé összetett ahhoz, hogy szociológus értelmi-
ségieket eltarthassanak.

S mert szűk szakma volt – akkor még nem társult hozzá a szociális munkás, szociálpo-
litikus –, egyúttal szűk és igen koncentrált volt a piaca is. Ami távolról nézve, egykor vidéki 
tanárként kívánatosnak tűnt – nemzetközi kapcsolatok, bennfentes információk, korszerű ku-
tatásmódszertan, kutatási pénzek –, az közelről, sajnos, belterjesnek, sekélynek és korlátozott-
nak látszott. Nem a személyek. A lehetőségeik, az olvasóik, a közönségük. A kevés hallgató 
és a szűk tudományos szereplések pedig egymást gyöngítették. Úgyhogy én – le sem töltve az 
első hónapot – búcsút mondtam az egyetemi szociológusi pályának.

Így lettem, mint többen mások, „oktatáskutató”. Nem tudom, ki találta ki ezt a szót. 
Mindenesetre németben már megvolt (Bildungsforschung), és ezt a nevet kapta az az intézet, 
amelyben 1981–2001 között dolgoztam, és amelyet a rendszerváltozást követő évtizedben 
irányítottam is. Ma (2015) újra divatja van az ilyen szóösszetételeknek (éghajlatkutató, mé-
diakutató és még számos más), ezelőtt harminc évvel azonban új és szokatlan volt. Kihívást 
jelentett a „pedagógiával” szemben, pontosabban azokkal szemben, akik régebbi háttérintéze-
tekben és pedagógusképző tanszékeken hagyományos pedagógiát („katedra pedagógia”) mű-
veltek. Ha közelebbről megnézzük, kik is sodródtak ide, „oktatáskutatónak”, a kép meglehe-
tősen vegyes. Volt köztük szociológus, közgazdász, pedagógus, pszichológus, sőt még orvos is. 
Nem a diszciplináris hovatartozás kötött össze minket, hanem érdeklődésünk jellege (társa-
dalomtudomány) és kutatásunk tárgya (oktatáspolitika). Azok a kérdések, amelyeket valamely 
kormányzat, intézményfönntartó, helyi vagy megyei önkormányzat kellett megválaszoljon, s 
amelyekre választ a pedagógiai kutatóktól nem kapott.

Húsz-harminc év távlatából visszatekintve az oktatáskutatást alkalmazott társadalomku-
tatásnak mondanám. Amikor ismét egyetemre kerültem (debreceni pedagógia tanszék), ma-
gabiztosan ki is jelentettem, hogy „pedagógia” nincs, de nem is kell. Ami helyette van és kell 
is, az egy alkalmazott társadalomkutatás. Oktatáskutatásnak csak azért nem neveztem, mert 
annyit kezdtem már megérteni az egyetemi életből, hogy ahol nincs tudományos diszciplína, 
ott nincs tantárgy, hallgató, vizsga, fokozat, állás. Sőt nincs tanszék, iroda, adminisztráció, meg 
ami az egyetemen ezzel együtt jár. S akkor pedig irány az alagsor – ott tanyázott például a 
szerencsétlen sorsú oktatástechnika csoport.

Amíg a Kádár-kori kutatói lét tartott – sőt magas is volt a presztízse –, addig oktatáskuta-
tónak lenni is jó volt. Egyszerre lehetett szakértő, aki értett az oktatáshoz, tehát meg lehetett 
kérdezni hivatalosan, újságban, rádióban. Egyben pedig tudományos kutató is, aki meghívást 
kapott a kor rejtett vagy nyilvános reformvitáira – amelyeket viszont szociológusok és közgaz-
dák tartottak (inkább, mint a pedagógusok). Oktatáskutatóként kerültem kapcsolatba a szer-
veződő hazai társadalom-földrajzosokkal, akik maguk nem foglalkoztak az oktatásüggyel. S a 
társadalomföldrajzból meg a városszociológiából szerzett tudásommal tudtam beilleszkedni a 
„kutatók” közé, akiknek a regionális megközelítés akkor még új volt.

Az egyetemen azonban ezt a játékot nem lehetett már űzni. A pedagógusok a pedagógia 
tanszéken dolgoztak – tanítottak, kutattak, vitáztak, éltek –, a szociológusok a szociológián, és 
így tovább. S minden (vidéki) egyetemen a pedagógia fontosabb volt, mint a szociológia; amit 
az elhelyezésükből is tudni lehetett. (Debrecenben a neveléstudományi tanszék hagyományo-
san a rektori hivatal mellett helyezkedett el, a szociológia ellenben a meglehetősen sötét és 
jóval szűkebb földszinten.)

A pszichológia viszont éppen új épületbe költözött, és intézet lett számos tanszékkel. A 
pszichológia elismertsége jóval magasabb volt – és nem csak Debrecenben –, mint a pedagó-
giáé, nem is szólva a szociológiáról. Frissen kinevezett egyetemi tanárként értettem csak meg, 
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Harsányi István és 
a tehetségvédelem

Harsányi István (1908–2002) a 20. századi magyar tehetséggondozás legkiemelkedőbb műve-
lője, tudós, publicista és tanár. Megélhette a rendszerváltást, és azt a reményt is, hogy eszmé-
je, a magyar tehetségvédelem talán az elkövetkező évtizedekben megvalósulhat. Ősei között 
volt a hitvalló rimaszombati prédikátor, a Habsburg-idők vallásüldözései során gályarabságot 
szenvedett Harsányi Móricz István. Édesapja, id. Harsányi István jeles irodalomtörténész, a 
Sárospataki Teológia tanára. Anyai nagyapja, a felvidéki származású Radácsy György szintén 
irodalmár és teológiai professzor volt.

Sárospatak, a „Bodrog-parti Athén”, a reformátusság védőbástyája, a szegények iskolája, 
a szabadság és a fejlődés zászlóvivője volt. Harsányi István alapozó élményei a sárospataki 
református elemi iskolában kezdődtek, majd a pataki gimnáziumban folytatódtak. Már ekkor 
megérlelődött benne, hogy pedagógus lesz.

A „genius loci”-nak, a hely szellemének élharcosává vált. A pataki Kollégium jelmondatá-
nak („hit, haza, emberiség”) három szava egymástól elválaszthatatlan volt számára. 1926-ban 
érettségizett Sárospatakon, tanári diplomáját Budapesten szerezte. Az Eötvös Kollégiumban 
lakott, amelyről tudta, hogy itt válhat jó pedagógussá, hazafias, református nevelővé. Genfben 
1933/34-ben pszichológiát tanult. Ottani tanulmányai fordították a pszichológia irányába, ad-
dig elsősorban irodalomtörténeti, esztétikai tárgyú munkái születtek. (Doktori disszertációját 
is ez utóbbi tárgykörből írta, Rokokó ízlés a magyar irodalomban címmel.) Ezt követően 1934–
45 között magyar-latin szakos gimnáziumi tanár Sárospatakon. Visszament oda, ahonnan el-
indult, megerősödve tudásban és elhivatottságban. Igazi pszicho-pedagógus volt, így tudott 
igazán tanító-nevelő munkát végezni. A sárospataki népfőiskolai mozgalom és a tehetségku-
tatás egyik kezdeményezője, szervezője. Noha a háború után kényszerűségből Budapesten élt, 
sohasem szakadt el Sárospataktól. Nem véletlen, hogy a 70-es évektől a pataki diáktalálkozók 
fő életre hívója volt. 1945–48-ban a Vallás- és Közoktatási Minisztérium osztálytanácsosa, s 
két éven át a Magyar Népi Művelődési Intézet igazgatója. 1948-tól 1969-ig, nyugdíjazásáig a 
Magyar Tudományos Akadémia Pszichológiai Intézetének és elődintézményeinek munkatár-
sa. Tevékenysége elismeréséül megkapta a Kiváló Pedagógus címet és az Apáczai Csere János-
díjat. 1989-ben a Magyar Tehetséggondozó Társaság alapításának egyik szorgalmazója volt.1

Főleg a sárospataki évek alatt már mintegy száz publikációja jelent meg pedagógiai folyó-
iratokban. Néhány cím is jól mutatja szakmai érdeklődésének sokrétűségét: Az utca helyesírása 
és az iskola; A sárospataki tehetségkutatás; A fegyelem vonzó értékei; A hazugság mint nevelési 
probléma; Néhány szó a szülői és tanári elfogultságról, A tehetségvédelem.2

Harsányi István az 1935–47 közötti több mint másfél évtizedet tartja a tehetséggon-
dozás – államilag támogatott – aranykorának. A korszak 1935-től a sárospataki ,,mandzárd 
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