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1914 nyara egész Európában arról szólt, hogy lesz-e háború. S amikor kiderült, hogy el-
dördülnek a fegyverek, minden háborúban résztvevő ország társadalmát és politikai elitjét 
áthatotta a háborús lelkesedés. Európa-szerte még azok a szociáldemokraták is beálltak 
a háborút őszinte hittel pártolók sorába, akik előzőleg kifejezetten ellenezték a fegyveres 
konfliktust.

1914. július 28-án, 31 nappal Ferenc Ferdinánd trónörökös meggyilkolása után, az Oszt-
rák-Magyar Monarchia hadat üzent Szerbiának, s ezt követően elindult a kölcsönös hadüze-
netek áradata a különféle európai szövetségbe tartozó államok és partnereik között. 

1914 augusztusa már a háborúról szólt. Senki nem sejtette, hogy ez a konfliktus négy évig 
uralja Európát és részben az Európán kívüli kontinenseket is. Azt meg végképp nem tudták 
előre, hogy az akkoriban Nagy Háborúnak nevezett eseménysor miként és hogyan rendezi 
át a világot. 

1914 nyár végén - kora őszén mindenesetre mindenki lelkes volt, és a nemzeti érzés tető-
pontjára hágott. Így volt ez az Osztrák-Magyar Monarchia részét képező Magyarországon is. 
A politikai elit egyértelműen felsorakozott a háború mellé, még akkor is, ha egyes tagjaiban 
némi hezitálás volt tapasztalható. A társadalom széles rétegei is helyeselték a háborút, s az 
emberek úgy gondolták, hogy egy hosszú békekorszak után itt az ideje fegyverrel orvosolni az 
elszenvedett és nemzetinek tekintett sérelmeket.1

A háborút helyeslő hangulat a művészeti életben is megjelent. Lelkesítő dalok, kuplék 
születtek, és a színházak is igyekeztek kivenni a részüket a háború iránti elkötelezettség erősí-
téséből; törekedtek olyan darabokat színre vinni, amelyekről úgy gondolták, hogy összecseng 
közönségük igényeivel. Azok a színművek, amelyek ebben az időszakban születtek, egyértel-
műen népszerűsíteni akarták a háborút, kritikátlanul igazolni akarták azt. Az volt a céljuk, 
hogy az érzelmi azonosulást elősegítsék, illetve megerősítsék. Mindezt köznapi értelemben 
lehet propagandának is hívni, hiszen a bemutatott színdarabok célja nem az árnyalt jellemáb-
rázolás és a többféle olvasat bemutatása, hanem az erősen didaktikus mondandó, a politikai 
cél melletti elköteleződés volt. Ezért írták, és ezért vitték őket színpadra. Persze a propaganda 
kifejezés helyett lehetne más szót is használni. Ezek a színdarabok a háború melletti hitvallá-
sokat tartalmaztak, s így hívhatóak hitvallás színdaraboknak is.

A színház ekkoriban Magyarországon nagyon sok ember számára elérhető, széles tár-
sadalmi spektrumot átfogó szórakozási forma volt. A színlapok tanúsága szerint a jegyárak 
elég széles sávban mozogtak, hiszen 40 filléres karzati helytől a 15 koronás páholyig lehetett 
jegyet venni (1 korona = 100 fillér). Ráadásul a háború kitörése után – az őrmesteri rang-
fokozattól lefelé – a katonák minden jegyár kategóriában fél áron juthattak be a teátrumba.
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kozik az ifjú bevonulókhoz. A mozgósítási rendelet kifüggesztésekor a munkás is úgy dönt 
– a háborúról vallott kritikus nézetei ellenére –, hogy bevonul, míg a hazáért harcba induló 
két ifjú honvéd egyikétől sem tagadja meg jóindulatát az a nő, akinek kegyeiért mindketten 
versengenek. Már a háború történéseit mutatja be az a kép, melyben két magyar tiszt elfog és 
agyonlövet egy orosz kémnőt. A császár is feltűnik a cselekményekben, amikor ő maga hirdeti 
ki népének a csatatérről érkező győzelmi híreket. A heroikus magyar helytállást példázza arról 
a magyar harci egységről szóló kép, melyben honvédjeink német támogatás nélkül vernek 
vissza egy orosz rohamot, amely során azonban az egyik magyar tiszt halálos sebet kap: az 
otthonról őt követő kedvese ápolóként gondozza a hős katonát, aki utolsó szavával is Magyar-
ország győzelmét kívánja.10 A hat képből álló szerkezet a következő: I. Megfiatalodó 48-as 
honvéd. II. A bevonuló munkás. Katonák eskütétele. III. Hadba vonuló szerelmes bakák. IV. 
Az orosz kémnő agyonlövetése. V. A győzelem hírei. VI. A mártír bátor magyar katona.

Már a darab elején a néző tudomására hozzák az eszmei fő mondanivalót. Az első kép egy 
tanyához kötődik a segesvári síkon. Az itt élő Juhász házaspárhoz betoppan egy öreg 48-as 
honvéd, aki – állítása szerint – „Bem apó lovának patkó nyomát, Petőfi szavának a zúgását” 
keresi itt a síkon. Közli: „Még egyszer látni akartam ezt a földet, ahol kilobbant a magyar 
szabadság”. A beszélgetés során szóba kerül, „hogy odaát nagy Muszkaországban háborúra ké-
szülnek ellenünk”, továbbá „mondják, hogy a meggyilkolt trónörökös lelke ki-ki jár éccaka, és a 
kaszárnyában vizitálja a puskát, a bajonétot”. Azt is megemlítik, hogy „a segesvári síkon nyugvó 
vén vitézek csontjai kikelnek a földből”. Az öreg 48-as honvéd reményét fejezi ki: „akkor talán 
mégis újra megzendülnek a trombiták, és újra magyar lehet a magyar”. Majd hosszas mono-
lógba kezd, s eközben megfiatalodik: „Mintha megmozdultak volna a tengerek, a hegyek, az 
erdők, mintha a házakból seregek vonulnának ki végtelen sorokban. Szűk lett az embereknek 
a világ. A gonosz elindult, hogy letiporja az igazságot, de utjába állunk és vagy elgázoljuk, vagy 
elveszünk. Fiatalok megint az izmaim, acélos a lépésem… Szorit a kabát… Le kell dobnom… 
A hajam megint hollófekete. (Kabátját letépi, alatta csukaszürke katonakabát, kezével lesodorja 
az ősz parókáját és szakállát) Hallga, csak hallga! (Elsötétül. Juhász és Juhászné megdermedve, 
szótlanul nézik; harsogó szél, benne a dal: „Hazádnak rendületlenül” A sötétben fejére tett a 
tulipánosládán levő sok holmi közül egy katonasapkát, övet kötött fel, kezében fegyver.) Ugy 
érzem, mintha már ezer éve élnék, mintha Árpáddal Vereckén jöttem volna át, mintha Bo-
tonddal együtt döngettem volna Konstantinápoly kapuját… Nagy Lajossal lobogóm Itáliában 
lengett. (Világos) Voltam Thököly hajduja, Rákóczi kuruca… Bem apó tüzére és most Ferencz 
Jóska katonája… Minden harczoló magyar a testvérem, minden magyar szülő, a szülőm. ( Ju-
hászhoz) Isten vele apám. Minden kunyhóból, minden cserepes házból elindul most egy férfi… 
Most, hogy meg kell halni a hazáért: egyek lettünk. Nincs úr, nincs paraszt, nincs gazdag, nincs 
szegény! Csak egy van: a haza! Mindnyájan érte és ő mindnyájunkért…”

A háború nemes célokért zajlik, hiszen a magyar szabadság a tét. Az oroszok már 1849-
ben is leverték a magyar szabadságot, ezért az ellenük való küzdelem a magyar szabadságért 
való harc. A magyar szabadság eszméje historizálódik; Árpádtól a kurucokon át a korabeli 
jelenig terjed. S ahogy egykoron 1848, most Ferenc József szimbolizálja a magyar értékeket. 
Persze ebben a magyar értékvilágban nemcsak a szabadság számít, hanem az is, amit a nem-
zeti nagyság és dicsőség jelent – ezért kerülhet a felsorolásba Nagy Lajos itáliai hódítása. A 
magyar értékközösség mindenen túlnyúlik, ezért nincs belső tagoltság, nincs úr, nincs paraszt, 
nincs gazdag, nincs szegény. 

Az utcán játszódó második képben feltűnik a szociáldemokrata munkás figura, aki szin-
tén a háború mellett szól. Felesége sírva kérdi, hogy miből fognak megélni, és mi lesz a gye-
rekkel, ha a férj elmegy a háborúba?! A háborúpárti munkás azt válaszolja: „Ne rijj asszony. 

látótér

Hogy érzékeljük a jegyárakat, összehasonlításul talán érdemes felidézni néhány más, ko-
rabeli, a köznapi életre jellemző termék árát is. Hívjuk ehhez segítségül a budapesti Párisi 
Nagy Áruház élelmiszerosztályának 1914. júliusi hirdetését. Eszerint: „35 drb. friss tojás 2 
korona, ½ kilós bödön liptói 1 korona, 1 kilós üveg málnaszörp 2 korona, kockacukor 5 kilós 
karton vételnél kilója 82 fill., 1 kiló buza 0 darás liszt 43 fill., 1 kiló szalon cukorka 1,50 kor., 
1 darab rozskenyér körülbelül 1,5 kiló 40 fillér, 1 kiló befőzéshez való kristálycukor 80 fillér.”2 
De nézhetjük másként is: 40 fillérért futballmeccsen állóhelyet, 1 koronáért ülőhelyet lehetett 
kapni.3 A legolcsóbb jegykategóriában lehetett választani a meccs és a színház, vagy – drágább 
variációban – 35 tojás és a jó színházi ülőhely között. Lehetne más árakat is mondani, de nem 
érdemes a szót szaporítani: nem volt luxus színházba járni, különösen akkor, ha az ember 
olcsóbb helyre kívánt ülni. 

A színház tehát viszonylag sok embert vonzott, s így üzletileg is érdemesnek tűnt a há-
borús lelkesedést kihasználni. A megszületett és bemutatott színdarabok ezért kivétel nélkül 
magánvállalkozások voltak. Magáncégek – a színházak – rendelték meg őket magánembe-
rektől, azaz a színművek íróitól. Nem állami megrendelésre készültek, noha tartalmuk és 
mondandójuk teljesen egybeesett a korabeli állami célokkal. A meglévő lelkesedést próbálták 
nyomatékosítani, érzelmileg tovább erősíteni. Nem arról van szó, hogy a színház teremtette 
meg a háború melletti kiállást, hanem fordítva: a színház a maga eszközeivel anyagi hasznot 
remélt a lelkesedés hangsúlyozásából.

A Nagy Háború során a színházak sok olyan darabot mutattak be, amelyet propaganda 
vagy éppen hitvallás színdarabnak lehet minősíteni.4 Az is igaz, hogy a háborús évek során 
a társadalmi lelkesedés fokozatosan elpárolgott, tehát egyre kevésbé volt kifizetődő a fegy-
veres és véres konfliktust egyértelműen pártoló művek színre vitele, s az anyagi haszonban 
érdekelt színházak éppen ezért megpróbáltak újabb fizetőképes nézői csoportokat teremteni, 
ami részben összefüggött azzal is, hogy a kezdetben kialakult kánonhoz képest a szerzők már 
nemigen tudtak új mondandóval előállni.5

Jelen írásomban arra a bőven vett egy hónapra összpontosítok, ami a kezdőpont volt a 
háború melletti színházi propaganda históriájában. Konkrétan a magyar színházi kínálatot 
1914 augusztusa és szeptembere között vizsgálom. Ebben az időszakban születtek azok a 
színdarabok, amelyeket az alábbiakban megpróbálok áttekinteni. Ekkor alakult ki az a kánon, 
amely az érzelmi azonosulást volt hivatott biztosítani. Mondhatnám azt is, hogy a háború 
melletti magyar beszédmód kitörési pontját kívánom megragadni.

Bemutatásuk időbeli sorrendjében öt színdarabról lesz szó, de – átnézve a korabeli 
színházi repertoárokat – még kettőt egészen bizonyosan a propaganda művek közé lehet 
sorolni.6 Elhagyásukat az indokolta, hogy tartalmilag nem tettek volna hozzá semmit az 
általam elemzett művekhez. Megközelítésem nélkülözi az esztétikai vagy színháztörténeti 
dimenziót. Kizárólag arra összpontosítok, amiért ezeket a darabokat írták és színre vitték. 
Milyen tartalmakat – nyílt üzeneteket – kívántak közölni a nézőkkel; hogyan látták a há-
ború szerepét; miként érzékelték a magyar nemzeti minőséget és a magyar nemzeti célt, 
illetve szerepet.

„Ferenc József azt izente…”
A darab – műfaja szerint – „látványos játék a mai időkből hat képben”. Pásztor Árpád7 szín-
darabját a Király8 és a Magyar Színház társulata mutatta be 1914. augusztus 25-én,9 aznap, 
amikor Japán üzent hadat az Osztrák-Magyar Monarchiának. A történet egyes képeiben a 
háború kitörése nyomán jellemző egyöntetű lelkesedés és áldozatkészség mutatkozik meg: 
egy 48-as honvéd a háború hírére csodás módon fiatal katonává változik, és örömmel csatla-

látótér
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rekkel, ha a férj elmegy a háborúba?! A háborúpárti munkás azt válaszolja: „Ne rijj asszony. 
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Hogy érzékeljük a jegyárakat, összehasonlításul talán érdemes felidézni néhány más, ko-
rabeli, a köznapi életre jellemző termék árát is. Hívjuk ehhez segítségül a budapesti Párisi 
Nagy Áruház élelmiszerosztályának 1914. júliusi hirdetését. Eszerint: „35 drb. friss tojás 2 
korona, ½ kilós bödön liptói 1 korona, 1 kilós üveg málnaszörp 2 korona, kockacukor 5 kilós 
karton vételnél kilója 82 fill., 1 kiló buza 0 darás liszt 43 fill., 1 kiló szalon cukorka 1,50 kor., 
1 darab rozskenyér körülbelül 1,5 kiló 40 fillér, 1 kiló befőzéshez való kristálycukor 80 fillér.”2 
De nézhetjük másként is: 40 fillérért futballmeccsen állóhelyet, 1 koronáért ülőhelyet lehetett 
kapni.3 A legolcsóbb jegykategóriában lehetett választani a meccs és a színház, vagy – drágább 
variációban – 35 tojás és a jó színházi ülőhely között. Lehetne más árakat is mondani, de nem 
érdemes a szót szaporítani: nem volt luxus színházba járni, különösen akkor, ha az ember 
olcsóbb helyre kívánt ülni. 

A színház tehát viszonylag sok embert vonzott, s így üzletileg is érdemesnek tűnt a há-
borús lelkesedést kihasználni. A megszületett és bemutatott színdarabok ezért kivétel nélkül 
magánvállalkozások voltak. Magáncégek – a színházak – rendelték meg őket magánembe-
rektől, azaz a színművek íróitól. Nem állami megrendelésre készültek, noha tartalmuk és 
mondandójuk teljesen egybeesett a korabeli állami célokkal. A meglévő lelkesedést próbálták 
nyomatékosítani, érzelmileg tovább erősíteni. Nem arról van szó, hogy a színház teremtette 
meg a háború melletti kiállást, hanem fordítva: a színház a maga eszközeivel anyagi hasznot 
remélt a lelkesedés hangsúlyozásából.

A Nagy Háború során a színházak sok olyan darabot mutattak be, amelyet propaganda 
vagy éppen hitvallás színdarabnak lehet minősíteni.4 Az is igaz, hogy a háborús évek során 
a társadalmi lelkesedés fokozatosan elpárolgott, tehát egyre kevésbé volt kifizetődő a fegy-
veres és véres konfliktust egyértelműen pártoló művek színre vitele, s az anyagi haszonban 
érdekelt színházak éppen ezért megpróbáltak újabb fizetőképes nézői csoportokat teremteni, 
ami részben összefüggött azzal is, hogy a kezdetben kialakult kánonhoz képest a szerzők már 
nemigen tudtak új mondandóval előállni.5

Jelen írásomban arra a bőven vett egy hónapra összpontosítok, ami a kezdőpont volt a 
háború melletti színházi propaganda históriájában. Konkrétan a magyar színházi kínálatot 
1914 augusztusa és szeptembere között vizsgálom. Ebben az időszakban születtek azok a 
színdarabok, amelyeket az alábbiakban megpróbálok áttekinteni. Ekkor alakult ki az a kánon, 
amely az érzelmi azonosulást volt hivatott biztosítani. Mondhatnám azt is, hogy a háború 
melletti magyar beszédmód kitörési pontját kívánom megragadni.

Bemutatásuk időbeli sorrendjében öt színdarabról lesz szó, de – átnézve a korabeli 
színházi repertoárokat – még kettőt egészen bizonyosan a propaganda művek közé lehet 
sorolni.6 Elhagyásukat az indokolta, hogy tartalmilag nem tettek volna hozzá semmit az 
általam elemzett művekhez. Megközelítésem nélkülözi az esztétikai vagy színháztörténeti 
dimenziót. Kizárólag arra összpontosítok, amiért ezeket a darabokat írták és színre vitték. 
Milyen tartalmakat – nyílt üzeneteket – kívántak közölni a nézőkkel; hogyan látták a há-
ború szerepét; miként érzékelték a magyar nemzeti minőséget és a magyar nemzeti célt, 
illetve szerepet.

„Ferenc József azt izente…”
A darab – műfaja szerint – „látványos játék a mai időkből hat képben”. Pásztor Árpád7 szín-
darabját a Király8 és a Magyar Színház társulata mutatta be 1914. augusztus 25-én,9 aznap, 
amikor Japán üzent hadat az Osztrák-Magyar Monarchiának. A történet egyes képeiben a 
háború kitörése nyomán jellemző egyöntetű lelkesedés és áldozatkészség mutatkozik meg: 
egy 48-as honvéd a háború hírére csodás módon fiatal katonává változik, és örömmel csatla-
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A színmű befejező részében arról a szokatlannak mondható helyzetről van szó, hogy az 
1914-ben 84 éves Ferenc József tartalékos tiszti egyenruhában éjjel járkál a katonák között. 
Ez nagyon meleg érzéseket vált ki az egymással beszélgető hadfiak között. Dalolnak is erről: 
„Ferencz Jóska nem mehet el a bálba; öreg ember, nem könnyű már a lába; sebaj, ha már nem 
is birja a táncot; megforgatjuk helyette is a rácot.” Közben harci cselekmények is zajlanak, 
ahol az egyik katona halálos sebet kap. Végső szavaival – mintegy a színmű záróakkordjaként 
– felfesti az optimista jövő képét: „Ebből a háboruból, ebből a vérförgetegből is csak uj élet 
fakad… a mi kihullott vérünk megöntözi a hegyeket, sikokat, mindnyájan megfürdünk ebben 
a szent folyóban s egyesülünk a hazaszeretet egyetlen, örök hitében és nagy lesz a magyar… 
megtalálják egymást a népek a határon túl; nem gyülöli többé egyik a másikat; meghajlik tisz-
telettel előtte, de nem hajtja fejét soha szolgaságra… erős, független, felvilágosult és magyar. 
Csak magyar marad. /A Himnusz előzenéje kezdődik/. Isten áldjon benneteket! Isten veled 
harc! Termékeny béke, jöjjön el a te országod! Isten áldd meg a magyart! /Himnusz/”

A Himnusszal a nemzeti szakralitásba burkolódzik a háború egyértelmű helyeslése. Ma-
gyar ügy, amiért érdemes meghalni is.

„Mindnyájunknak el kell menni”
A darab14 műfaja szerint: „alkalmi játék 6 képben”. Hegedűs Gyula15 és Faragó Jenő16 szín-
művét 1914. szeptember 1-jén mutatták be a Vígszínházban.17 Másnap egyébként a francia 
kormány a német támadás által veszélyeztetett Párizsból Bordeaux-ba költözött. „A hazafias 
érzületet kívánják erősíteni az alkotók.” – írta a Magyar Színpad az előadás ismertetőjében.18 
A nemzeti összefogásra buzdító cselekményben – amely természetesen a központi hatalmak 
dicsőséges győzelmével végződik – itt is megjelenik a szocialista érzelmű ember, aki belátja, 
hogy a haza érdekében be kell vonulnia. Az oroszországi hadszíntéren a magyar katonák 
egy kémkedő pópa ármánykodásával szembesülnek, majd olyan zsidókkal találkoznak, akik 
a cári zsarnokságtól való megszabadítóikként üdvözlik a magyarokat. Nem maradhat el a 
cselekményből az önfeláldozó magyar nő alakja, aki artistaként inkább a halált választja, mint 
hogy a muszkákat szórakoztassa. A képek: I. A szocialista bevonul. II. A kémkedő pópa. III. 
A „felszabadító” magyarok. IV. A mártír magyar artista nő. V. A csalódott francia tábornok. 
VI. Győzelem és béke.

A színdarab rendkívül elkötelezetten propagálja a háborút. A szereplők már a mű elején 
közlik: „Fejünkre gyujtották a házat”, s rögtön meg is nevezik a gyújtogatókat: „a rác, meg 
a muszka”; ezért aztán mindnyájunknak el kell menni a háborúba. A kifejezés az 1848-as 
magyar forradalomhoz kötődik, egészen pontosan annak emblematikus dalához, a Kossuth-
nótához, amely szerint Kossuth Lajos üzenete nyomán „Mindnyájunknak el kell menni… ”. 
Tehát itt is nyomatékosan jelenik meg az 1848 és 1914 közötti érzelmi-politikai párhuzam. 
Nemcsak a férfiak, hanem a nők is örülnek a háborúnak. Amikor apja megkérdezi Erzsi nevű 
lányát, hogy örül-e a háborúnak, akkor ő azt válaszolja: „Hogy örülök-e? … Háború a szerbek 
ellen, a gyilkosok ellen! …  A gazok ellen! …  Hogy örülök-e neki? Apóka én csak egy osto-
ba kislány vagyok, én nem tudok semmit, de tudom azt, hogy valahol messze, egy elhagyott 
kastélyban három árva sír magában…” Erzsi az uralkodóház iránti mély lojalitástól áthatva a 
meggyilkolt Ferenc Ferdinánd és felesége, Chotek Zsófia három gyerekére utal. Majd összeg-
zi mondandóját: „Vesszenek hát!” (mármint a gyilkosok).

A háború igenlése – legalábbis a színmű szerint – általános. Megjelenik a színen Reich 
Manó, a zsidó fűszer- és csemegekereskedő, aki forró hazafiasságról tanúskodó szövegben 
közli, hogy neki is el kell menni. Utal arra is, hogy zsidóként így válik igazán a magyar nemzet 
tagjává: „Mától kezdve recipiálva vagyok igazán”. Beszámol a család egészének hangulatá-
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Olyan időket élünk, hogy most első a haza, aztán gyűn csak a család, mert ha most elveszitjük 
a hazát, elvesztettük a családot, a munkát a szabadságot… mindent! Aki férfi, harcolni kell 
mennie, aki ide haza marad, azt majd megsegitik az itthonmaradottak.” A feleség nem hagyja 
magát, és utal arra, hogy egészen július végéig még más álláspontot képviselt az ura. Perle-
kedve azt mondja: „Hát azért jártál annyit a szakszervezetbe? Odahaza mindig azt szavaltad, 
hogy öntudatos munkás nem megy háborúba.” Azonnal megkapja a frappáns választ, miköz-
ben megszólal a „Fel, fel vitézek a csatára” kezdetű nóta: „Háborúba, amit rablásért, pénzért 
vezetnek, nem is megyek. De háborúba, amit gyilkosok, a zsarnokok ellen, a szabadságért 
vivnak, oda mindnyájunknak el kell menni!”

Az utcai diskurzusba többen beleszólnak. Egy gyalogsági tiszt közli: „Előre Belgrádba!”. 
Egy tüzértiszt azt mondja: „Előre Szentpétervárig!”. Egy huszártiszt némi bevezető után, 
lakonikusan közli a nem is oly titkolt nemi erőszak szándékát: „Pengő sarkantyúm zeng, piros 
bort iszom máma, sikolt majd, ha megölelem az a francia dáma! Előre Párizsig!” Egy tenge-
rész és a tömeg egyaránt azt mondja: „Előre Londonig!” A gyalogsági tiszt summázza a hely-
zetet: „De akármerre megyünk, északra, délre, nyugatra, keletre, (nemzeti kis selyemzászlót 
tép elő kabátja alól) ez a jel tündököljön előttünk mindenütt.” Az álláspontot váltott szocdem 
munkás pedig történetileg érzékeli a szituációt. Így szól fiához: „… ha megnősz fiam, egy bol-
dog, szabad, nagy Magyarország polgára leszel, és akkor csodálatos történeteket hallasz egy 
dalról, ami egykor a szabadság első születésnapján ugy kezdődött, hogy: Kossuth Lajos … és 
a szabadság második születésnapján lett belőle: „Ferencz Jóska azt üzente…”

Mint látjuk, a magyar szabadság ügye megköveteli a szerbek, az oroszok, a franciák és a 
britek leverését, és – minden kétséget kizáróan – úgy tűnik, hogy a magyar minderre képes is. 
A jövő Magyarországa egyszerre lesz szabad és nagy. A Ferenc József ellen harcoló Kossuth 
Lajos és végül maga Ferenc József is egy egységes történeti vonulat részesévé válik. A magyar 
nagyság, dicsőség letéteményesei ők.

A cselekmény során jó néhány dal színesíti a mondandót. Ezek a dalok jórészt arról az 
elszántságról szólnak, amely – a színműíró szerint – a magyar katonát, illetve a magyar népet 
jellemzi. Azt mondja: „Én azt a kutya rácot levágom!” De mond mást is: „Addig meg nem áll 
a rezervista11, míg a muszka vérét ki nem issza!” Más is kap kritikát: „Éljen a magyar és a né-
met, a francia, angolt a fene enné meg!” De beszivárog a Magyarországon ekkorra már egyre 
népszerűbbé váló, Angliából importált futballról szóló, az adott helyzethez idomított példázat 
is: „Egész Európa egy óriás pálya; Eredmény: tiz null a magyar javára; Pfuj, angol játék, igy 
van ez igy; Ez a háború, Das ist der Krieg.”

A külső ellenségkép hangsúlyozása mellett – a nemzeti egység, a nemzeti együttműködés 
gondolatához híven – a dalok szólnak arról, hogy nincs többet belső politikai ellentét; egység-
be forrtunk kormányunkkal, és a birodalom másik felével. Szövegszerűen: „Eddig gróf Tiszát 
abcug12 várta, / Abcug volt a szeszadó, – / Abcug minden, ami fekete-sárga, / Abcug volt a 
mungó13 előadó. // Mig ma // Éljen gróf Tisza, ezt zugja az ország, / A véderő éljen, éljen az 
osztrák / Mily csoda történt, igy van ez igy, /Ez a háború, das ist der Krieg.”

Olybá tűnik, hogy a háború össznemzeti vállalkozás, amely minden addigi belső társadal-
mi, politikai és birodalmon belüli ellentétet felülír. A darabban a mondandó nyomatékosítását 
úgy érik el, hogy a negyedik képben elfognak egy orosz kémnőt, aki egy lengyel-magyar há-
zasságból származó személynek, Evelin Nachrowszkának mondja magát, ámde kiderül, hogy 
valójában egy szerb tanító lánya, és Stefánovics Marinak hívják. Bizonyítékot találnak nála 
arra, hogy az oroszoknak kémkedik, ezért aztán habozás nélkül, a hadbírósági eljárást is nél-
külözve, kivégzik. Híven ahhoz a dalszöveghez, amelyben megmondták, hogy a rác és az orosz 
halálos ellenség; s egyetlen méltó büntetése a halál lehet.
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A színmű befejező részében arról a szokatlannak mondható helyzetről van szó, hogy az 
1914-ben 84 éves Ferenc József tartalékos tiszti egyenruhában éjjel járkál a katonák között. 
Ez nagyon meleg érzéseket vált ki az egymással beszélgető hadfiak között. Dalolnak is erről: 
„Ferencz Jóska nem mehet el a bálba; öreg ember, nem könnyű már a lába; sebaj, ha már nem 
is birja a táncot; megforgatjuk helyette is a rácot.” Közben harci cselekmények is zajlanak, 
ahol az egyik katona halálos sebet kap. Végső szavaival – mintegy a színmű záróakkordjaként 
– felfesti az optimista jövő képét: „Ebből a háboruból, ebből a vérförgetegből is csak uj élet 
fakad… a mi kihullott vérünk megöntözi a hegyeket, sikokat, mindnyájan megfürdünk ebben 
a szent folyóban s egyesülünk a hazaszeretet egyetlen, örök hitében és nagy lesz a magyar… 
megtalálják egymást a népek a határon túl; nem gyülöli többé egyik a másikat; meghajlik tisz-
telettel előtte, de nem hajtja fejét soha szolgaságra… erős, független, felvilágosult és magyar. 
Csak magyar marad. /A Himnusz előzenéje kezdődik/. Isten áldjon benneteket! Isten veled 
harc! Termékeny béke, jöjjön el a te országod! Isten áldd meg a magyart! /Himnusz/”

A Himnusszal a nemzeti szakralitásba burkolódzik a háború egyértelmű helyeslése. Ma-
gyar ügy, amiért érdemes meghalni is.

„Mindnyájunknak el kell menni”
A darab14 műfaja szerint: „alkalmi játék 6 képben”. Hegedűs Gyula15 és Faragó Jenő16 szín-
művét 1914. szeptember 1-jén mutatták be a Vígszínházban.17 Másnap egyébként a francia 
kormány a német támadás által veszélyeztetett Párizsból Bordeaux-ba költözött. „A hazafias 
érzületet kívánják erősíteni az alkotók.” – írta a Magyar Színpad az előadás ismertetőjében.18 
A nemzeti összefogásra buzdító cselekményben – amely természetesen a központi hatalmak 
dicsőséges győzelmével végződik – itt is megjelenik a szocialista érzelmű ember, aki belátja, 
hogy a haza érdekében be kell vonulnia. Az oroszországi hadszíntéren a magyar katonák 
egy kémkedő pópa ármánykodásával szembesülnek, majd olyan zsidókkal találkoznak, akik 
a cári zsarnokságtól való megszabadítóikként üdvözlik a magyarokat. Nem maradhat el a 
cselekményből az önfeláldozó magyar nő alakja, aki artistaként inkább a halált választja, mint 
hogy a muszkákat szórakoztassa. A képek: I. A szocialista bevonul. II. A kémkedő pópa. III. 
A „felszabadító” magyarok. IV. A mártír magyar artista nő. V. A csalódott francia tábornok. 
VI. Győzelem és béke.

A színdarab rendkívül elkötelezetten propagálja a háborút. A szereplők már a mű elején 
közlik: „Fejünkre gyujtották a házat”, s rögtön meg is nevezik a gyújtogatókat: „a rác, meg 
a muszka”; ezért aztán mindnyájunknak el kell menni a háborúba. A kifejezés az 1848-as 
magyar forradalomhoz kötődik, egészen pontosan annak emblematikus dalához, a Kossuth-
nótához, amely szerint Kossuth Lajos üzenete nyomán „Mindnyájunknak el kell menni… ”. 
Tehát itt is nyomatékosan jelenik meg az 1848 és 1914 közötti érzelmi-politikai párhuzam. 
Nemcsak a férfiak, hanem a nők is örülnek a háborúnak. Amikor apja megkérdezi Erzsi nevű 
lányát, hogy örül-e a háborúnak, akkor ő azt válaszolja: „Hogy örülök-e? … Háború a szerbek 
ellen, a gyilkosok ellen! …  A gazok ellen! …  Hogy örülök-e neki? Apóka én csak egy osto-
ba kislány vagyok, én nem tudok semmit, de tudom azt, hogy valahol messze, egy elhagyott 
kastélyban három árva sír magában…” Erzsi az uralkodóház iránti mély lojalitástól áthatva a 
meggyilkolt Ferenc Ferdinánd és felesége, Chotek Zsófia három gyerekére utal. Majd összeg-
zi mondandóját: „Vesszenek hát!” (mármint a gyilkosok).

A háború igenlése – legalábbis a színmű szerint – általános. Megjelenik a színen Reich 
Manó, a zsidó fűszer- és csemegekereskedő, aki forró hazafiasságról tanúskodó szövegben 
közli, hogy neki is el kell menni. Utal arra is, hogy zsidóként így válik igazán a magyar nemzet 
tagjává: „Mától kezdve recipiálva vagyok igazán”. Beszámol a család egészének hangulatá-
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Olyan időket élünk, hogy most első a haza, aztán gyűn csak a család, mert ha most elveszitjük 
a hazát, elvesztettük a családot, a munkát a szabadságot… mindent! Aki férfi, harcolni kell 
mennie, aki ide haza marad, azt majd megsegitik az itthonmaradottak.” A feleség nem hagyja 
magát, és utal arra, hogy egészen július végéig még más álláspontot képviselt az ura. Perle-
kedve azt mondja: „Hát azért jártál annyit a szakszervezetbe? Odahaza mindig azt szavaltad, 
hogy öntudatos munkás nem megy háborúba.” Azonnal megkapja a frappáns választ, miköz-
ben megszólal a „Fel, fel vitézek a csatára” kezdetű nóta: „Háborúba, amit rablásért, pénzért 
vezetnek, nem is megyek. De háborúba, amit gyilkosok, a zsarnokok ellen, a szabadságért 
vivnak, oda mindnyájunknak el kell menni!”

Az utcai diskurzusba többen beleszólnak. Egy gyalogsági tiszt közli: „Előre Belgrádba!”. 
Egy tüzértiszt azt mondja: „Előre Szentpétervárig!”. Egy huszártiszt némi bevezető után, 
lakonikusan közli a nem is oly titkolt nemi erőszak szándékát: „Pengő sarkantyúm zeng, piros 
bort iszom máma, sikolt majd, ha megölelem az a francia dáma! Előre Párizsig!” Egy tenge-
rész és a tömeg egyaránt azt mondja: „Előre Londonig!” A gyalogsági tiszt summázza a hely-
zetet: „De akármerre megyünk, északra, délre, nyugatra, keletre, (nemzeti kis selyemzászlót 
tép elő kabátja alól) ez a jel tündököljön előttünk mindenütt.” Az álláspontot váltott szocdem 
munkás pedig történetileg érzékeli a szituációt. Így szól fiához: „… ha megnősz fiam, egy bol-
dog, szabad, nagy Magyarország polgára leszel, és akkor csodálatos történeteket hallasz egy 
dalról, ami egykor a szabadság első születésnapján ugy kezdődött, hogy: Kossuth Lajos … és 
a szabadság második születésnapján lett belőle: „Ferencz Jóska azt üzente…”

Mint látjuk, a magyar szabadság ügye megköveteli a szerbek, az oroszok, a franciák és a 
britek leverését, és – minden kétséget kizáróan – úgy tűnik, hogy a magyar minderre képes is. 
A jövő Magyarországa egyszerre lesz szabad és nagy. A Ferenc József ellen harcoló Kossuth 
Lajos és végül maga Ferenc József is egy egységes történeti vonulat részesévé válik. A magyar 
nagyság, dicsőség letéteményesei ők.

A cselekmény során jó néhány dal színesíti a mondandót. Ezek a dalok jórészt arról az 
elszántságról szólnak, amely – a színműíró szerint – a magyar katonát, illetve a magyar népet 
jellemzi. Azt mondja: „Én azt a kutya rácot levágom!” De mond mást is: „Addig meg nem áll 
a rezervista11, míg a muszka vérét ki nem issza!” Más is kap kritikát: „Éljen a magyar és a né-
met, a francia, angolt a fene enné meg!” De beszivárog a Magyarországon ekkorra már egyre 
népszerűbbé váló, Angliából importált futballról szóló, az adott helyzethez idomított példázat 
is: „Egész Európa egy óriás pálya; Eredmény: tiz null a magyar javára; Pfuj, angol játék, igy 
van ez igy; Ez a háború, Das ist der Krieg.”

A külső ellenségkép hangsúlyozása mellett – a nemzeti egység, a nemzeti együttműködés 
gondolatához híven – a dalok szólnak arról, hogy nincs többet belső politikai ellentét; egység-
be forrtunk kormányunkkal, és a birodalom másik felével. Szövegszerűen: „Eddig gróf Tiszát 
abcug12 várta, / Abcug volt a szeszadó, – / Abcug minden, ami fekete-sárga, / Abcug volt a 
mungó13 előadó. // Mig ma // Éljen gróf Tisza, ezt zugja az ország, / A véderő éljen, éljen az 
osztrák / Mily csoda történt, igy van ez igy, /Ez a háború, das ist der Krieg.”

Olybá tűnik, hogy a háború össznemzeti vállalkozás, amely minden addigi belső társadal-
mi, politikai és birodalmon belüli ellentétet felülír. A darabban a mondandó nyomatékosítását 
úgy érik el, hogy a negyedik képben elfognak egy orosz kémnőt, aki egy lengyel-magyar há-
zasságból származó személynek, Evelin Nachrowszkának mondja magát, ámde kiderül, hogy 
valójában egy szerb tanító lánya, és Stefánovics Marinak hívják. Bizonyítékot találnak nála 
arra, hogy az oroszoknak kémkedik, ezért aztán habozás nélkül, a hadbírósági eljárást is nél-
külözve, kivégzik. Híven ahhoz a dalszöveghez, amelyben megmondták, hogy a rác és az orosz 
halálos ellenség; s egyetlen méltó büntetése a halál lehet.
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De kérek szépen hadnagy úr egy utolsó kérést. Jártam a lebujokat országról-országra, város-
ról-városra, tessék elhinni, mint egy kivert kutya, bemocskolva, beszennyezve. De most úgy 
érzem … hogy ez a vér lemos rólam minden szennyet, piszkot, és most már lefekhetek az 
édesanyám mellé. Kérem szépen hadnagy úr, tessék megígérni, hogyha meghalok, el tetszik 
vinni haza, haza Magyarországra. /lehanyatlik és meghal/” A nemzeti ügyért elszenvedett 
halál erkölcsileg visszafelé is igazolja az élet addigi tetteit.

A színmű kitér a magyarokkal, illetve a Monarchiával szövetséges németek dicsőítésére 
is. Ezt úgy oldják meg, hogy egy öreg francia tábornokról szóló színt iktatnak a darabba. A 
tábornok úgy gondolja, hogy a porosz-francia háborúban elszenvedett francia vereségért most 
revansot lehet venni, és a francia hadsereg megsemmisíti a német haderőt. Környezete olyan 
álhíreket közöl vele, amelyek az idős úrban ezt a képzetet erősítik. A színdarabban valóság-
ként ábrázolt helyzet az, hogy a németek tönkreverték a franciákat, ott vannak Párizsban, és 
a franciák éppen fegyverszünetet kérnek. Arra a kérdésre pedig, hogy mi van az angolokkal, 
a színműben az a válasz hangzik el: „letartóztatták őket”. A tábornok mit sem tud a franciák 
tragédiájáról, s díszöltönyében kiáll párizsi lakása ablakába, ahonnan viszont meglátja a bevo-
nuló német katonákat. Erre a szívéhez kap, és összeesik.

A színmű ötven évvel előre is tekint. A záró képe 1964-ről szól. Azt kívánja ábrázolni, 
hogy a háború milyen hosszú távú következménnyel járt Európa számára. A szerzők a szín-
padot így írják le: „Ez a kép az 1914-es év eseményének apotheozisa. 1964. aug. 18án19 ját-
szódik a Nemzeti Muzeumban Budapesten. A muzeum egy külön termét mutatja a szinpad 
a falakon zászlók és hadijelvények. Azok a zászlók, amelyeket seregeink 1914ben elszedtek, 
orosztól, szerbtől, japántól. A terem közepén két üveg vitrin. Egyikben a szerb korona, a má-
sikban az orosz cár koronája, jogara. Ágyuk és egyéb felszerelések a középső falon aranyszinű, 
1914. zöld babérral körülfonva.  A bal előtérben karosszék az őr számára. Jobbról és balról 
két oldalt szárnyas ajtó. A háttér falon I. Ferencz József és II. Vilmos arcképe.” A színpadon 
a múzeumlátogatók egymással beszélgetnek. A cári koronát látva az egyik asszony rákérdez: 
„És azóta köztársaság Oroszország?”, mire a férje azt válaszolja: „Igen. A legboldogabb köz-
társaság. Mi magyarok felszabaditottunk lengyelt, zsidót, besszarábiait…” Erre az asszony: 
„Hja igen, tanultam a felsőbb leányiskolában, miután elfoglaltuk országukat mi diktáltunk 
neki békét Varsóban. És az orosz nép elüzte a Romanovokat.”

Szóba kerülnek a teremben látható fegyverek is. Az egyik asszony megemlíti, hogy az ő 
nagyapjának is van otthon egy puskája, mire férje azt mondja: „Ritka jószág! Ma már senkinek 
sincs puskája. Mire kéne neki…” A diskurzust aztán a nő így folytatja: „De akkor mikor még 
nagyapa fiatalember volt, más világ járta. Minden ember katona volt, minden férfi elment a 
háborúba és öldösték egymást, karddal, puskával, ágyúval.”. Mire a férfi így szól: „Hát nem 
jobb ma?... Ma már nincsenek háborúk, de békében és jólétben élünk. A katonaságot csak régi 
képekből ismerjük, adót nem fizetünk, a fiainkat el nem viszik…”

A színen feltűnnek a darab 1914-es, tehát egyidejű szereplői, immár idős emberként. 
Nosztalgikusan emlegetik fel a régi időket: „Minden nap egy diadal, a németek vágják a fran-
ciát mint a répát, Lüttich, Namur, Brüsszel, Páris!...” Erre a mondatra lecsap a velük lévő 
unoka, s megkérdezi: „Hát Páris a franciáké volt?”. Mire a válasz: „Régen, – de Hohenzollerni 
Vilmos elvette tőlük.” A színpad elsötétül, csak a színen lévő két uralkodói portré úszik ra-
gyogó világosságban. A császárok portréja megelevenedik, és megszólalnak. Vilmos császár 
azt mondja Ferenc Józsefnek: „Látod boldog a magyar … és ez a te műved.” Ferenc József 
azonnal válaszol: „És boldog a világ mert így akartad ezt hű barát.” S végül megszólal a zene, 
ami a szerzői utasítás szerint: „Két sor a német hymnuszból, két sor a Gotterhalteból és végül 
a Rákóczi induló”.
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ról is: „A feleségem is bámul, a gyerekeim is bámultak. De amikor megmagyaráztam nekik, 
hogy veszélyben a haza, a mi édes magyar hazánk, hogy fegyverbe szólít mindenkit a király, 
a mi drága öreg királyunk, akkor ők sirtak és nevettek, és azt mondták, hogy csak menjek… 
Móriczka rágyújtott a nótára, hogy Fel-fel vitézek a csatára.” Az asszimilációs bizalmi tőke 
jeleként Reich úr megtakarított vagyonkáját nem családjára, hanem keresztény ismerősére 
bízza.

Az akkori magyar közélet jellegzetes figurájaként itt is feltűnik az Ernő nevű szocialista 
öntudatú ember, aki végighallgatja a magyar becsületről és a magyar hazáról szóló tirádákat, 
majd így kommentálja azokat: „Becsület! …  Haza! …  Kincs! …  Csupa frázis és semmi jó-
zanság. De majd kijózanit benneteket a nyomor és a szenvedés, amely a háború nyomán jár. 
Ha elvéreznek legjobbjaink segítve van a hazán? Ha rombadöl minden, amit évtizedeken át 
épitettünk, segítve lesz a hazán? ha minden házba betekint a halál, ha végtelen lesz a gyász, 
ki lesz reparálva a becsület?” Ernő kinyilvánítja: „Az a kötelességem, hogy ember legyek. Em-
ber pedig nem foghat embertársára fegyvert. Ezt nem kivánhatja tőlem a haza!” Ernő szavai 
családjában nagy felháborodást váltanak ki. Végül is egy nő – fent említett Erzsi – hatására 
változtat véleményt, és teljesen váratlanul letépi ruhájáról a vörös szalagot, és kiteszi helyette a 
nemzetiszínű jelet. Az immár a helyes útra tért szocialista kijelenti: „Megtaláltam a szivemet!”

A nemzeti ügy bűvkörébe került, azaz a háború kebelébe megtért szocialista után meg-
jelenik a határvidéken élő potenciális belső ellenség, az ortodox keresztény szerb pópa is. Ő 
nem akar inni a magyar katonákkal Szerbia pusztulására, mert úgy gondolja, hogy a magyar 
katonák „ördögfajzatok és a mi halálos ellenségeink”. Ezért leteremti lányát, Ljubicát, ami-
ért az barátkozik a Monarchia magyar katonáival. Ljubica mellesleg önvallomásában – apjá-
val egyet nem értve – hitet tesz magyar nemzeti elkötelezettsége mellett: „Nem vagyok rác. 
Azért, hogy a határszélen lakunk? Magyar vagyok!” Majd a magyar katonához odaszólva a 
motívumra is rávilágít: „S ha nem lettem volna, maga miatt lettem volna magyarrá!” Erre 
természetesen a magyar katona átöleli.

Ljubica és az apja közti ellentét tovább fokozódik. Ljubica azt mondja: „De hiszen ugyan-
azon ég terül el felettünk is, mint az ő fejük felett, az ő vizüket isszuk, az ő kenyerüket esszük. 
A mi véreink ők.” Mire apja: „Elhallgass mindjárt, ők eszik a mienket. Ők eszik el előlünk! 
Nincs egy csöppnyi vér bennük, ami velünk volna közös. Halálosan gyűlölöm őket, pusztulja-
nak el mind!” A pópáról kiderül, hogy a szerbeknek kémkedik, ezért lelövik őt. Ljubica sírva 
halott apjára borul. Jelzi, hogy magyar elkötelezettsége felülírja a vérségi kapcsolatokat. Apja 
meggyilkolását úgy kommentálja: „Igazságos Isten!”

A színdarabban külön képet szentelnek azoknak a zsidóknak, akik orosz fennhatóság 
alatt élnek. Ők nagyon nem szeretik a Romanovokat, és felszabadítóként várják a magyar 
katonákat. Akik el is jönnek, és azt mondják: „Jöjjetek ki a napfényre, a világosságra, nektek 
is fényesedik immáron a nap, jöjjetek, ez a felszabadulás napja!” A felszabadítók között van  
Reich úr is, aki eszmét cserél a hitsorsosokkal: Ők megkérdezik Reichtől: „Ti hogy vagytok 
szép Magyarországban?” Mire Reich azt mondja: „Köszönöm, jól vagyunk a mi jó öreg kirá-
lyunk mellett.” A magyar felszabadítás nyomán boldogok a zsidók.

Az oroszokkal való konfliktus továbbgördül. Az oroszok elfognak néhány nőt, akik artista 
lányok, s közülük az egyik magyar. Az oroszok rá akarják venni, hogy énekeljen és táncoljon 
nekik, de Kató (mert így hívják) emiatt konfliktusba kerül velük. Végül felvesz egy megölt 
magyar katona által hátrahagyott nemzetiszínű zászlót, az orosz tisztnek az arcába löttyinti 
a neki kínált italt, és azt kiabálja: „Magyarok! Merre vagytok? Ide, ide! Vágjátok össze mind-
mind. A vérüket lássam!” Az oroszok lelövik Katót, de már jönnek is a magyar katonák, és 
elüldözik az oroszokat. Kató utolsó szavaival már a magyar katonákhoz szól: „Én meghalok. 
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hajnalt? Jön, és tüzeket gyújt lengyel földön. A sírok kinyílnak, és a föld alól és az ég tengerén 
át jönnek a régi lengyelek, régi jó urak!”

Nemcsak a börtönben ülő rabok reménykednek, hanem azok is, akik a börtönön kívül 
vannak. Ida, egy lengyel kúrián élő hölgy zongorán a Kossuth-nótát játssza, és kifejezi azt a 
reményét, hogy „A magyarok meg fognak indulni”. Az őt hallgató öreg lengyel szkeptikus, és 
azt állítja: „A magyarok már régen elfelejtettek bennünket”. Ida ezt kétli. Szerinte, ha jönnek 
a magyarok „a börtönök felnyílnak”. A kúriára betérő és igen furcsa nyelvet beszélő kozák 
gúnyolódik a magyarokon: „Ugyan valami kis háború talán lesz. Nem mondom, a szerbek 
ellen mozgósíttattak. Na ja, a szerbek betörtek Magyarországba, és hoppon kapták az egész 
magyar bandát. Most szorítják őket fölfelé.” A Dalmát tengerparton is a magyarokról folyik a 
beszéd, ahol is egy Bánhidai nevű ember a következőképpen győzködi a Blanka nevű hölgyet: 
„Higgye el Blanka, az emberben a magyar ősök minden harcos öröksége megelevenedik. Az 
az ágyúszó délről, mint a cigánymuzsika…”

A színmű elején megismert kis lengyel határ menti városban épületes beszélgetés zajlik 
egy magyar huszár és egy kozák között. A magyar huszár történetesen szlovák, azaz a korabeli 
szóhasználattal „tót”. A beszélgetés a következőképpen történik: „Kozák: Hé, te tót ember! – 
Tót: Na de kozák! – Kozák: Igaz-e, hogy a magyar huszárnak kutya feje van? – Tót: Az anyád! 
Én is huszár vagyok. – Kozák: Mi a fene!”

A sajátos diskurzus tovább folytatódik. A tót megkérdezi, hogy mit akarnak velük kez-
deni az oroszok. A kozák közli, hogy miután idegen alattvalókról van szó, vélhetőleg inter-
nálva lesznek. A tót megkérdezi, hogy az mi? A kozák közli, hogy ezt a nyavalya tudja, de 
az biztos, hogy meg fogják őket korbácsolni. Mire a tót – amolyan magyaros virtussal – azt 
válaszolja: „Fogod ám az anyád keserves kozák teremtésit! Egyet ütsz, és aztán én se tudlak 
többet összedrótozni, pedig én mindent összedrótozok.” A tót odaszól a társaságukban lévő 
románhoz, akit a korabeli szóhasználatban a magyarok oláhnak neveztek, s közli vele, hogy az 
orosz meg akarja korbácsolni, s ezért a románnak nem lehet barátja az orosz. A román azon-
nal elhatárolódik az orosztól, s azt mondja, hogy az orosz a Belzebub barátja, de nem az övé. 
A sokszínűséget fokozandó a diskurzust hallgató zsidó megkérdezi a tóttól: „Magyar vagy?” 
Mire a tót: „Tót voltam mikor idejöttem, de amióta megtaláltam a rokont,23 magyar vagyok.” 
A zsidó erre örül, mert a magyar az egyenlő a felszabadítóval.

Ez a kis szürreális életkép jelzi, hogy a magyar képes a szlovákot is magyarrá tenni, s a 
románt is magához vonzani. A zsidók pedig helyzetükből következően csakis a magyarok 
barátai lehetnek.

A közelgő magyar csapatok hírére az oláh a tóttal együtt úgy dönt, hogy a magyarok ré-
szére elfognak egy kozákot. Ahogy az oláh megfogalmazza: „Fogjunk egy kozákot a magyar 
testvérnek!” A bevonuló magyar katonák kijelentik: „Ahol magyarok vannak, ott megnyílnak 
a börtönök”. Elhangzik a felszólítás: „Lengyelek, a lánc lehullott. Most a ti dolgotok, hogy 
kardot vegyetek szabad kezetekbe. Elég az imádkozásból! Verekedni kell!” S tényleg: a börtön 
kinyílik, és Kázmér, az igaztalanul megvádolt lengyel tiszt hitet tesz a magyarok mellett.

A darab utolsó része szinte örömünnep. A tót azt énekli: „Mikulás24 cár füle tövét vakarja 
a drukktól; elvertük a Visztulától, elvertük a Bugtól; Hogy ez így van, mindhiába, el kell neki 
hinni; A zsidókkal kínjában már brudert akar inni.”

A magyar tót katonával összebarátkozó kozák is hajlik arra, hogy magyarrá váljon. Eddig 
ugyan Fedornak hívta magát, ami egy szláv keresztnév, de barátja, a magyar tót katona új ne-
vet ad neki, Fodornak hívja, ami egy magyar családnév. A magyar katonákkal bevonuló oszt-
rák kapitány is lelkesedik: „Nagyszerű pofák vagytok ti magyarok! Nekem ezután beszélhet-
nek a rebellis magyarokról. Mi osztrákok azt hittük, hogy gyűlöltök bennünket! Pedig nem 

látótér

A színdarab szerint a központi hatalmak, és így Magyarország győzelme teljesen átalakí-
totta Európát, s a magyarok dicsősége világpolitikai szinten is érvényesült. A vízió történelmi 
távlatot ad az aktuális – 1914-es – idősíknak, amivel azt kívánja a nézőben tudatosítani, hogy 
az adott háború az utolsó háború, s többek között ezért is van értelme lelkesen részt venni 
benne. 

Az igazság kedvéért érdemes megjegyezni, hogy 1964-ben Magyarország a Szovjetunió 
által megszállt ország volt, mert az első háború után még volt egy második is, ahol Magyar-
ország ismét csak a vesztes oldalon állt. 1964-ben a Nemzeti Múzeumban nemhogy a szerb 
és az orosz, de még a magyar korona sem volt megtalálható, merthogy ekkoriban az Amerikai 
Egyesült Államokbeli Fort Knox-ban volt fellelhető. De ezt a jövőképet 1914-ben senki sem 
hitte volna el. Sokkal hihetőbbnek tűnt az, amit a Vígszínház színpadán láttak, láthattak.

„Varsótól az Adriáig”
A darab,20 műfaja szerint, színmű.21 Szerzője Márkus László.22 A Király és a Magyar Színház 
által közösen színre vitt darab bemutatására 1914. szeptember 15-én került sor. Az alkalmi 
színmű középpontjában az orosz fogságban sínylődő lengyelek megsegítésére siető magyar 
csapatok hősies helytállása áll. Egy hazafiságára ébredő lengyel ifjú számára követendő példá-
ul szolgál a magyarok bátorsága: honvédjeink kiszabadítják a bebörtönzött lengyel katonákat, 
akik ezt követően kivívják országuk függetlenségét. Nem maradhat el a cselekményből a sze-
relmes magyar huszárkapitány alakja sem, aki megmenti kedvesét az őt elrabló orosz tiszttől. 
A mű szerkezeti felépítése a következő: I. Nincs még veszve Lengyelország: orosz börtön len-
gyel és ukrán politikai foglyai várják a magyar felszabadítást. II. Egy lengyel kúrián: az orosz 
zsarnokság végét jelentik a közeledő magyar csapatok. III. A tenger válaszol: a hazafiasságára 
ébredő lengyel fiatal. IV. Jönnek a magyarok: a hős magyar huszárkapitány. V. Orzel Polski! 
(A lengyel sas): a magyarok kiszabadítják a börtön foglyait. VI. Szabad Lengyelország! A 
huszárkapitány kedvese kiszabadul.

A színmű – címe alapján – közép-európai dimenzióba helyezi a Nagy Háború magyar 
propagandáját. A cselekmény során kiderül, hogy magyar családi kapcsolatok szövik át a tér-
séget. A darabban külön jelentőségre tesz szert a történelmileg már 1914-ben is hagyomá-
nyosnak tekintett lengyel-magyar barátság.

Az első kép lengyel börtönvilága mintegy panorámáját adja az oroszok által uralt lengyel 
területek vélelmezett politikai hangulatának. A hatóságok által hamisan megvádolt lengyel 
tiszt éppúgy megszólal, mint az itt raboskodó zsidó, vagy éppen az istentelen nihilista állás-
pontot képviselő rab. Mindannyian oroszellenesek, és mindannyian várják a felszabadulást. A 
nihilista azt mondja: „Van a gazember törvény. A törvény a cár.” Szerinte a cárt meg kell ölni. 
Az egyik lengyel így vall önmagáról: „Valami van. A lelkemmel hallom, a szabadság áthallat-
szik a falakon. A szószékről hurcoltak el, mert Lengyelországért imádkoztam, és hallottam 
akkor is, hogy az Úr jön, messziről jön és segít.” A zsidó azt mondja: „Én hittem Istenben. 
Megtartottam a szombatot. Segítettem a szegényeknek. És az anyámat megölték. És a bolto-
mat kirabolták. És engem idezártak. És az Isten nem volt velem.” Az igaztalanul megvádolt 
lengyel tiszt – név szerint Kázmér – is bemutatkozik: „Tiszt voltam. Lengyel vagyok, és már 
régen erjed valami a diplomáciában. A lengyelekben nem bíznak, és igazuk van. A lengyel föl 
fog ébredni, ha megharsan a vihar és én is. Elkommandíroztak a csapatomtól – egy nyavalyás 
depóhoz kerültem ide, a határ mellé, de a katonáim nem felejtenek el.” Mindannyiuknak okuk 
van várni a felszabadulást. Kázmér ezt így fogalmazza meg: „És mi odakint leszünk. És jönni 
fognak délről, és jönni fognak nyugatról. Szabad, boldog testvérek! Magyar testvérek, német 
testvérek! Erősek. Jönni fognak délről, és a lengyel földön végigborzong a hajnal. Látjátok a 
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akik ezt követően kivívják országuk függetlenségét. Nem maradhat el a cselekményből a sze-
relmes magyar huszárkapitány alakja sem, aki megmenti kedvesét az őt elrabló orosz tiszttől. 
A mű szerkezeti felépítése a következő: I. Nincs még veszve Lengyelország: orosz börtön len-
gyel és ukrán politikai foglyai várják a magyar felszabadítást. II. Egy lengyel kúrián: az orosz 
zsarnokság végét jelentik a közeledő magyar csapatok. III. A tenger válaszol: a hazafiasságára 
ébredő lengyel fiatal. IV. Jönnek a magyarok: a hős magyar huszárkapitány. V. Orzel Polski! 
(A lengyel sas): a magyarok kiszabadítják a börtön foglyait. VI. Szabad Lengyelország! A 
huszárkapitány kedvese kiszabadul.

A színmű – címe alapján – közép-európai dimenzióba helyezi a Nagy Háború magyar 
propagandáját. A cselekmény során kiderül, hogy magyar családi kapcsolatok szövik át a tér-
séget. A darabban külön jelentőségre tesz szert a történelmileg már 1914-ben is hagyomá-
nyosnak tekintett lengyel-magyar barátság.

Az első kép lengyel börtönvilága mintegy panorámáját adja az oroszok által uralt lengyel 
területek vélelmezett politikai hangulatának. A hatóságok által hamisan megvádolt lengyel 
tiszt éppúgy megszólal, mint az itt raboskodó zsidó, vagy éppen az istentelen nihilista állás-
pontot képviselő rab. Mindannyian oroszellenesek, és mindannyian várják a felszabadulást. A 
nihilista azt mondja: „Van a gazember törvény. A törvény a cár.” Szerinte a cárt meg kell ölni. 
Az egyik lengyel így vall önmagáról: „Valami van. A lelkemmel hallom, a szabadság áthallat-
szik a falakon. A szószékről hurcoltak el, mert Lengyelországért imádkoztam, és hallottam 
akkor is, hogy az Úr jön, messziről jön és segít.” A zsidó azt mondja: „Én hittem Istenben. 
Megtartottam a szombatot. Segítettem a szegényeknek. És az anyámat megölték. És a bolto-
mat kirabolták. És engem idezártak. És az Isten nem volt velem.” Az igaztalanul megvádolt 
lengyel tiszt – név szerint Kázmér – is bemutatkozik: „Tiszt voltam. Lengyel vagyok, és már 
régen erjed valami a diplomáciában. A lengyelekben nem bíznak, és igazuk van. A lengyel föl 
fog ébredni, ha megharsan a vihar és én is. Elkommandíroztak a csapatomtól – egy nyavalyás 
depóhoz kerültem ide, a határ mellé, de a katonáim nem felejtenek el.” Mindannyiuknak okuk 
van várni a felszabadulást. Kázmér ezt így fogalmazza meg: „És mi odakint leszünk. És jönni 
fognak délről, és jönni fognak nyugatról. Szabad, boldog testvérek! Magyar testvérek, német 
testvérek! Erősek. Jönni fognak délről, és a lengyel földön végigborzong a hajnal. Látjátok a 
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minket ugye nem fog senki leteperni.” A fiatal leány, akinek vőlegénye ment el a sereggel, 
osztja a gyerek véleményét, de kételyeit fejezi ki a tekintetben, hogy a vőlegénye élve vis�-
szatér-e a háborúból. Ha nem jön vissza, akkor ő itt marad „csókolatlan ajkkal”, amit azért 
problémaként érzékel. A nagypapa is erősíti az optimizmust, amikor azt mondja: „Nem 
szabad csüggedni. Bizalom, bátorság. Áll Buda, él magyar, él még Magyarország.” Ezután 
közösen imádkoznak Istenhez, ahol mindenki elmondja, hogy mit kíván. Szeretnék, ha 
Isten megsegítené az országot, enyhítené a szenvedést, a fájdalmat, reményt és bizalmat 
adna a csüggedőknek, kenyeret, vizet adna, a nyomor helyett áldást és hamari viszontlátást 
biztosítana. Végül mind együtt úgy fejezik be: „Isten, kinek neve mindörökké áldott, adj 
nekünk egy erős új Magyarországot!”

Heltai más utat követett, mint az addigi szerzők. Ő az otthon maradottak szemével lát-
tatja a háborút, és megpróbálja annak emberi oldalát érzékeltetni a nézővel. Ugyanúgy kívánja 
az ország győzelmét, de nem szólít fel vérontásra, nem kívánja az ellenség halálát, s legfőkép-
pen egyetlen egy katonát sem szerepeltet rövid színdarabjában. Írásműve egyértelműen pro-
pagandisztikus, de úgy háborúpárti, hogy egyben emberpárti is. Érzékelteti a hátország aggó-
dását és elkötelezettségét, s nem állítja azt, hogy a magyar több és jobb, mint a más nemzethez 
tartozók. Olyan propaganda, amely nem háborús uszítás; inkább patrióta, mint nacionalista.

„Nagy dolog a háború”
A darab28 – műfaja szerint – „énekes játék 4 képben”. Írója Vágó Géza.29 A színművet 1914. 
szeptember 27-én mutatták be a Király Színházban.30 A játékban a faluból bevonuló ifjú hon-
védek azzal a céllal vállalják a front küzdelmeit, hogy ott „muszka zászlót” szerezzenek, és azt 
hazahozzák, elnyerve vele a helyi kocsmáros leányának kegyeit. A küzdők sorából legnagyobb 
meglepetésre, egy zsidó ifjú kerül ki győztesen, aki csellel állt katonának, majd tanúbizonysá-
got téve bátorságáról, feleségül vehette a kocsmáros leányát.31 A darab szerkezete: I. A gyáva 
legény; II. A megváltók; III. Misó angyal lesz; IV. Virradat.

A színmű dallal kezdődik, amely tükrözi a teljes eszmei mondanivalót. A szín kocsma, 
ahol a jelenlévők csárdást táncolnak, s a zene szövege a következő: „Belgrád felé magyar bakák 
járnak; / Belgrád felé sötét felhők szállnak, / A felhőkből véres eső patakzik, / Ferenc Jóska 
a szerbekre haragszik. // A határon magyar bakák járnak, / A határon szuronyerdők állnak, / 
Nem téveszt célt magyar baka golyója, / Bekergeti a szerbeket a folyóba. // Azt üzenjük a nagy 
orosz cárnak, / Hogy mivélünk nagyon rosszul járnak. / Mert a magyar nem ijed meg senkitől, 
/ Nincsen oka félni csak az Istentől.”

A mulatozók között a felhevült férfiemberek ilyesmiket beszélnek: „Olyan cudar a ked-
vem, valami muszkát vagy rácot felaprítanék”, „…majd megtudja az a muszka, hogy nem jó 
lesz a somogyi fiúkkal kukoricázni”. Újra dalra fakadnak: „Három szinű a mi zászlónk / Nin-
csen párja annak, / Petár királyt kötjük fel rá, / Győzelmi szalagnak.”32 A szereplők kifejezik 
reményüket, hogy a háború nem tart soká: „Először rendet csinálunk a rácok között, azután 
megverjük a muszkát, … aztán majd csak vége lesz egy-kettőre.”

A kocsmában szóba kerül 1848 emléke, s az egyik idős megszólaló el is mondja, hogy 
lényegében minden ugyanúgy van, mint egykoron: „… éppen ugy van minden, mint akkor 
régen. Csak a mundér más, de a lelketek szakasztott olyan, mint az enyém volt. Akkor is csak 
egyszer mondták, hogy menni kell, de el is mentünk mindannyian. Akkor Kossuth apánk, 
most pediglen Ferenc Jóska – mindnyájunknak édesapja.”

Feltűnik a színen Simi, a falubeli zsidó fiú, akit nem vettek be katonának, mert csenevész, 
tyúkmellű. A többiek gyávának tartják, de ő ezt kikéri magának, és eldönti, hogy minden-
áron belép a seregbe. Mivel titokban szerelmes a kocsmáros lányába motivációját csak növeli, 
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igaz. Végre megtaláltuk egymást. Mi már idegenek sohasem lehetünk.” A homoerotikusnak is 
értelmezhető vallomás nyomán úgy tűnik, hogy az Osztrák-Magyar Monarchiában fennállt 
osztrák-magyar ellentét is semmivé foszlik.

De még nincs vége a háborúnak, ezért – a darab befejező mondataiban – elhangzik a tö-
retlen optimizmus szava: „És győzni fogunk! Rettentő nehéz, tengernyi ellenség van előttünk, 
és patakokban ömlik a vér. Talán nehezen megy, talán ér balszerencse és a délceg rohamok egy 
pillanatra megállanak. Lehet, hogy ér balszerencse, de minket legyőzni nem lehet. Minden 
rab népek imája segít, és velünk van az Isten. Fogtok talán rossz híreket is hallani rólunk, de 
mi talpra ugrunk, és hajrá! A magyarnak győzni kell, és mi győzni fogunk!” Záró mondatként 
az addig istentagadó nihilista is megszólal: „Most tudom, hogy van Isten!”

S miután a magyarok győztek, felszabadították a lengyeleket, a zsidókat, a tót és a kozák 
magyarrá, a román a magyarok barátjává vált, az istentagadó nihilista pedig istenhívővé lett, 
utolsó mozzanatként, együtt mindannyian eléneklik a Himnuszt. A színmű alapján úgy tűnik, 
hogy a magyar több mint háborús győztes: megváltó.

Egy nappal a bemutató után az orosz hadsereg körülzárta Przemyslt, Galícia védelmének 
alappillérét.

„Akik itthon maradtak”
A verses prózában megírt darab műfaja szerint: „alkalmi játék 1 felvonásban”. Heltai Jenő25 
színművét26 1914. szeptember 19-én mutatta be a Vígszínház27 – egy nappal azelőtt, hogy 
megindult Szerbia ellen a Monarchia második offenzívája. A rövid darab egy családi életké-
pet mutat be, melyben az otthon maradt idős és női hozzátartozók fohászkodnak a bevonult 
családtag épségéért és a háború sikeres kimeneteléért.

A színmű színtere nyáresti kispolgári enteriőr. Itt ül együtt a nagypapa, a fiatalasszony, 
a fiatal lány és egy kisfiú. Az ő beszélgetésüket hallhatjuk a darabban. A beszélők megálla-
pítják, hogy az utcán katonazene hangjaira katonák vonulnak. Tetszésüket fejezik ki, hogy 
a muzsika szerintük szép magyar nóta. A fiatalasszony az ablakon át zsebkendővel integet 
a katonáknak, és megállapítja: „Sehol semmi bánat, bátrak és erősek, büszkék és vidámak. 
Barna piros arcuk a jókedvtől sugárzik, zászlót tart az egyik”. A fiatal lány erősíti a mondan-
dót: „Énekel a másik, bokréta a puskán, a sapkán kokárda, mintha bálba menne, úgy megy a 
csatába.” Az idillikus képet némileg megtöri, hogy a fiatalasszony közli, az ő férje is katona, 
a fiatal leány pedig elmondja, hogy a vőlegénye szintén. A kisfiú kifejezi vágyát, hogy ő is 
katona szeretne lenni, mint az apja. A nagyapa szintén elmondja, hogy családilag van köze 
a háborúhoz, hiszen három fia katona. Sajnálatát fejezi ki, hogy ő kora miatt nem szolgálhat 
a seregben, de határozottan közli: „Előre, előre!” A gyereknek vigasztalólag mondja, hogy 
„őneki még biztos lesz alkalma kardot rántani a hazáért”; szemben vele, akit „bilincsel az 
agg kor”.

A fiatalasszony máshova helyezi a hangsúlyt: „Csöndesedjen drágám! Fogadjuk jó szív-
vel, amit a sors ránk mér. Egyformán harcolunk mi mind a hazáért. Karddal az erősek, 
részvéttel a gyöngék, vér és könny áztatja a haza szent földjét, egyformán jótékony harmat 
mindkettő, az a föld melyre hull, nem maradhat meddő. Ó, hogy mennék én is lobogó 
zászlóval, jókedvű fiúkkal, vidám zeneszóval. Könnyű könnyű szívvel a csatába menni, ádáz 
ellenséggel vígan verekedni. Csaták mámorában mindent elfeledni. Nehéz nehéz szívvel 
itthon dideregni, sírni és aggódni, várni és szeretni. Álomtalan éjjel semmit sem feledni.” 
A gyerek erre azonnal válaszol: „Én nem féltem apát, se Magyarországot, csak mi fogunk 
győzni akárhány az ellen. Ha magunk leszünk is egész világ ellen. Hiába az ármány, árulás 
és gazság, apuka megmondta, mienk az igazság. És ha apa mondta, úgy kell annak lenni, 
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minket ugye nem fog senki leteperni.” A fiatal leány, akinek vőlegénye ment el a sereggel, 
osztja a gyerek véleményét, de kételyeit fejezi ki a tekintetben, hogy a vőlegénye élve vis�-
szatér-e a háborúból. Ha nem jön vissza, akkor ő itt marad „csókolatlan ajkkal”, amit azért 
problémaként érzékel. A nagypapa is erősíti az optimizmust, amikor azt mondja: „Nem 
szabad csüggedni. Bizalom, bátorság. Áll Buda, él magyar, él még Magyarország.” Ezután 
közösen imádkoznak Istenhez, ahol mindenki elmondja, hogy mit kíván. Szeretnék, ha 
Isten megsegítené az országot, enyhítené a szenvedést, a fájdalmat, reményt és bizalmat 
adna a csüggedőknek, kenyeret, vizet adna, a nyomor helyett áldást és hamari viszontlátást 
biztosítana. Végül mind együtt úgy fejezik be: „Isten, kinek neve mindörökké áldott, adj 
nekünk egy erős új Magyarországot!”

Heltai más utat követett, mint az addigi szerzők. Ő az otthon maradottak szemével lát-
tatja a háborút, és megpróbálja annak emberi oldalát érzékeltetni a nézővel. Ugyanúgy kívánja 
az ország győzelmét, de nem szólít fel vérontásra, nem kívánja az ellenség halálát, s legfőkép-
pen egyetlen egy katonát sem szerepeltet rövid színdarabjában. Írásműve egyértelműen pro-
pagandisztikus, de úgy háborúpárti, hogy egyben emberpárti is. Érzékelteti a hátország aggó-
dását és elkötelezettségét, s nem állítja azt, hogy a magyar több és jobb, mint a más nemzethez 
tartozók. Olyan propaganda, amely nem háborús uszítás; inkább patrióta, mint nacionalista.

„Nagy dolog a háború”
A darab28 – műfaja szerint – „énekes játék 4 képben”. Írója Vágó Géza.29 A színművet 1914. 
szeptember 27-én mutatták be a Király Színházban.30 A játékban a faluból bevonuló ifjú hon-
védek azzal a céllal vállalják a front küzdelmeit, hogy ott „muszka zászlót” szerezzenek, és azt 
hazahozzák, elnyerve vele a helyi kocsmáros leányának kegyeit. A küzdők sorából legnagyobb 
meglepetésre, egy zsidó ifjú kerül ki győztesen, aki csellel állt katonának, majd tanúbizonysá-
got téve bátorságáról, feleségül vehette a kocsmáros leányát.31 A darab szerkezete: I. A gyáva 
legény; II. A megváltók; III. Misó angyal lesz; IV. Virradat.

A színmű dallal kezdődik, amely tükrözi a teljes eszmei mondanivalót. A szín kocsma, 
ahol a jelenlévők csárdást táncolnak, s a zene szövege a következő: „Belgrád felé magyar bakák 
járnak; / Belgrád felé sötét felhők szállnak, / A felhőkből véres eső patakzik, / Ferenc Jóska 
a szerbekre haragszik. // A határon magyar bakák járnak, / A határon szuronyerdők állnak, / 
Nem téveszt célt magyar baka golyója, / Bekergeti a szerbeket a folyóba. // Azt üzenjük a nagy 
orosz cárnak, / Hogy mivélünk nagyon rosszul járnak. / Mert a magyar nem ijed meg senkitől, 
/ Nincsen oka félni csak az Istentől.”

A mulatozók között a felhevült férfiemberek ilyesmiket beszélnek: „Olyan cudar a ked-
vem, valami muszkát vagy rácot felaprítanék”, „…majd megtudja az a muszka, hogy nem jó 
lesz a somogyi fiúkkal kukoricázni”. Újra dalra fakadnak: „Három szinű a mi zászlónk / Nin-
csen párja annak, / Petár királyt kötjük fel rá, / Győzelmi szalagnak.”32 A szereplők kifejezik 
reményüket, hogy a háború nem tart soká: „Először rendet csinálunk a rácok között, azután 
megverjük a muszkát, … aztán majd csak vége lesz egy-kettőre.”

A kocsmában szóba kerül 1848 emléke, s az egyik idős megszólaló el is mondja, hogy 
lényegében minden ugyanúgy van, mint egykoron: „… éppen ugy van minden, mint akkor 
régen. Csak a mundér más, de a lelketek szakasztott olyan, mint az enyém volt. Akkor is csak 
egyszer mondták, hogy menni kell, de el is mentünk mindannyian. Akkor Kossuth apánk, 
most pediglen Ferenc Jóska – mindnyájunknak édesapja.”

Feltűnik a színen Simi, a falubeli zsidó fiú, akit nem vettek be katonának, mert csenevész, 
tyúkmellű. A többiek gyávának tartják, de ő ezt kikéri magának, és eldönti, hogy minden-
áron belép a seregbe. Mivel titokban szerelmes a kocsmáros lányába motivációját csak növeli, 
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igaz. Végre megtaláltuk egymást. Mi már idegenek sohasem lehetünk.” A homoerotikusnak is 
értelmezhető vallomás nyomán úgy tűnik, hogy az Osztrák-Magyar Monarchiában fennállt 
osztrák-magyar ellentét is semmivé foszlik.

De még nincs vége a háborúnak, ezért – a darab befejező mondataiban – elhangzik a tö-
retlen optimizmus szava: „És győzni fogunk! Rettentő nehéz, tengernyi ellenség van előttünk, 
és patakokban ömlik a vér. Talán nehezen megy, talán ér balszerencse és a délceg rohamok egy 
pillanatra megállanak. Lehet, hogy ér balszerencse, de minket legyőzni nem lehet. Minden 
rab népek imája segít, és velünk van az Isten. Fogtok talán rossz híreket is hallani rólunk, de 
mi talpra ugrunk, és hajrá! A magyarnak győzni kell, és mi győzni fogunk!” Záró mondatként 
az addig istentagadó nihilista is megszólal: „Most tudom, hogy van Isten!”

S miután a magyarok győztek, felszabadították a lengyeleket, a zsidókat, a tót és a kozák 
magyarrá, a román a magyarok barátjává vált, az istentagadó nihilista pedig istenhívővé lett, 
utolsó mozzanatként, együtt mindannyian eléneklik a Himnuszt. A színmű alapján úgy tűnik, 
hogy a magyar több mint háborús győztes: megváltó.

Egy nappal a bemutató után az orosz hadsereg körülzárta Przemyslt, Galícia védelmének 
alappillérét.

„Akik itthon maradtak”
A verses prózában megírt darab műfaja szerint: „alkalmi játék 1 felvonásban”. Heltai Jenő25 
színművét26 1914. szeptember 19-én mutatta be a Vígszínház27 – egy nappal azelőtt, hogy 
megindult Szerbia ellen a Monarchia második offenzívája. A rövid darab egy családi életké-
pet mutat be, melyben az otthon maradt idős és női hozzátartozók fohászkodnak a bevonult 
családtag épségéért és a háború sikeres kimeneteléért.

A színmű színtere nyáresti kispolgári enteriőr. Itt ül együtt a nagypapa, a fiatalasszony, 
a fiatal lány és egy kisfiú. Az ő beszélgetésüket hallhatjuk a darabban. A beszélők megálla-
pítják, hogy az utcán katonazene hangjaira katonák vonulnak. Tetszésüket fejezik ki, hogy 
a muzsika szerintük szép magyar nóta. A fiatalasszony az ablakon át zsebkendővel integet 
a katonáknak, és megállapítja: „Sehol semmi bánat, bátrak és erősek, büszkék és vidámak. 
Barna piros arcuk a jókedvtől sugárzik, zászlót tart az egyik”. A fiatal lány erősíti a mondan-
dót: „Énekel a másik, bokréta a puskán, a sapkán kokárda, mintha bálba menne, úgy megy a 
csatába.” Az idillikus képet némileg megtöri, hogy a fiatalasszony közli, az ő férje is katona, 
a fiatal leány pedig elmondja, hogy a vőlegénye szintén. A kisfiú kifejezi vágyát, hogy ő is 
katona szeretne lenni, mint az apja. A nagyapa szintén elmondja, hogy családilag van köze 
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Nemzeti erotika és kábulat
A vizsgált színdarabok alapján kirajzolódik a kép: 1914 augusztusában-szeptemberében, a 
háború kezdetekor milyen tartalmi – és érzelmileg hitelesíteni szándékozott – üzeneteket 
kívántak eljuttatni a nagybecsű publikumnak.

A háború nemzeti ügy. Éppen ezért hozzátársítják a modern magyar nemzettudatban 
rögzült dicsőségteli nemzeti tartalmat, s ez történetileg 1848-ban, mint érzelmi kiinduló-
pontban fogható meg. 1848 sehol nincs részletezve. Nincs szó arról, hogy a folyamat annak 
idején 1849-re eljutott a Függetlenségi Nyilatkozatig, illetve nincs szó az 1848–49-et jellem-
ző belső megosztottságokról. 1848 önmagában, mint pozitív kollektív nemzeti emlékezeti 
pont van jelen, s személyileg csak Kossuth Lajossal (esetleg Petőfi Sándorral) társul.

Ezt a nemzeti konszenzusnak tekintett pontot kötik össze 1914-gyel, illetve Kossuthot 
Ferenc Józseffel. Az összekötést indokolja az, hogy 1848-ban (pontosabban szólva 1848–49-
ben) a magyaroknak ellenfelei voltak a szerbek és az oroszok, és 1914-ben is ellenük visel-
nek háborút. 1848 differenciálatlan összehangolása 1914-gyel egyszerre utal az annak idején 
levert magyar forradalomért és szabadságharcért vett revansra, illetve az akkor megszakított 
folyamat folytatási szándékára, kiteljesítésére. Így feledhetővé válik a független Magyarország 
ideáját megtestesítő Kossuth és ezt az ideát opponáló Ferenc József ellentéte. A háború har-
móniába rendezi a magyar múltat. 1848 a modern magyar nemzettudat szakrális, érzelmileg 
nem megkérdőjelezhető pontja, és ha ezt összekötjük 1914-gyel, akkor azt mondjuk: a háború 
is szakrális és érzelmileg megkérdőjelezhetetlenül magyar.

Fontos, és az 1848-as forradalom 1914-gyel való azonosításában nagy szerepet játszó 
mozzanat a szabadság értékének kihangsúlyozása. Ahogy 1848-ban, úgy 1914-ben is a ma-
gyarok a szabadságukért küzdenek. Ez az elgondolás szinte mindenütt megjelenik, de más 
is társul hozzá. A magyarok olyan fontosnak tekintik a szabadságot, hogy ezt másoknak is 
elviszik. Éppen ezért a magyar felszabadító, ami a háborús részvétel igazolását erkölcsileg és 
érzelmileg még inkább erősíti, felmagasztosítja.

Mozgásábrázolás

látótér

hogy egy zsákmányolt muszka zászlóval elnyerheti Rozi szerelmét. Simi végül is eléri, hogy 
beállhasson katonának. Hadnagya itt szózatot intéz hozzá: „Az igazi, az új megváltás most 
fog elkövetkezni. Felszakadnak a rabok láncai, és diadalmasan fog keresztülharsogni a világon 
a szabadság győzelmes harsonája. A vér, az ártatlan emberek vére, amely ebben a rettenetes 
győzelemben vérrózsákkal fogja behinteni a harcmezőket, a keresztrefeszített Megváltó vé-
rével fognak egyesülni örök jelvényeként az igaz, boldog és békés életnek!” Ennek hatására 
Simi a hadnagy társaságában lévő hölgynek rögtön megadja a címét: „Pardon, kisasszony! El-
felejtettem a címünket megmondani; ha írni akarna, a címem: Simi Fröhlich, Szentpétervár, 
poste-restante!”

A következőkben a férfiakat már a fronton látjuk. Itt harci érintkezésbe kerülnek az oro-
szokkal, és miközben a falubeli fiúk közül van, aki meghal, Simi zsákmányol egy orosz zászlót. 
A magyar katona halálát a hadnagy úgy kommentálja, hogy „A háború borzalma – a jövő 
tisztasága.” Majd letakarja a halottat egy nemzetiszínű zászlóval.

A következőkben – immár újra a falusi kocsmában – a helyiek részletesen és dalban elem-
zik a helyzetet. Belpolitikailag az elemzésük egyértelmű. Bátran és egyöntetűen hitet tesznek 
a korabeli miniszterelnök és rendszere mellett: „Szidtuk eddig nagyon az / Adózási srófot, / 
Abcugoltuk cudarul / Tisza István grófot, / De azóta kiderült, / Hogy okosabb lesz tán, / Ha 
egy-szivvel kiáltjuk: / Éljen Tisza István!”

A szerb politikai elit lesújtó kritikában részesül: „György a szerbek hercege, / Elment 
a csatába, / Hát egy magyar golyóbis / Rögtön eltrafálta. / Kanászfamiliából / Származik a 
Gyurka, / Nem marad majd belőle / Csak egy véres hurka!”

De nemcsak a szerb elit, hanem a szerb nép is kritika tárgya: „Mitroviczán a vad rác / 
De csunyán megjárta, / Egy tót baka a rácnak / A kezét levágta. / „Miért vágtad le a kezét?” 
/ – felelj erre tót, – / „Mit csináljak, hogy ha már / Akkor feje – nem vót!”

A magyar öntudat és a lehengerlőnek tekintett magyar erő nemzetközi politikai értékíté-
letekre is ösztönzi a kocsmában dalolókat: „Én az angol flottáért / Nem adnám a gúnyám, / 
Londonban az emberek / Oda vannak csunyán. / Nevezzük az ángélust / britnek vagy angol-
nak, / Hajói a tengeren / Sirva brittangolnak! // A francia hadsereg / Nem tud felkészülni, / 
Mert a francia anyák / Nem szeretnek szülni, / Bezzeg büszkén nézhetünk / A mi seregünkre, 
/ Mert a magyar menyecskék / Furtonfurt csak szülnek.” Úgy tűnik, hogy a brit hajóhad a 
világtengereken nem tud tájékozódni, a franciák pedig demográfiai deficitben vannak, szem-
ben a magyarokkal, akik lélekszámban, illetve reprodukciós képességben nyilván meghaladják 
őket.

Simi visszatér a falujába a zsákmányolt orosz zászlóval, s elnyeri Rozi kegyeit. De sajnos 
újra vissza kell menni a háborúba, ami egészen bizonyosan a magyar fegyverek győzelmével 
ér véget. Erről Simi hadnagya – Simivel együtt – biztosítja a falu lakóit és a színdarab nézőit: 
„Fiuk, megyünk! Bátran, jókedvűen előre! Új ütközetre! Újabb győzelemre! Mi nem csüg-
gedhetünk gyerekek, mert a mi zászlónkon ez a jelszó csillog: „Diadal!”. És ha visszatérünk, 
büszkén, emelt fővel emlékszünk majd szent küzdelmeinkre, és szenvedéseinkre, mert nagy 
dolog a háború.” Mindenki dalra fakad, s azt éneklik, amit 1848-ban is: „Fel-fel vitézek a 
csatára!” Minden jó, ha a vége jó!

Két nappal a színdarab bemutatója után orosz csapatok nyomultak be az Uzsoki-szoroson 
keresztül Magyarország területére.

látótér
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ókat, leépíti a gátlásokat és egy – az alkohol hatása által teremtett – szürreális világba helyezi 
bele az embert. Ha valaki mértékkel fogyaszt tudatbefolyásoló- és módosító italt, akkor annak 
inkább hasznát látja, mert nem megváltoztatja a tudata állapotát, hanem csak jobb kedvre 
hangolja az egyént.

A nemzeti érzés mértéktartó alkalmazása segítheti egy-egy politikai közösség összetar-
tozását. Különösen akkor, ha nagy és megoldandó feladat áll az adott közösség előtt.33 Abban 
a pillanatban, amikor ez mértéktelenségbe fordul át, az adott politikai közösség önértékelése 
teljesen elszakad a realitásoktól, és merőben szürreális világba kerül.

Megítélésem szerint ez az állapot állt elő 1914 őszén Európában. Abban – már csak az 
általam áttekintett színdarabok alapján is – biztos vagyok, hogy Magyarországon is ez volt a 
helyzet. A háború kitörése és a nemzeti bornírtság tobzódása egybeesett. 1914 szeptemberé-
ben – képletesen szólva – Magyarország elkábította magát önnön tételezett nemzeti nagy-
ságától. Mondhatnám azt is: Magyarország más európai országokkal egyetemben módosult 
tudatállapotba került. Sok idő kellett ahhoz, amíg kijózanodott, hogy aztán megint ittassá 
váljék. A Nagy Háború utáni időszak tapasztalata alapján ugyanis tudnunk kell, hogy nem 
csak a nemzeti érzéstől lehet megrészegülni.34

Jegyzetek

1 Ezt a folyamatot mutatja be: Merénylettől hadüzenetig. A béke utolsó hónapja a Monarchia Magyarországán. 
(1914. június 28. – 1914. július 28.). Szerk.: Gerő András. Habsburg Történeti Intézet, Budapest, 2014.
2 Esti Újság, 1914. XIX. évf. 165. szám
3 Kecskeméti Lapok, 1914. 145. szám
4 Lehetséges olyan megközelítés, amely minden háborús tematikát vagy katonaszereplőt tartalmazó darabot a há-
borús propagandába sorol be. A magam részéről csak azt tekintem háborús hitvallásnak, amely kifejezetten e célból 
íródott. Kétségtelenül igaz azonban, hogy jó néhány 1914 előtt írott darabot átalakítottak, és a háborúról szóló hang-
súlyokkal láttak el. Ezeknek a rendezői elképzeléseknek a számbavétele igazi színháztörténeti kutatói feladat, de az 
én megközelítésem ezt nem tartalmazza.
5 A háborús propagandaszínház külön vonulatát képezik a gyerekeknek szóló színdarabok. Így például a Komor 
Gyula és Stephanides Károly által írott „Szepi, a főcserkész”, amelyet a Vígszínház mutatott be 1914. december 
19-én. A szüzsé szerint Bombaország (értsd Szerbia) agitátort küld Komitácsi személyében, hogy a háború ellen 
hangolja a szittyákat. Nem jár azonnal sikerrel, és mindenki nagy örömmel vonul a bombák ellen. Nyebogár, miután a 
szittyák elfoglalták a fővárost, hiába menekül a földalatti börtönei miatt rettegett „Gonoszok gonoszához” segítségért, 
a szittyák győzedelmeskednek. (Magyar Színpad, 1914. 329. szám, december 19.). De ilyen darab volt az ugyancsak a 
Vígszínházban 1915 decemberében bemutatott, Komor Gyula által írott színmű, amely a „Hindenburg bácsi” címet 
viselte. A darab nem túl bonyolult történetében Hungária és Konrád vitéz együtt sikerrel szállnak szembe a gonosz 
Nyikolajevics-Muszkával, aki végül elnyeri méltó büntetését (Színházi Élet, 1915. 15. szám, december 21.).
6 A Népopera mutatta be a „Vörös ördögök” című színművet. Műfaja szerint alkalmi játék 7 képben. Írói: Mérei 
Adolf és Dr. Béldi Izor. A darab szerkezete: I. A vörös ördögök. II. A mitrovicai tánc. III. A nazarénus. IV. Mindenütt 
jó, de legrosszabb otthon. V. Megfizettem Világosért. VI. Vive la Kaiser. VII. Magyarország nem volt, hanem lesz. 
Történet két magyar huszárról, akik sikeresen küzdenek a fronton. Egy volt negyvennyolcas honvéd bosszút áll egy 
orosz tábornok megölésével régi sérelmeiért. Párizsban forradalom tör ki és a nép követeli, hogy tegyék le a fegyvert a 
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Színpad, 1914. 231. és 235. szám, szeptember 2. és 15.). A Vígszínház mutatta be Gábor Andor „Előre!” című szín-
játékát 5 felvonásban. Egy, a hadüzenet miatt Franciaországban rekedt magyar földbirtokost és lányát megtámadja 
a csőcselék, mire egy magyar diplomata védelmükre kel: közben a támadók szétszélednek a porosz közeledésének 
hírére. A két fiatal közel kerül egymáshoz. Közben hadba vonuló katonák gyülekeznek az Astoriában, Budapesten, és 
a „nagyszerb-komité” két kémje is feltűnik. (Magyar Színpad, 1914. 236. szám, szeptember 17.).
7 Pásztor Árpád 1877-ben született, és 1940-ben halt meg. Színműíróként, fordítóként, újságíróként tevékenyke-
dett. (Az életrajzi és intézménytörténeti adatok forrása a továbbiakban külön hivatkozás nélkül is: Magyar életrajzi 
lexikon, I–III. kötet. Főszerk.: Kenyeres Ágnes. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1967–1981; valamint: Magyar színház-
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Ebben a harcban a magyarok egységesek. A nemzet történelme és elkötelezettsége a sza-
badság iránt megteremti a nemzeti egységet. A nemzeti egység szellemében nincs szegény és 
gazdag, nincs úr és paraszt. Aki ellenzi a háborút, az kizárja magát a nemzeti egységből, ezért 
még a háborús konfliktus egykori ellenzői is beállnak a nemzeti egységbe.

A magyar nem egyszerűen önmagát képviseli, hanem felszabadító missziójával világtör-
ténelmi szerepre tesz szert. Győzelmes küzdelme hozzájárul ahhoz, hogy e háború után min-
den háború megszűnjön. Felszabadító feladatával pedig önmaga és más népek megváltójának 
szerepébe kerül. A magyarnak biblikus a missziója, és megvan hozzá az isteni ereje is.

A nemzeti egység, az érzelmileg megalapozott történelmi elhivatottság a magyart erő-
sebbé és jobbá teszi azokhoz képest, akikkel harcban áll. Ezért lesz képes legyőzni szerbet és 
oroszt, s ezért retteghetnek tőle a franciák és a britek. A magyar mind közül a legjobb.

A kiemelkedő minőség vonzóvá teszi a magyart. Mondhatnám úgy is, hogy a magyar 
szexi, egyfajta erotikus kisugárzása van, amit hívhatunk nemzeti erotikának is. Mi sem bizo-
nyítja ezt jobban, minthogy a szlovákok is magyarok akarnak lenni, a zsidók kifejezetten tö-
rekszenek erre, és még a kozák is elcsábul – ő is úton van ahhoz, hogy magyarrá legyen. Ebben 
a megközelítésben a magyarral együtt élő másféle emberek nem ellenségek. Nem ellenség a 
zsidó, nem ellenség a szlovák. Sőt! A magyar asszimiláló ereje erősíti a nemzetet, s a nemzet 
erősödik is. A zsidóból vagy a szlovákból lehet a legmagyarabb magyar, a legvitézebb hős.

Az ellenség az, aki el akarja lehetetleníteni a magyart, aki el akarja őt tiporni, aki el akarja 
venni tőle hazáját. Ezekkel szemben kíméletlenül fel kell lépni, s vérüket kell venni. Ebben 
a harcban természetesen lesznek magyar áldozatok is, de ők a hősök, szemben azokkal, akik 
szintén meghalnak, de a magyarok ellenében halnak meg. A tárgyilagos szemlélő ezt látja, hi-
szen a meggyilkolt szerb kém lánya is elismeri, hogy apja halála az igazságos Isten műve volt.

Feltűnő, hogy a magyarnak ugyan vannak szövetségesei, de alapvetően magában áll 
szemben ellenségeivel. Maga veri le a szerbet, maga veri le a muszkát. Csak véletlenül és uta-
lásszerűen értesülünk arról, hogy a háborúban a magyaroknak nincs saját hadserege, mert egy 
olyan ármádia tagjai, amely az Osztrák-Magyar Monarchia közös hadserege.

A színdarab általában a fikció világa. Nincs ez másként most sem. Az úgynevezett való-
sághoz vajmi kevés köze van annak, amit ezek a művek a korabeli nézőnek mondtak, s amivel 
kicsiholták az elfogadásukhoz szükséges érzelmi többletet. Esetünkben azonban mégis némi 
fontosságra tesz szert, amit közönségesen realitásnak hívunk. Egyszerűen azért, mert egy 
akkoriban létező háborúról van szó mindazzal a vérrel és verítékkel, amivel ez az eseménysor 
jár, illetve járhat. A színdarabok háborús világképe fiktív, de bemutatásukkor a háború már 
valóságos. A fikció a realitásból táplálkozik, de nem sok közük van egymáshoz; a fikcióból 
jószerivel semmi nincs a realitásban. Úgy tűnik tehát, hogy Budapest színpadain 1914 au-
gusztusában-szeptemberében a fikció teljesen felülírta a realitást, s egy olyan magyar önképet 
és helyzetet konstruált, amely racionálisan még nyomaiban is nehezen volt érvelhető. Persze 
nem is ez volt a feladat.

A háborúban álló országokban mindenütt hasonló lelkesedés és azonosulás volt megfi-
gyelhető. Éppen ezért nincs okom feltételezni, hogy máshol más lett volna a nemzeti öntöm-
jénezés érzelmi miliője és logikája. Valószínű, hogy a magyar szó behelyettesíthető a szerbbel, 
a franciával, vagy éppen a némettel; az önkép tekintetében csak árnyalatnyi és nem lényegi 
különbségek lennének.

Mindezek alapján vélelmezhető, hogy a háború elején a nemzeti érzés teljesen parttalan 
kitörése – még ha ez esztétizált formában is történt – alapvetően egy sajátos érzelmi állapotot 
idézett elő. Ezt az állapotot lehetne nemzeti kábulatnak, delíriumnak, esetleg részegségnek 
hívni. A mértéktelen alkoholfogyasztás eltorzítja az ítélőképességet, megváltoztatja a reakci-
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ókat, leépíti a gátlásokat és egy – az alkohol hatása által teremtett – szürreális világba helyezi 
bele az embert. Ha valaki mértékkel fogyaszt tudatbefolyásoló- és módosító italt, akkor annak 
inkább hasznát látja, mert nem megváltoztatja a tudata állapotát, hanem csak jobb kedvre 
hangolja az egyént.

A nemzeti érzés mértéktartó alkalmazása segítheti egy-egy politikai közösség összetar-
tozását. Különösen akkor, ha nagy és megoldandó feladat áll az adott közösség előtt.33 Abban 
a pillanatban, amikor ez mértéktelenségbe fordul át, az adott politikai közösség önértékelése 
teljesen elszakad a realitásoktól, és merőben szürreális világba kerül.

Megítélésem szerint ez az állapot állt elő 1914 őszén Európában. Abban – már csak az 
általam áttekintett színdarabok alapján is – biztos vagyok, hogy Magyarországon is ez volt a 
helyzet. A háború kitörése és a nemzeti bornírtság tobzódása egybeesett. 1914 szeptemberé-
ben – képletesen szólva – Magyarország elkábította magát önnön tételezett nemzeti nagy-
ságától. Mondhatnám azt is: Magyarország más európai országokkal egyetemben módosult 
tudatállapotba került. Sok idő kellett ahhoz, amíg kijózanodott, hogy aztán megint ittassá 
váljék. A Nagy Háború utáni időszak tapasztalata alapján ugyanis tudnunk kell, hogy nem 
csak a nemzeti érzéstől lehet megrészegülni.34

Jegyzetek

1 Ezt a folyamatot mutatja be: Merénylettől hadüzenetig. A béke utolsó hónapja a Monarchia Magyarországán. 
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Gyula és Stephanides Károly által írott „Szepi, a főcserkész”, amelyet a Vígszínház mutatott be 1914. december 
19-én. A szüzsé szerint Bombaország (értsd Szerbia) agitátort küld Komitácsi személyében, hogy a háború ellen 
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orosz tábornok megölésével régi sérelmeiért. Párizsban forradalom tör ki és a nép követeli, hogy tegyék le a fegyvert a 
németek előtt: Napóleon szelleme megjelenik és babérkoszorúját Vilmos császár fejére teszi. A Magyar Országgyűlés 
háború utáni első ülésén deklarálja, hogy Lengyelország és Szerbia koronája a királyhoz tartozik immár. (Magyar 
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a csőcselék, mire egy magyar diplomata védelmükre kel: közben a támadók szétszélednek a porosz közeledésének 
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7 Pásztor Árpád 1877-ben született, és 1940-ben halt meg. Színműíróként, fordítóként, újságíróként tevékenyke-
dett. (Az életrajzi és intézménytörténeti adatok forrása a továbbiakban külön hivatkozás nélkül is: Magyar életrajzi 
lexikon, I–III. kötet. Főszerk.: Kenyeres Ágnes. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1967–1981; valamint: Magyar színház-
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Ebben a harcban a magyarok egységesek. A nemzet történelme és elkötelezettsége a sza-
badság iránt megteremti a nemzeti egységet. A nemzeti egység szellemében nincs szegény és 
gazdag, nincs úr és paraszt. Aki ellenzi a háborút, az kizárja magát a nemzeti egységből, ezért 
még a háborús konfliktus egykori ellenzői is beállnak a nemzeti egységbe.

A magyar nem egyszerűen önmagát képviseli, hanem felszabadító missziójával világtör-
ténelmi szerepre tesz szert. Győzelmes küzdelme hozzájárul ahhoz, hogy e háború után min-
den háború megszűnjön. Felszabadító feladatával pedig önmaga és más népek megváltójának 
szerepébe kerül. A magyarnak biblikus a missziója, és megvan hozzá az isteni ereje is.

A nemzeti egység, az érzelmileg megalapozott történelmi elhivatottság a magyart erő-
sebbé és jobbá teszi azokhoz képest, akikkel harcban áll. Ezért lesz képes legyőzni szerbet és 
oroszt, s ezért retteghetnek tőle a franciák és a britek. A magyar mind közül a legjobb.

A kiemelkedő minőség vonzóvá teszi a magyart. Mondhatnám úgy is, hogy a magyar 
szexi, egyfajta erotikus kisugárzása van, amit hívhatunk nemzeti erotikának is. Mi sem bizo-
nyítja ezt jobban, minthogy a szlovákok is magyarok akarnak lenni, a zsidók kifejezetten tö-
rekszenek erre, és még a kozák is elcsábul – ő is úton van ahhoz, hogy magyarrá legyen. Ebben 
a megközelítésben a magyarral együtt élő másféle emberek nem ellenségek. Nem ellenség a 
zsidó, nem ellenség a szlovák. Sőt! A magyar asszimiláló ereje erősíti a nemzetet, s a nemzet 
erősödik is. A zsidóból vagy a szlovákból lehet a legmagyarabb magyar, a legvitézebb hős.

Az ellenség az, aki el akarja lehetetleníteni a magyart, aki el akarja őt tiporni, aki el akarja 
venni tőle hazáját. Ezekkel szemben kíméletlenül fel kell lépni, s vérüket kell venni. Ebben 
a harcban természetesen lesznek magyar áldozatok is, de ők a hősök, szemben azokkal, akik 
szintén meghalnak, de a magyarok ellenében halnak meg. A tárgyilagos szemlélő ezt látja, hi-
szen a meggyilkolt szerb kém lánya is elismeri, hogy apja halála az igazságos Isten műve volt.

Feltűnő, hogy a magyarnak ugyan vannak szövetségesei, de alapvetően magában áll 
szemben ellenségeivel. Maga veri le a szerbet, maga veri le a muszkát. Csak véletlenül és uta-
lásszerűen értesülünk arról, hogy a háborúban a magyaroknak nincs saját hadserege, mert egy 
olyan ármádia tagjai, amely az Osztrák-Magyar Monarchia közös hadserege.

A színdarab általában a fikció világa. Nincs ez másként most sem. Az úgynevezett való-
sághoz vajmi kevés köze van annak, amit ezek a művek a korabeli nézőnek mondtak, s amivel 
kicsiholták az elfogadásukhoz szükséges érzelmi többletet. Esetünkben azonban mégis némi 
fontosságra tesz szert, amit közönségesen realitásnak hívunk. Egyszerűen azért, mert egy 
akkoriban létező háborúról van szó mindazzal a vérrel és verítékkel, amivel ez az eseménysor 
jár, illetve járhat. A színdarabok háborús világképe fiktív, de bemutatásukkor a háború már 
valóságos. A fikció a realitásból táplálkozik, de nem sok közük van egymáshoz; a fikcióból 
jószerivel semmi nincs a realitásban. Úgy tűnik tehát, hogy Budapest színpadain 1914 au-
gusztusában-szeptemberében a fikció teljesen felülírta a realitást, s egy olyan magyar önképet 
és helyzetet konstruált, amely racionálisan még nyomaiban is nehezen volt érvelhető. Persze 
nem is ez volt a feladat.

A háborúban álló országokban mindenütt hasonló lelkesedés és azonosulás volt megfi-
gyelhető. Éppen ezért nincs okom feltételezni, hogy máshol más lett volna a nemzeti öntöm-
jénezés érzelmi miliője és logikája. Valószínű, hogy a magyar szó behelyettesíthető a szerbbel, 
a franciával, vagy éppen a némettel; az önkép tekintetében csak árnyalatnyi és nem lényegi 
különbségek lennének.

Mindezek alapján vélelmezhető, hogy a háború elején a nemzeti érzés teljesen parttalan 
kitörése – még ha ez esztétizált formában is történt – alapvetően egy sajátos érzelmi állapotot 
idézett elő. Ezt az állapotot lehetne nemzeti kábulatnak, delíriumnak, esetleg részegségnek 
hívni. A mértéktelen alkoholfogyasztás eltorzítja az ítélőképességet, megváltoztatja a reakci-
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Kozma Tamás

Hogyan lettem szociológus?

A szociológiával battonyai tanár koromban találkoztam először. Nem előzmények nélkül 
persze. Tanítóképzősként – ami akkor (1953–57) még középiskolát jelentett – szédültem 
bele először a népi írókba (a szédület és elragadtatás azóta is tart). Ez szakítást jelentett 
apám családjával, ahonnan a nevemet és a társadalmi származásomat örököltem, valamint 
odafordulást valamihez, amit csak távolról és csak képzeletből ismertem: a „néphez” (ame-
lyen akkor elsősorban Nyírő és Tamási karaktereit értettem). Kedves tanáraim – a magyaros 
Bihari János és a történelmes Bódi Ferenc – adhatták az indítást, vagy talán valaki, valakik 
anyám környezetéből (az egykori Baár-Madas-os tanártársai? Ravaszék? Bibóék?). Mihelyt 
újból megjelent – talán 1957-ben –, kézbe vettem és egy ültömben elolvastam a Viharsarkot, 
majd a budapesti Kiskörúton, a Toldi mozi melletti antikváriumban megszereztem Szabó 
Dezsőt (Az egész látóhatár) és Németh Lászlót (A minőség forradalma). Már nem emlékszem 
pontosan, kitől kaptam Acsády Ignác terjedelmes Magyar jobbágyság történetét, talán aktuális 
mentoromtól, az unitárius lelkésztől. Akkoriban mindenesetre tanár vagy lelkész szerettem 
volna lenni.

Ilyen indíttatás után sem tudtam azonban, mi is a szociológia. Könnyen lehetett a „szo-
cializmusra” asszociálni, annál pedig semmi sem állott távolabb tőlem. A könyv azonban, 
amelyet kézbe vettem – a tanári könyvtár „őreként” Battonyán könnyen megrendelhettem –, 
Cseh-Szombathy László és Ferge Zsuzsa szerkesztésében (A szociológiai felvétel módszerei) 
minden volt, csak „szocializmus” nem. Tulajdonképpen fordításkötet; szemelvénygyűjtemény 
az akkor korszerűnek számító, főleg amerikai kutatásmódszertanokból. Izgatottan forgattam, 
hogy minél többet értsek a szociológiából – de így utólag bevallhatom, hogy nem sokra men-
tem vele. A csalódást nem vallottam be magamnak; inkább annak tudtam be, hogy nem isme-
rem eléggé „a szociológiát” (nem is ismertem). Meg az akkor mögötte húzódó, azt megalapo-
zó statisztikát sem. Úgyhogy a következő olvasmányom Hajtman Béla statisztika-könyve lett.

Vele könnyebben boldogultam. Részben, talán, mert régebbi és gyakorlottabb tanár volt, 
mint Cseh-Szombathy és Ferge, részben mert a statisztikát, bármennyire száraz volt is, kön�-
nyebben értettem (holott a matematikától, bár kaptam jó jegyeket is az iskolában, mindig 
borzadoztam). Hajtman könyve és a csatolt táblázatok mégis remek segítséget jelentettek. 
Zsebszámológépeink akkor még nem voltak, korrelációt és regressziót kézzel és táblázatból 
számoltunk. Hajtmanon és a statisztikán keresztül furakodtam be – mintegy a hátsó ajtón – a 
szociológiába. Az egyik segített a másikhoz közelebb kerülni; a másikat (a szociológiát) pedig 
mindenáron érteni akartam, úgyhogy a kedvéért elszenvedtem a fapados statisztikát is.

A terep meg ott hevert – hogy stílszerű legyek – a lábam előtt. Az iskola, a gyerekek. 
Tanító koromban, az 1960-as évek elején – később gimnáziumi tanár koromban is, az 1960-

művészeti lexikon. Főszerk.: Székely György. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1994.) Sárközi Mátyás, Molnár Ferenc 
monográfusa és egyben unokája szóbeli közlése szerint a színház eredetileg Molnár Ferencet kérte fel a darab meg-
írására, de ő ezt nem vállalta, viszont tanácsaival segítette Pásztor Árpád munkáját.
8 A Király Színház 1903-ban kezdte meg működését Budapest hetedik színházaként. Beöthy László alapította. Itt 
mutatták be 1904-ben Kacsóh Pongrác „János Vitéz” c. darabját, s innentől a színház a zenés darabok bemutatását 
részesítette előnyben. A Király Színház 1936-ig működött. Bemutatói közül említést érdemel Jacobi Viktor „Leány-
vásár” és „Sybill”, Huszka Jenő „Gül Baba”, Kálmán Imre „Luxemburg grófja” és „A csárdáskirálynő”, Szirmai Albert 
„Mágnás Miska” c. operettje.
9 A darab főbb szerepeit Fedák Sári, Z. Molnár László, Huszár Károly és Rátkai Márton játszotta. A színmű gép-
iratos formában az Országos Széchényi Könyvtár (a továbbiakban: OSZK) Színháztörténeti Tárában lelhető fel.
10 Magyar Színpad, 1914. 223. szám, augusztus 25. 
11 rezervista: tartalékos
12 Abzug: le vele!
13 Mungó: kormánypárti, a kormányt kritikátlanul kiszolgáló (gúnyos)
14 A színmű kéziratos formátumban az OSZK Színháztörténeti Tárában lelhető fel.
15 Hegedüs Gyula (1870–1931): színész. 1896-tól – megszakításokkal – 1926-ig a Vígszínházban játszott, később 
a Magyar Színházhoz szerződött.
16 Faragó Jenő (1872–1940): író, újságíró. Nagyszámú színdarabot, operettlibrettót, filmszöveget, regényt és elbe-
szélést írt.
17 A Vígszínház 1896-ban nyílt meg, s szinte azonnal a fővárosi polgári közönség egyik leglátogatottabb színházává 
vált. Eredendően is célul tűzte ki kortárs magyar drámaírók műveinek színrevitelét, de ugyanakkor elkötelezte magát 
a modern külföldi drámák bemutatása mellett is. A színház napjainkig működik, épülete 1945-ben, Budapest ostro-
makor megsérült; helyreállítását követően, 1951-től a Magyar Néphadsereg színházaként tevékenykedett. 1960-ban 
visszakapta nevét, s újból Vígszínház lett. A darab főbb szerepeit Vendrey Ferenc, Tanay Frigyes, Virányi Sándor, 
Hegedüs Gyula és Gombaszögi Frida játszották.
18 Magyar Színpad, 1914. 231. szám, szeptember 2.
19 Ez Ferenc József születésnapja.
20 A színmű kéziratos formában az OSZK Színháztörténeti Tárában lelhető fel.
21 A főbb szerepeket Törzs Jenő, Tarnay Ernő és Latabár Árpád játszotta. (Magyar Színpad, 1914. 235. szám, 
szeptember 15.
22 Márkus László (1881–1948): író, kritikus, színházi- és filmrendező, díszlet- és jelmeztervező, színházigazgató. 
Élete során volt a Nemzeti Színház és az Operaház igazgatója is.
23 a pánszláv elképzelések szerint a szlávok összetartoznak, s így a szlovák és az orosz rokonok
24 azaz: Miklós
25 Heltai Jenő 1871-ben született és 1957-ben halt meg. Költő, író, drámaíró, színházigazgató: a foglalkozási felso-
rolás is jelzi, hogy rendkívül sokoldalú művészeti tevékenységet fejtett ki.
26 A darab kéziratos formában az OSZK Színháztörténeti Tárában lelhető fel.
27 A Heltai darab főbb szerepeit Hegedűs Gyula, Sz. Varsányi Irén és Gombaszögi Ella játszotta.
28 A színmű kézirata fellelhető az OSZK Színháztörténeti Tárában.
29 Vágó Géza (1882–?): Színész, rendező, színházigazgató.
30 A darab főbb szerepeit Tanay Frigyes, Latabár Árpád, Z. Molnár László, Huszár Károly és Rátkai Márton ját-
szották.
31 Magyar Színpad, 1914. 246. szám, szeptember 27.
32 A háromszínű zászló itt a piros-fehér-zöld magyar zászlót jelenti, Petár király pedig a szerb uralkodó.
33 Az általam vizsgált öt színmű közül csak Heltai Jenő műve felel meg ennek a kritériumnak.
34 Az adott szöveg angol változata megjelent: National Delirium. War Propaganda in Hungarian Theatres. In: And-
rás Gerő: A Hungarian National History Book. Public Foundation for the Research of Central and East European 
History and Society, Budapest, 2015. 83–130. o.
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