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A Kert

Adam napkelte 6ta dolgozott, csatornat asott a sivatagban. Estére a csatornabdl kisza-
radt a viz, Adam hazaindult. Asszonya a szél6lugasban fogadta, mellén éppen elaludt
a gyermek, ezért halkan sugta Adamnak: — Kerestek. — Ki? — kérdezte Adam kivancsi
szeme. — Hat 8! — valaszolta az asszony felemelt szemdldoke. A férfi bolintott, megmosta
arcat és kezét, aztan elindult. Forré szél siivéltott a sivatag felél, Adam csak lépegetett
az Gsvényen.

A nagy tolgyfa el6tt megallt, dereng6 félhomaly volt és némasag, ide mar nem merte a
szél kdvetni. A tolgyfa — tolgyfa volt, de mintha mas is lett volna, nemcsak télgyfa. Adam
nem tudta, maradjon-e allva, telepedjen egy flicsomadra, vagy boruljon a porba.

— Kiszéaradt a patakod, Adam — talan elhangzott valamilyen szézat, talan a télgy levelei
susogtak ezt a szikar tényt, talan Adam a lelke mélyén hallotta a télgyfa lizenetét.

— Kiszaradt — felelte-gondolta Adam, és séhaijtott hozza nyomatékul.

— Elemészt a sivatag, Adam — hangzott a komor mondat, Adam véalasza egy djabb séhaj-
tas volt.

— Egy kertet keritettem el neked — szolt a tolgyfa, levelei most reszketni és hajladozni
kezdtek, mint egy arc red6i. Adam a porba hullott.

— Figyelj ram, Adam! — Adam térden maradt, de a sarkara lt, és szemét a télgyfara
emelte. — Az a kert elveszett. Szamodra el... és a tobbiek szamara is. Megbocsatom,
amit tettél, de el nem felejtem. Es... kert nélkiil nem élhet meg az ember. En neked most
egy masik kertet adok, — neked, mindenkinek. Magad kertje lesz ez, kisebb, mint az a
kert volt. Egyszeru kert lesz, egy embernek vald, egy emberparnak, egy csaladnak, egy
nemzetségnek, ahogy majd magad alakitod a sorsodat. A szemem rajta lesz a kerteden,
de megmunkalni és megovni magadnak kell...

Adam talpra ugrott, szoIni akart 5rémrél és aggodalomrol, készonetrdl és szemrehanyas-
rél, nemzetségrél és elmulasrol, a kiszarado csatornardl és a burjanzé vadonrol... Szolni
arrél, aki elvette azt a kertet, aki adta ezt a kertet... — aztan Adam visszaereszkedett a
laba két sarkara, és szaja néma maradt.

— Nem azért lettél, hogy elpusztuljal — szolt a télgyfa —, nem azért, hogy elheverjél a fu-
gefa alatt, és az Unalom nev( érdégfitval téltsd az idédet. — Adam fészkelédni kezdett.
— Légy ura a magad kertjének, dolgozz meg érte, hullasd verejtékedet, ismerd meg a
munka terhét és 6romét. Ne légy a kerted kirabloja, és ne légy rabszolgaja. Naponta las-
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sam a kerteden, hogy dolgoztal benne, és naponta lassad, hogy a kerted megajandékoz
valamivel. — Adamban valami kiilénds nyugalom kezdett mozgolédni, amelyben vegye-
sen volt félelem és biiszkeség.

— A kerted — folytatta zugasat-suttogasat a tolgyfa — nem lesz kicsiny, de nem lesz vég-
telen. EIméd és karod erejéhez szabtam. Lesz hatara, keritsd be, gazda, a kertedet. Ne
Iépd at kerted hatarat gonosz szandékkal, de ne engedd, hogy mas a te kerted hatarat
gonosz szandékkal atlépje.

— Hat vannak, Uram — mar igy nevezte Adam a télgyfat —, mas emberek, mas nemzetsé-
gek is? Gondos gazdak, sanda tolvajok...?

— Sok olyan van a vilagon, amit te nem tudsz még, Adam. Egyre tdbbet fogsz megismerni
a vilagbal, de minden megismert mogott szaz ismeretlen bujik meg. Ne csliggedj, a kert
sok mindenre megtanit, ha akarsz tanulni tle. A kerted fai ismerni fognak, és allatai ko-
szOnteni fognak. Ismerd meg te is 6ket, kdszdntsd te is 6ket. Banj velik kiméletesen, de
vedd el magadnak és a tieidnek, amit elébed hoznak, és amit a labad elé tesznek. Vedd
gylimolcsiiket és tejuket, vedd prémijiket, és vedd — igen — a hasukat is. Sose pusztitsd
kerted lakoit, de kiméletesen tedd, ha az életliket veszed el. Azt is neked hozzak, azt is
elébed teszik. Az uruk vagy, és 6k ezt tudjak. Tudd hat, te is, Adam... Ertelmes Iénynek,
aki csak te vagy, ez felelésség, ami olyasmi, mint a blntudat. Ultess mast a letépett gyii-
molcs helyett, nevelj mast a megolt joszag helyett, és blntudatod csillapodni fog.

Adam borzongott, mintha a szél megint betdrt volna a sivatag fel6l, és mintha szemébe
szorta volna az éget6 homokot. Megeredtek Adam konnyei, de lehet, hogy a konnyeket
csak rafogta a forgetegre, a sivatagra.

— Suss kenyeret a buzabdl, majd megtanulod a magad éhségén és magad eszén, hogyan
tedd. Készits az akacbol asonyelet, és forgasd meg a foldet, hosszu botoddal Usd le e
farél a diot, faragj labat az asztalodnak, és arra tedd a taladat, ne a foldrél egyél, mint az
allat, vagy 6ledbdl, mint a bamba szolga. Te gazda vagy, ura légy kertednek... Es ura ma-
gadnak...! — A télgyfa elnémult, aztan apro6 bologatasba kezdtek a levelek, néhany érett
makk is megkoppant a foldén, és Adam labaihoz gurult.

— Nézd meg ezt a makkot, a didt, lasd meg benne, miként szerkesztédik a vilag, és hogy
az egyszerl miként rejti magaba a végtelenség titkat és torvényét. Vedd kezedbe a vizet,
ha tudod, fiirdesd meg benne arcodat, ha megfaradtal a munkaban. Adj inni névényeid-
nek, onts talba kutyadnak, a hliséges tarsnak, patakod hatara tedd csénakodat, majd &
elhord az Eufrateszig, az Iszterig, vagy amelyik folyd vidékére vet a végzet.

— Hagyd meg itt kertemet, ahol most né, tdlgyfa. It j6 nekem... — Adam folallt, kiallt kert-
jéért, amely mar volt, amely az 6vé volt, és amelyet most — Idm — tavolra akartak hurcolni
téle, vele egyutt vagy nélkile. Reszketett a laba, kiszaradt a torka, de azért allva maradt.
Egészen sotét lett kdzben a vilag, a nap eltavozott a sivatag folott, helyét hunyorgé csil-
lagnép vette at, a tdlgy méltdsagteljesen hordozta lombjat.

— Amit mondtam a vilagrol és a kertekrél, ez mar talan a holnap mive. De még ma el kell
kezdeni, Adam. A vilag és a kertek benniink élnek, mi pedig a vilagban és a kertekben, te
— latom — most tétovazol. Te most itt félsz és Orlilsz, borzongsz és berzenkedsz, ahogy...
ahogy abban a kertben is tetted. De te leszel, Adam, aki majd elmondod masoknak, a
tobbi Adamnak, hogy mirél esett itt sz6 ma kdzéttiink, hogy mit hallottal ma itt, a télgy
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elétt téprengve. Elmondod vagy, ha félsz — mert gyakran gyava vagy, Adam — ha félsz,
megmutatod sajat példaddal, miként kell banni a kertekkel, a kerteddel, és a tébbieknek
a maguk kertjével. Es ha megmutatod nekik a munka terhét és 6rémét, a kert lakoéinak
dsszetartozasat — mert gyakran bator vagy mindezek megmutatasara, Adam — figyelni
fog rad a tobbi Uj kertbirtokos. El6bb kinevetnek, aztan csendben megprébaljak maguk
kertjében mindezt, amit t6led lattak. Es akkor nem dolgoztal hiaba, nem éltél hiaba... De
minek szdljunk a tavoli jovérdl, amikor a kerted mar nem a te kerted lesz, hanem fiaidé
és nemzetségedé. Rad pedig talan egy tisztes agg almafa fog emlékezni csak, amely
esztend6nként talan, ha két vagy harom gyimaolcsoét hullat a fiire.

— Almafa, Uram...? — Addm mintha még akart volna valamit mondani, de bizony elfult a
hangja, a t6lgyon pedig mintha hirtelen valami hideg fuvallat borzongott volna keresztul.
— Igen, Adam, lesz almafa a te kertedben is — hangzott a sz6 a télgyrél, a csillagjegyes
éjszakabdl, vagy talan Adam bizakodd elméjébél. — Almafa nélkiil nincs kert, Adam. Az
almafa ott fog néni a kerted kdzepén, artalmatlan, aldott almafa lesz, amelyrél annyi gyu-
molcsoét kapsz, amennyi elég lesz neked és fiaid taplalasara is. Sem 6rok életet, sem
mindentudast nem téphetsz rola, és nem haraphatsz bel6le, mert csak alma lesz, izes
gyumolcs, a gazda kedvére vald, faradsagoszlatd és 6romszerzd alma. — Hallgatott a
télgyfa és hallgatott Adam. Olyan sok volt még a kérdeznivalé, hogy most mar csak hall-
gatni lehetett. Azért egyet, egy kialtasforma kérdést még megkockaztatott a hol gyava, hol
bator Adam: — Uram, és kigyé... kigyo lesz-e a kertben. Az én kertemben. — Sokaig vart
a valaszra Adam, egy télgyfat talan nem is szabadna ilyen kérdésekkel haborgatni. Talan
nem... vagy talan nagyon is fontos tudni ezt...?

— Lesz, Adam, kigyé. Tégy réla, hogy ne arthasson. Ha kutyad talal ra, megfojtja, ha te
Iépnél ra, emeld fel a nyakanal, és hajitsd at kerted hataran, ki a sivatagba, be a folyoba.
Kis kigyo lesz, siklo, gyik, a kerthez kisebbedett, artatlan joszag.

— De, ha mégis...

— Egy lesz, egy méretes vizisikld, de azt az orszaguton el fogja gazolni egy teherauto,
Adam, ez még nagyon soka lesz. Te ezt még nem érted...
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