Zempféni Mrizsa

ezépirodalom

Asbath Baldzs

Haromviragok

- hamuhoddk -

Az Anya

Telve volt viragokkal. A né nem hitte el, hiaba pompazott elétte megannyi porzojat keresé
bibe, szinesen magamutogaté szirom s szépseéguk arnyékaban szégyenléskdodé csésze-
levél. Csak tatogott a presszé kiiszdbén allva, hilledezve harapta a terjeng6 viragillatot,
mely a nyitott ajton beszivargott, s édeskés karnevali hangulatot vegyitett a barna do-
hanyfisttel telefujt alkoholgézbe.

Augusztus 20-a volt, az allamalapitas Gnnepe, melyet Debrecenben minden évben a virag-
karnevallal Gnnepeltek. llyenkor a Nagyallomastdl a Nagyerdei Stadionig, kdvetve a villa-
mos vonalat, mutatvanyosok vonultak végig a varoson. A tomeg kétoldalt kdzrefogta Oket,
mintegy nyel6csovet alkotott, melyen a zsongl6rok, tlznyelbk, zaszlédobaldk, tancosok
és tancoltatok szines suteményekként csusztak lefelé, hogy végul elnyelje 6ket a stadion
gyomra. Koztik gérégtek nehézkesen, de biiszkén a viragkocsik, azok a feldiszitett, tég-
latest alaku motorizalt monstrumok, melyeken a csupa névény alkotasok voltak lathatok
— viragkelyhekbél, gyokerekbdl és indakbadl, importlianokbdl és helyi zsurlékbol megépitve.
A n6 a kocsma kiiszobén — felocsudva elsé boldog débbenetébdl — tapsikolni kezdett, s
perdllt egyet a tengelye kordl, ugy, hogy haja, mely kisleanyosan két csurkaba volt kotve,
rafekldt a bearamlé viraglég kanyarulataira. Nem azért volt ily repesd, mert a karneval
kulonlegessége nyligozte le, debreceniként lathatta mar sokszor; s nem is annak 6rult,
hogy a presszo, az Ibolya S6r6z6, melynek pultosa volt, az eseménynek kdszénhetbéen
csaknem zsufolasig telt, hanem az volt gyermeki gyonyorének targya, hogy a kiszdébrél
viszontlatta magat mint egy viragkocsi szirmokbdl megformalt néalakja, s a viragok bo-
ritotta jarmivet az a férfi vezette, aki minden kdvet megmozgatott, hogy elgérditse az
akadalyokat kettejuk kozul.

A kocsi oldalan a felirat az Ibolya S6r6zét hirdette. Tetején harom figurat szobraszkodtak
ki a viragmézes kezek, melyekbdl kett6 a torzsvendégek kozil kertilt ki. A KoIt6 alakja egy
széken allva szénokolt, két kezét az ég felé emelte, az egyikben cigaretta égett, aminek
a fustjét a pitypang Osszetapasztott repllész6rdés magjabdl alkottak. Sét, az egész virag-
ember gyermeklancflibdl készilt: ruhaja pongyolapitypangként volt slendrianul ravetve; a
hasadt, kacuros levelek a fejét koszorukeént fontak korbe, s kissé nyomhattak, mert a zéld
szar, mely a koponyat alkotta, itt-ott széthasadt, s akar az ihlet, kifolyt a belsé, tejszer(i nedv.
A masik vendég elétte fekldt az asztalra borulva, persze nem tiszteletbdl vagy hédolatbdl,
hanem mert feltehetéleg musz3j volt neki a fejét a hancsokbdl 6sszekotdzott, kissé girbe-
gurba asztallapon pihentetnie, a szomszédjaban egy kék, mavos kalpaggal. igy alkottak
meg teremtéi a Kapitanyt, az Ibolyaba naponta megtérd, hajdanvolt nagy vandort.
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Aviragkocsi elsé részében allt a pult, s a pult mogoétt szélesen mosolyogva csapolta a sort,
pontosabban a sarga rézsa Kébanyai- avagy Borsodi-szin szirmait a n6. Megformaztak
két begumizott tincsét, csinos derekat s kebleit is, mely félgémbok talan dusabbak és
feszesebbek lettek, mint a valésagban. Tetszett maganak, s az is mosolyra fakasztotta,
hogy az udvarléja pont ugy helyezte el a kocsin az 6 figurajat, hogyha felnézett a viragok
kozé sullyesztett vezetéulésbdl, akkor pont belatott a lila nefelejcsekbdl és harangvira-
gokbodl rétegzett szoknya ala. Amikor a kocsi az Ibolya Sorézé el6tt haladt el, a férfi a
tenyerébdl fujt egy csokot a viraglanynak, majd a kiisz6bon allo igazinak. Az egyikik oly
piros lett, akar egy szegf(, s akar a hajnal, amikor munkabdl haza indulva felcipelte ma-
gahoz az addig turelmesen iszogaté férfit, s kinyilt neki.

A férfi és a n6 Osszeérése nem indult olyan egyszerien, szervesen. A nét mint dekorativ
pultost naponta kérnyékezték meg férfiak, évédtek vele, csékot kdveteltek a parforintos
borraval6 fejében, s amelyik e vélt jussat tul hevesen kivanta, az megkapta — a maga
pofonjat.

A ferfi els6 hoditasi kisérlete finomabban végzédoétt, am szintén kudarccal. A munkaja
szépségeirdl mesélt a nének, arrdl, hogy milyen csodas mozdonyvezetének lenni, az
ember csak ugy suhan a palyan, mely, igaz, adott, de mégis a szabadsagérzet megvan,
s ha akarja, legkdzelebb 6t is elviszi, a napokban ugyis atterel par tartalykocsinyi olajat
Szolnokig. Ecsetelte azt is, hogy a menetszél megrészegiti az embert, de nem ugy, 6 max
egy sort iszik vagy egy fréccsdt a mozdonyos napokon, hanem siman, az olyan kellemes,
mamoros érzés, mint itt a barszéken, a kisasszonnyal. Mondta, s sajat gondolatainak tet-
szet6sségétdl vagyakozova révilve a pult folé hajolt, s behunyt szemmel, csékot vardan
csucsOritette a szajat. A pultos né felkapott egy szivoszalat, a korré formalddott ajkak
kozé dugta, s belefujt a masik oldalan, mondvan, ime, a menetszél.

A né incselkedve ugyan, de igyekezett kikerllni a ferfi szerelmét. Ha viragot kapott tle,
belerakta egy mianyag boroskancséba, s kitette a séroz6ben egy olyan asztalhoz, ahol
Oreg fickok ultek, korilottik az aporodott, tdbbnapos mosdatlansag orrpiszkalo erejével.
Ha kérdezte tble, hogy mi a kedvenc itala, valasztott egy tetsz6leges Berentzent, majd
amikor a feérfi kifizette, kdzolte vele, hogy sajnos kocsival van, noha jogositvanya sem
volt. Ha cigarettaval kinalta, mindig pont a mult héten szokott le, ha egy kis almas rétest
hozott az anyukaja altal sutétt szabolcsibol, akkor sajnos fogydkuran volt. Egyszer a férfi,
amikor a nét meglatta a Nagyallomason, a hangos beszélén — ha mar j6 ismer6s volt a
kezel6 — bemondatta a nevét, s hogy melyik vaganyon varja két papirpoharnyi g6zo6lgé
kavéval, a holgy azonban késébb arra hivatkozott, hogy épp zenét hallgatott, s bar be-
szlr6édtek a mavos szignalok és a késések miatti szabadkozasok, de puszta hattérzajként
nem figyelt rajuk, idgyhogy nagyon bocsi.

A nd meglepetésére a férfi nem adta fel. Mindenhol feltlint, mintegy a semmibél véletlen
odacsoéppenve: mogotte termett a sorban a Gara cukraszda elétti pultnal, s némi fagy-
lalttal kapcsolatos intelemre vagyott; a drogériaban t6le masfél méterre elmélyulten bon-
gészte a betéteket; a moziban egy sorral mogotte lt, s a vetitett vigjaték kdzben néha a
széke ala kacagta a popcornt; s a Piac utcai korzén is 6sszefutottak a kirtéskalacsosnal,
rejtélyes médon mindketten egy fahéjas-kokuszos tekercset szorongatva. Egyszer meg
is tréfalta a férfit. Amikor észrevette, hogy a nyomaban van, besétéalt a szinhazba, ahol
épp egy hosszunak és unalmasnak igérkez6 opera ment, s ugy tett, mintha jegyet venne.
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Szamitasa bejoétt, par nappal késébb, az Ibolya S6r6z8 pultja mogétt allva kajanul faggat-
hatta a férfit, hogy milyennek talalta az olaszul elzengett ariakat.
Dacéra annak, hogy a n6 az elutasitas kacér idoljava valt, bellil nem maradt k6z6mbos,
bar egy ideig tagadta, sajat érzelmi elmozdulasanak tényét is elutasitva, késébb, visz-
szatekintve Ugy irta le a férfinak ezt az id6szakot, hogy minden kimondott nemmel egyre
kozelebb kertiilt hozza, mignem viragkocsin gordult be a szivébe.

S a méhébe is.

Lili, a pultos né boldog varakozassal hagyta hatra havijat — immar masodjara. Egyik nap
ugy dontott, hogy nem megy be az Ibolya S6ré6zébe dolgozni, inkabb az ultrahangra bu-
szozik el, hogy meggy6z46djon a majdan érkezd 1étérél, s mar e ténnyel allhasson Bence
elé, aki most valahol mozdonyat a sinen tartva tehervagonok sokasagat huzta, vonta
maga utan.

Lili evett egy szelet kenyeret, majd elévett egy apro, desszertes tanyért, arra gondol-
va, hogy most mar ketté helyett eszik, s befalatozott réla egy krémest. Aztan készulédni
kezdett, megnézte tikorképét a furdében, meghuzta két copfjat, bevetette az agyat, s
taskajabol kivette azt az eserny6t, amit tegnap vasarolt Bencének. Hazafelé ki is kellett
prébalnia, mert az aprilisi délutan végén, akar egy napsutéses felvonas lezarasakent,
legdrdiilt az eséfiiggony.

Az erny6t az ajté mellé tamasztotta, bizva az ablakon besz6kd napsugarakban, s felllve
egy csuklds busz tekergds jarmutestére, elbuszozott az ultrahangra.

Az Atya

A férfi huszonnégy éve nem volt Debrecenben. Igaz, most is csak egy éjszakat fog eltdl-
teni a vasutas szallén, s azt még nem dontotte el, hogy a varosba kisétal-e. Pedig régen,
fiatalon a mindennapjait korllfutyilte a zabolatlan debreceni szél, ami inkabb kellemet-
len volt, mint simogatd. Hanyszor hallotta a Nagytemplom harangjanak — melyet avitt
mozdonyok és vagonok olvasztott fémtestébdl ontdttek — utcakat telezengd kondulasat!
Hanyszor volt flltanuja az apré roppanasoknak, melyek akkor hangzottak erre-arra, ha
egy-egy debreceni polgar dacosan felszegte a fejét!

Felhabz6é emlékei az Ibolya S6r6z6hoz kanyarodtak minduntalan. Sok sort, froccsot
megivott ott, mikdzben sajnalta a Kapitanyt, egy bolond alkoholistat, aki anno a MAV-nal
dolgozott. Mivel a férfi mozdonyvezetéként haladt nap mint nap vagonkaravanok élén,
szakmai szolidaritdsbdl meghallgatta az 6reg habokos csekély valésagmaggal rendelke-
z8 torténeteit. A Kapitany vasutas egyenruhat hordott, soha nem lattak rajta mast, ha ugy
tetszik, mindig szolgalatban volt, csak mar nem a sinek sorsszab6 sorait, hanem a bor-
szoda vegyiték aranak alakulasat kovette. Elbeszélései szerint vezetett olyan mozdonyt
’566-ban, amit megtamadtak a szovjetek, de 6k egy tarsaval megvédték azt; ugrott mar
ra hidrdl alatta elsuhano vagonra (ami hol 95-tel, hol 120-szal ment); s latott mar olajtar-
talyt felrobbanni — amibe egy amerikai dobott bele egy €g6 cigarettat, majd elszaladt — a
biatorbagyi vasutallomason.

A férfi az Ibolya fura szerzetei kozil a Koltbvel is ivott parszor, aki eléfordult, hogy sz6-
rakoztatd tarsasagnak bizonyult. Vagy bizarrnak. De ugy is mondhatjuk, hogy a szora-
koztatas-meghokkentés és a bizarrsag hatarzongjaban mozgott hol erre, hol arra téve
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egy lépést. A férfi emlékezett arra a mivészinek szant akcidjara, hogy a Kolté felirta egy
kartonra: ,Tévedni emberi dolog vagy isteni hanyagsag?”’, majd az egyik asztal melletti
székre tdmasztotta a lapot, s az asztalra kitett két poharat, az egyikben sajat vizelete, a
masikban fehér bor volt. Ez kezdetben elég bizarrnak festett, de aztan szérakozatéva
valt, mikor egy mar-mar sargas szakallu alkoholista megitta mindkettét, s valtig bizonygat-
ta, hogy az allitélagos hugy — szerinte tokaji, minimum 3 puttony — finomabb volt.

A Kolt6, mikor szerelmi kinja akadt, igyekezett segiteni neki — mint kidertlt a maga eset-
len, a levegbben is satnyan replild albatrosz madjan. A férfi az Ibolya pultosaba, Lilibe volt
szerelmes, s a KoIt6 adott neki egy sajat verset, hogy ezzel héditsa meg, ha ezt elszaval-
ja neki, a siker garantalt. A férfi a froccstdl bodultan a pultos holgy elé allt, s mamorosan
elmazgalt hangképzéssel, de szerelmesen szavalta el a sorokat. A lany kinevette, megsi-
mogatta a fejét, s azt mondta, hogy az 6 eléadasaban egy fokkal jobb, mint a Kéltéjében,
de 6t sem kecsegtetheti semmilyen reménnyel.

Mennyire hosszan kuzdott Liliert! S mégse egymas mellett fonnyadtak el, egyre ranco-
sodva, de boldogan, inkabb egy gyors mozdulattal kigyomlalédtak. A viragkocsis hoditas
utan egy év sem jutott nekik. Mennie kellett, leszallnia e vonatrol, mert ugy érezte, nincs
uralma a valtok felett, nem tudja a nét 6rokké sajat sinpalyajan tartani. Attél fogva, hogy
megszerezte, betegesen féltékeny lett az Ibolya S6r6z6 vendégeire, akik nem rostelltek
bokolni neki, dévaj poénokat elsutni rendelés kdzben, s olyan is akadt, aki az 6 par ho-
nappal ezel6tti lAbnyomaba probalt taposni, erést udvarolva Lilinek. Egyik este a férfinak
Szolnokra kellett menni az utolso tehervonattal, s mivel ott is éjszakazott, csak masnap
délelétt tért haza. Elsé utja az Ibolya S6rozébe vezetett, hogy meglatogassa délelétt dol-
goz6 kedvesét, de az nem volt ott, s sem a kolléganéje, sem a féndke nem tudott réla
semmit. A ferfi elsétalt Lili lakasara, ahova volt kulcsa, s belépett. Kezdeti aggodalma,
hogy esetleg baja esett a nének egy pillanat alatt féltékeny haragba csapott at. A mosoga-
téban két hasznalt tanyert latott, egy nagyobbat és egy kisebbet. Sorra elevenedtek meg
elétte az Ibolya vendégei, fiatalok és id6sebbek, ahogy pajkosan és szajuk szélét nyalva
falatoznak, nyilvan a nagyobb tanyérrdl. Egy pillanat alatt elhatarozta, hogy tavozik, az
ajtot bezarja, s a kulcsot bedobja a postaladaba, jelezve, hogy mindent tud. Kifelé menet
a szeme megakadt az ajté mellett allé idegen esernydn, ami — ha eddig lett is volna benne
némi kétely — gyanujat végképp igazolta. Bezart, bedobott, s még aznap atjelentkezett
Gyérbe, a Bécs és Pozsony iranyaba induld ipari és mez6gazdasagi szallitmanyozas
részleghez.

Ennek mar huszonnégy éve. S most épp Debrecen felé robog a matészalkai tehervonatot
vezetve. A mozdony ablaka nyitva volt, az esti id6pont miatt a menetszél csipésen csa-
pott be az ablakon, a férfi mégsem csukta be a nyilaszarot. Bence tovabbra is a multon
merengett, egészen addig, mig meg nem latott egy embert a sinen, pontosan azon a
sinparon, ahol mozdonyaval haladt. Bar esteledett, mégis jol latszott az alak, mert csak a
kéz-, a labfejet és az arcot szabadon hagyo foszforeszkald ruhat viselt. Pont Ugy nézett ki
a szurkiletben, akar egy mozdulatlan, eltévedt angyal.

A Fiu

A fiu a viragkarnevalt nézte a Péterfia utcai triblin mellett allva. Mar tul voltak az elsé
két viragkocsin, amik mindig ugyanazok: az elsén a Szent Korona, az orszagalma és a
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jogar viragmasai, a masodikon az Arsenalicum Lycium sziromverzidja van megformazva.
A fil a viragkocsikra mindig ugy tekintett mint a néplinnepély osztépontjaira, hisz a tiz
darab diszitett jargany kozel egyenl6 aranyban szelte darabokra a délel6tti néplnnepélyt.
Kocsit az olyan nagyobb szervezetek inditottak, mint a Magyar Posta, a DKV vagy a helyi
erdekeltségl cégek, vallalatok, egyesuletek. Vagy maguk a dolgozok, vagy bérelt disziték
alkottak meg az adott szervezetre jellemz6 kocsit, pontosabban a nagy téglatesten utazé
virdgkolteményt, mely az egészen mozgalmas jelenetektdl a csendéletekig barmily dina-
mikaval megjelenhetett. Akadtak érdekes probalkozasok e tobbségében évrél évre fris-
suld palettan. Az allatkert par éve olyan jarmdvet inditott, melynek a hatan utazott két él6
lama, akik egy darabig békésen legeltek, am késdbb gonoszul elkezdték kdpkddni a to-
meget. A Gyermeklanc Egyesiilet tdbb tizezer pitypangbdl készitette el viragkocsijat, amit
azonban mar a Nagyallomason megostromolt egy heves I0késsel a tréfas, parancsolha-
tatlan debreceni szél, s az ég altal elfujt ropllé magvak tébb tiz embert temettek maguk
ala, akiket csak tlizoltoi segitséggel lehetett kiszabaditani. A fiu mindezek igazaban ké-
telkedett, de azt se hitte, hogy az Ibolya S6r6z8, melyben mar nemegyszer kortyolt aron
és mindségen aluli szeszfézeteket, is inditott egyszer kocsit a debreceni viragkarnevalon.
A fii a kocsikndl sokkalta jobban szerette a mutatvanyosokat. A zaszlédobalok minden
évben leny(igoztek, féleg azok, akik meggyujtjak fel-feldobott s aztan alaszallé lobogoé-
jukat. A kuvaszon lovaglé torpe ndvési emberek inkabb mulatsagosak voltak, mint &mu-
latba ejték. A Spanyolorszagbdl hivott torreadortrio miisorat ijeszt6 volta miatt tartotta
csodalatosnak. A harom férfibél kettd, a nagyapa és az apa, a tdbmeg két oldalan allva
terelte a bikat a harmadik, a hétéves forma unoka felé. A fiatal gyermek mindig az utol-
s6 pillanatban ugrott félre, s dobta ra a bikara a vords, majd az allatot lenyugtato fehér,
kamillas-ralmaszta gyokeres f6zetben aztatott kendét. A siker utan a gyermek a tapsot
begyjtve meghajolt, majd az édesapja megsimogatta a fejét. A fil sévaran nézte.
Nemsokara megérkeztek a focilabdaval zsonglérkodék, dekazok, passzolgatdk, emelge-
tok, fejelgetdk, akik minden testrésziikkel képesek voltak a bérgolyét a levegbben tartani.
Balazs elfordult.

Nem birta nézni 6ket, a futballtél borsdzott a hatan a bér. Gyerekkoraban az osztalytar-
sai mindig csufoltak, mert botlabu volt. Ha mezényben jatszott, nem tudta lekezelni a
labdat, sem egy egyeneset belerigni, s védbként csak az ellenfél bokajat talalta el, de
azt nagyon. Kapusként dngolokat szerzett, mellényult s nem mert a IOvések elé allni. Az
édesanyja azt mondta, hogy sajnos 6 nem tudja tanitani, barcsak volna apja.

Balazs annyit tudott az apjardl, hogy még sziletése elétt elhagyta az édesanyjat, egyszer
csak elment. Az anyja hiaba kereste, sehol nem lelte. Nem is mesélt rola, csak Balazs
gyermekkori naiv kérdéseit javitotta ki, azokat a misztikus magyarazatokat, melyekkel
a csepp ember kitolti a hézagokat, megalkotva a maga egy méter tiz centi magasrol
szemlélt holisztikus vilagat. A fia az egyik marcius 15-e kdrnyékén hallotta az évodaban
a ,Kossuth apank” székapcsolatot, s amikor a Kossuth téren, a Nagytemplom arnyéka-
ban sétaltak, s az anyja megmutatta neki a Kossuth-szobrot, megkérdezte, hogy azért
nincsen-e apukaja, mert 6 volt, 6 az, ez a bronz kolosszus. Az édesanyja megpirongatta,
hogy jaj, dehogy, az 6 apukaja Kossuthnal sokkal szebb volt. Maskor az esti lefekvés
el6tt faggatta édesanyjat, hogy a ,Latod, elalszik anyuka’-sort szoktak-e anyuka helyett
apukaval olvasni, ha valakinek van olyanja.
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Balazs a délelétti felvonulas végével haza ment. Este, a tlzijatékra mar nem akart visz-
szajonni. Ott mindenki felfelé nézett, s neki sosem volt kire. A tlzijatek végeztével a fi-
atalok szérakozni indulnak, s bar & is sokszor megtette a debreceni ifjlisag megszokott
koreit, most valahogy nem érzett kedvet ahhoz, hogy megvirradjon az Ibolyaban. Az anyja
amugy is mindig megroétta, ha arrdl szamolt be, hogy ott jart, bar nem tudta, hogy 6t mint
huszonévest még mindig félti-e, avagy csak a hely szelleme zavarja, melynek légies teste
olcs6 dohany fustjébdl és kommersz szeszgdzbél all, s elnydtt, vékony, faké pénztarcak-
bol dorzsolik ki.

A belvarost mell6zve biciklire Ult, s kikerekezett a temetd iranyaba, majd azon is tul, egé-
szen Apafaig, mely a Debrecen melletti elsé telepulés ebben az iranyban, szinte része a
varosnak. Lerakta a kerékpart, s a toltés oldalaban Ulve nézte az elsuhané vonatokat. A
néha vordsre pingalt mozdonyokrél eszébe jutott a délelétti torreador mutatvany, e gépek
is olyan erdseknek és vadaknak tlintek, mint a bika. Késztetést érzett, hogy kdzelebb
sétaljon a sinparhoz, érezni akarta a menetszelet, mely olyannak tetszett szamara, akar
a duhos allat fujtatasa. Kavarogtak benne az érzések, minden apré és nagyobb bensé
sérulését felszakadni érezte, s csillapitani csak ugy tudta 6ket, hogy lathatésagi oltozeté-
ben kiallt a sinre, szétvetette a labait, széttarta a kezeit, lehunyta a szemét, és miel6tt egy
fujtatd bikakeént feldklelte volna a mozdony, kiszelléztette a lelkét.

Telve volt viragokkal. A né nem hitte el. Az ibolyak lilaja a Nap felé nyujtozva lélegzett,
hogy teleszivhassak magukat az alattuk nyugvé helyett.

Vazlat a kocsmai verekedéshez
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