Zempféni Mrizsa

ezépirodalom

Bodecs Laszlo

Nem nagy teher

Minden este programja ez.

A csovekben a levegb otthonos pezsgése.

A mosogatéban néhany edény és pohar,

éppen csak jelezni,
hogy élnek itt emberek.

Bent, a szobaban a n6,
valami sorozat megy a tévében,

és mintha a flitéscsovon at, a szobabdl

apré nevetések gurulnak eld.

Ez a kdnnylseég természete.

Az este feszitett nyugalom.

Nem is sok, azért van par edény,
de rajtad a sor és mosogatni kell,
a teher, mert azért ez is az,
elkerllhetetlen rad marad,

nem oszthatod meg senkivel.

Az edényekrél a kosz, ahogy oldédik,
és kdzben ujabb koszok keletkeznek
mas edényeken,

a viz langyossaga a kézen,

a kéz langyossaga a targyakon,
ahogy kacagva a helyukre gurulnak.
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Ahogy lemarodik a kosz

a tanyérokrol és a kézrél a bor,

és piros lesz a mosogatolé és a kéz,
de a bdr is visszand,

€s ez a bOr mar kérgesebb

és feszesebb, mint a nyugalom

az arcon a zsibbadt, esti mosoly.
Minden este programja ez,

koénnyu rendben tisztulnak az edények,
a targyak kacagva helylkre gurulnak.
Nem nagy teher ez, de tényleg,

ugy igazabdl, semmi komoly.



ezépirodalom

Ez sem

Nem otthon ez sem,

csak falak és nyilaszarok.
Menekulé-utvonal, evakualasi térkép
minden szines karika, fénytorés az ablakon.
Folyamatos a vizfolyas a vécében,

de ez sem olt szomjat,

hiaba borulsz, mint oltari szenthez,

kozel 6klendezve éjjel,

és semmit sem mos le igazan,

csak folyik és idét mér, pazarol.

Ketten vagyunk,

és van két szobank,

bennik agyak, koztik sétét folyoso,
mert a fliggonyt elhtzni nehéz,
legy6zhetetlen a belmagassag,

és a szurkeség, mint az éjjel
elkerulhetetlen 0sszefekvése nyugtat,
almosit és Osszezar.

Nem tudni, kik laktak itt €és meddig,
hova koltoztek, mit vittek magukkal —
de, ha nincs még egy zug,

nem rejt titkot a polc, agyalja, az asztal,
akkor hol fér el ekkora hiany?
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