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udomány és társadalom

Enghy Sándor

Zsidó szellemtörténeti kalandozások

Hankiss Ágnes is úgy kezdi könyve* előszavát, hogy témája előtanulmányait említi. Én 
csupán azért járok el hasonló módon könyve ismertetése elején, hogy ne ringassam ha-
mis hitben az olvasót, ha ezeket a sorokat értelmezi. Református Teológia tanára vagyok 
országunk északkeleti régiójában. Ez azért érdekes, mert a tény árulkodó: meghatároz a 
vidék ahol élek. Problémákra keresek választ és megoldást az élet azon területén, ahol a 
tudásból fakadhat valami. Oktatási intézmény részeként tanítok. Sokszor tanulva, azt mu-
tatva, hogy együtt van értelme ennek is. Olyankor, amikor egyetlen út a megújulás, mert 
más már nem segít. Ezen pedig politikai vagy gazdasági reformok helyett a reformáció 
útja a célravezető: vissza a Bibliában kijelölt útra, ami nem konzervativizmus, hanem a 
konzerváló, romlástól megőrző erőt kutatja, a mindent velejég rothasztó folyamatok útján 
szabadít fel megtartó erőket, a gonosz és a halál erőivel szemben is. Ezen a területen 
paradigma számomra a zsidóság útja, irodalma, de helyemből adódóan sajátos módon. 
Hallgatóink elsődleges tájékozódási pontja az Ószövetségi Tanszékből következően a 
Héber Biblia, a maga összefüggéseivel együtt. Ezeket tanulmányozom, élvezem, adom 
tovább 1992 óta, Börzsönyi József jóvoltából, aki ide hozott, az ő és Nagy Antal Mihály 
tanszékén Sárospatakon. Az ismertetés körülményeihez tartozik persze még az is, hogy 
dr. Koncz Gábor irányomban mutatkozó, teljesen érthetetlen és érdemtelen bizalma adta 
kezembe a könyvet egy reggelen az ébredés utáni rövid találkozás alkalmával. Ott virradt 
fel ezen írás reggele is, és csak remélni tudom, hogy nem akadályozzák a nap ragyo-
gását a sorokban megfogalmazott gondolatok, hanem valamilyen csoda folytán segítik 
életellenes erőkkel szemben az életet a megmaradás útján.
Bizonyára szakmámból adódik, hogy figyelmet érdemel a könyv címe. A csökönyösség 
legalább tizenhétszer fordul elő a Héber Bibliában, kétszer a szívvel egy mondatban, de 
egyetlen egyszer, csak Jer 5,23-ban vonatkozik a kifejezés a csökönyös szívvel a népre. 
Háromszor olvasunk emellett más megfogalmazásban a kemény nyakú népről. A rabbini-
kus magyarázat sokszor értelmezi ezeket az összefüggéseket. 
A könyv elején nem egészen értettem miért fontos a cím. Később a történeteket olvasva 
saját magamnak jólesett gondolkodni azon, persze a szerző szándékát nem ismerve, 
hogy miközben negatív tartományba kerül az ember, ha elhagyja az Úr útját, szem-
beszegülve vele, hányszor lett a maradás átokká a világon ott, ahol azon túl, hogy 
maradt az ember, nem történt körülötte semmi. Az úton való maradás belülről nézve 
szép szándék és magabiztosságot jelent. De lett-e ettől más a világ? Máskor pedig 
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a csökönyösen lázadó körül mozgásba lendült minden és a vergődő ember a meg-
maradás útját keresve járt új utakat, vállalva a változás szenvedését, önmagát, hogy 
aztán gyötrődése érlelje meg a tudatos döntést, a megérkezést. Melyik az értékesebb: 
maradni kemény szívvel, különösebb élvezet nélkül, vagy küzdelmes bolyongások után 
megtalálni könnyezve a haza vezető utat? Elítélni csak a hitehagyottat, lázadót lehet, 
kivéve, ha távolról nagyon közelre érkezik. Míg a maradó, valójában csak tisztes tá-
volban marad, anélkül, hogy bármi élmény lenne számára. Akár a tékozló fiú és bátyja 
példája is példázhatja ezt a kettősséget.
Hogyne lennének fontosak a szerző számára a maránnusok, „a régi Spanyolország-
ban csupán látszatra megkeresztelkedett, eredeti vallásukhoz hű zsidók” történetei. A 
„senkiföldje hősei”-ről azt tudjuk meg a könyvből, hogy ők azok, akik „lázasan és gör-
csösen akarnának tartozni valahová; de minél mélyebbről szakad fel és áldozatosabb az 
akarás, annál kisebb az esély, hogy sikerül is.” Hihetetlen mennyire ráérez a jelenség a 
kor legaktuálisabb problémájára: befogadás utáni vágy az egyik oldalon és értetlenség 
a másikon. Mennyi harc ezen a területen a kapcsolatok minden szintjén. A maránnusok 
esete magában hordozza mindegyiket. Az otthonra vágyó lélek harcait a „sehol sincsenek 
igazán otthon” keserű eredményével. „Az Én és a Másik életteljes találkozása, a szeretet 
principiuma” alig fellelhető ma. Hiányától szenvedünk. Hogyne kellene írni róla életszerű 
történetek elgondolkodtató példáin érzékeltetve a jelenséget. Pont ma, „amikor a ma em-
bere beszorul egy olyan világba, amelyben eluralkodik a gátlástalan haszonlesés, a kép-
mutatás, az előítéletesség, az újbarbarizmus”. A könyv anyagának magva a kilencvenes 
évekhez kötődik, amikor is a szerző „valamilyen aktuális közéleti eseményt” értelmezett 
„egy-egy haszid példázat tükrében.” E mostani írások már nem aktuálpolitikai érdeklő-
désűek. Lehet, hogy pont ez hozza közelebb nagyobb összefüggésekben hozzánk a so-
rok mögöttes tartalmát politika nélkül, az élet politikamentes részecskéiben, ahol politika 
nélkül is van élet, érzés és gondolat? A könyv címén túl, a témák által szárnyra kapó 
gondolatszabadság égisze alatt a magam részéről olvasóként „hálás felhasználó” lettem.
Heródes vendégeiről szól az első felhasználásra való karácsonyi kommentár. „Öltönyös-
nyakkendős fajta”, „derűs, harmonikus fajta,” „kétkedő, vad lélek; simulékony Mérleg-
ember”, „viaskodó-dacoló Skorpió-típusú”. Lehet választani. Valahova tartozunk, amikor 
konfrontálódunk a karácsonyi történettel. Giotto képének alakjai abban segítenek asszo-
ciációs játékkal, hogy önvizsgálatot tartson az ember a karácsonyi események kapcsán 
is, vagy így, vagy úgy „őszintén megilletődve, rabul ejtve”, vagy mint akik vagyunk egy 
kategória a sok közül, „bámész intellektuell”, támogatott utakon járók, mint akik „kapnak 
ösztöndíjat, szégyenlős apanázst”, „szobateológusok”, „csapongva, vagy csüggedve, 
magányosan, javarészt”. Útjainkon botlatozva azért „lehet triumfálni is, apró győzelmek 
szilárdíthatják a hitet (halottnak a csók?)”. Igen. Ez is alternatíva: az a hit, amely semmire 
nem megoldás, mert nincs ereje, semmi nem képes már megszilárdítani karácsony ide, 
vagy oda. Veszélyes utakon szükség van ismeretre a megmaradáshoz, túléléshez. Az 
„istenbölcseinek és isten-szamarainak” úgy látszik egyetlen esélyük marad, mert csak 
emberek, gondoljanak magukról akármit. De ez az esély életet jelent a heródesi gyilkos 
indulatokkal szemben is, hogy legyen igazi találkozás Azzal, „aki valami gyökeresen más-
ban gondolkozik, gyökerersen mást akar”. Heródes vendégeiről szól a régi történet, de 
kifejezőeszközei teljesen maivá teszik a leírtakat. Megelevenedik a történetben az em-
ber „vakbaleksága és ezerhülye gyanútlansága”, a „ködkergető, handabanda-hírharang”, 
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vagy aki „kozmoszkukac dumával traktál”, de ugyancsak megismerjük „seggfej-Heródes 
duhajgőgjét, a gyáva ember kukorékoló magabiztosságát”, aki „három hagymázas idea-
lista” látogatóját „búsmicsodába küldhetné”, s „foghegyről go home!-ot köphetne feléjük”. 
Lehet-e ennél jelenvalóbb a megfogalmazás révén a történet. Csak az nem érzi magáé-
nak, s nem keresi benne a helyét, aki nagyon nem akarja. Ők azok, akik a Dürer képen 
megfestett történet keretein mindig „közönyösen kívül maradnak”, vagy akiken soha nem 
lesz semmilyen „nyoma” a karácsonyi jelenetben felkínálkozó „aranyfüstös-éteri egysze-
rűségnek és önátadásnak”. Az „idegenül hideg és kietlen” világ valóságának kitapintásá-
ban segít a Heródes vendégeiről szóló történet minden részletében, el egészen a Mária 
düreri alakjáig, aki „a földön gubbaszt, mint a koldus a metróban…magára hagyva”. Nagy 
kérdésként marad ránk a történetet olvasva: vajjon a mai sok „karrier-mágus”, aki „a sze-
rencséje …után koslat” lát-e fantáziát abban, hogy „ki lehetett az a Heródes, miféle dög-
letes fazon”? „Folytassam?” – teszi fel a kérdést a szerző, könyve első írásának végén. 
Mert hát lehet. De mi maradna akkor az olvasó felelősségéből?
Az „Elvéve tehát…Hósea” fejezet izgalmas kérdését a Kr. előtti nyolcadik században élt, 
éppen kortársát Amoszt hallgató próféta szájába adja a szerző: „Vajon hogyan kell elhe-
lyeznünk azt a temérdek sok gyűlöletet, hogy útba ne legyen a szeretet kapujában?” Nem 
csoda a próféta életérzése, hogy nem tudja „jót kérdezett vagy rosszat”. Nem csoda a 
végtelenségig leegyszerűsített alapelv kimondása után, hogy az ember csak annyit érez: 
ő „csak a hontalanság ábécéjét” tudja, „a se-itt, se-ott falzettóját” megszólaltatva is „egye-
dül maradt”. Aki szeretetre vágyik, gyakran marad magára. Melyik volt előbb, a tyúk vagy 
a tojás? A szeretethiány termeli ki a magányt, vagy a magányból fakad a szeretet vágya? 
Alig van, aki ne égett volna e két tűz között, keresve a maga helyét, a megoldást a szeretet 
nagy kérdéseire. A fejezetben „Ő volt az, Hósea, aki ha ébren feküdt a sötétben és várta 
a sarkon beforduló villamos csörrenő zaját…elfogta a rettegés, hogy nem tévesztették-e 
össze valaki mással, hogy valóban őt választotta-e ki az Örökkévaló ekkora boldogság-
ra, hogy Gómer férje legyen.” Szeretet, mely beteljesül és retteg, hogy elveszíti tárgyát 
és alig meri remélni, hogy boldogságához segítséget kap az Égiektől. Hol vagyunk már 
ezekkel a gondolatokkal a Kr. előtti nyolcadik századtól. De hát Gómer keresztrejtvényei, 
meg az „utazási irodák tevetarka-bazárbarka katalógusai” meg „az áruházi katalógusok” 
és „a postán rendelt, hol szűk, hol bő holmik”, melyek körül gondolatai forognak, segíte-
nek is elszakadni a régi időktől, és megkönnyítik a járást a történet mába vezető útján. 
Hósea a történetben az, aki beleélte magát a boldogságba, de amikor egyszer-egyszer 
megértett valamit „odaégette a vacsorát és mellétette a telefont”. Hósea mindent megtesz 
a történetben azért, hogy felesége gondolkodjon: „töviseket szúrt a földbe, hogy Gómer 
belelépjen”. Hátha gondolkodna, amikor azokba belelép. Lehet, hogy nincs más célja 
a szerzőnek sem. Azt akarja elérni, hogy gondolkodjunk. Néhol nem is tesz mást, mint 
rávilágítva dolgokra informál, és ezzel ahol minden szépnek és jónak látszik, ott „sötét 
kabátként csüngő árnyakat akasszon az érzések süket falára”. Hátha vágyna valaki a vi-
lágosságra, a tisztánlátásra. Ez ugyanaz a kétségbeesett indulat lehet, melyből fakadóan 
a próféta a történetben megvádolja „az érkező rendőrt, hogy Gómerrel hancúrozott ő is, 
azért védelmezi a bűnösöket”. Ha egy lépéssel tovább jut az olvasó azon az úton, melyen 
egy kicsit többet tesz az ember a másik érdekében annál, amit ő érdemel, magvetéssé 
vált az üzenet. Ennek megfogalmazása lehet a történetben, hogy a próféta, miután fele-
sége elhagyta, mindent tűvé tett érte: „megkörnyékezte a buszvezetőket és megüzente 
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Gómernak mindegyik égtáj felé: térjen vissza hozzá, akkor megkegyelmez neki.” Ilyesmi 
történhet ott, ahol az Úr szól, s szavára  elmegy az ember. Ezt a „sorrendet” mindig követi 
valami.
A következő fejezet címe: „Egymástól elszakadának… Márk”. Az írás tulajdonképpen 
Márkról szól, aki az Evangéliumot írta. Márk a Mester követője volt, de amikor Őt elfog-
ják, majdnem maga is áldozattá válik. Amikor azonban megragadják a katonák, „ügyes 
félfordulattal kibújik az ingéből, kihúzza magát a szorításból és elszalad”. Szabadulása 
börtönné válik, amelyben iszonyatos lelkiismeretfurdalás őrjíti „a túlélés szégyene” mi-
att. Az Evangélium születése után Márk Pál útitársa lesz, akit első útján különösebb „ok 
nélkül” elhagy. Pál nem is viszi magával a következő útra. Mert „valami történt közöttük”, 
amit Márk többször próbál tisztázni Pállal, de „rideg értetlenségre talál.” Márk magától a 
Mestertől kapja próbálkozásához a bátorítást: „Akadályozza meg, ülve, állva, guggolva 
vagy térdepelve, ha kell, a kettészakadást, az önemésztő testvérháborút.” Szobájában 
Márk csodálatos körülmények között megtalálja azt az inget, melyet megmenekülése-
kor otthagyott Jézus elfogásakor. Ezt felvéve áll Pál elé, de semmilyen jó szándék, pró-
bálkozás nem segít kapcsolatuk rendezésében, Pál „elzárkózik”. „Többé nem tűri meg 
maga mellett, nem kell neki Márk. „Márk nem él Pál ajánlásával, mellyel Péter mellett 
tolmácskodhatna Rómában, inkább Alexandriában „saját gyülekezetet alapít: az Evan-
géliumi zsidók kisegyházát.” Közben Pált Rómában kivégzik, s Márk féltve őrzött ingét 
egy nőnek adja. Már az sem jelentett számára megnyugvást. Ő maga is vértanúként hal 
meg, s „vértanúsága utolsó tiszta pillanatában arra gondol, hogy Pál ha megérte volna, és 
értesült volna az ő szörnyű haláláról, vajon megbocsájtott volna-e neki.” Kapcsolatokról 
szól a történet? Vagy arról, hogy a bibliai alakoknak is megvannak a maguk tépelődései? 
Sőt felelősségük az emberi kapcsolatok rendeződésében, és senki nincs védve, mindenki 
eljuthat addig a pontig, amikor már a lehetőségek végleg lezárulnak a megbocsátás te-
rületén? Igen, vannak párhuzamok. A „tizenhetedik századi francia-magyar diplomáciai” 
történetekkel is érintkezhetnek a régebbiek, de a sokkal későbbiek is. És érintkeznek is. A 
szerző is talál kapcsolódási pontokat, nyilván paradigmaszerűen. Jeléül annak, hogy „az 
örök különutas” sem kivétel a maga történeteivel bármely kor embereként. Az sem, aki 
csak úgy átmegy „a Moszkva téren”, meglát egy könyvet és azon gondolkodik, hogy meg 
tud-e felelni „valaminek”. Tehát Márk története hathat tovább.
„Josephus della Reyna megkísértése” az újabb fejezet. A „jámbor kabbalista” tudománya 
tulajdonképpen az ősatyákig nyúlik vissza, akik mint Ábrahám is, isteni kijelentés alap-
ján értelmezték a világot. A mi kabbalistánk a történet szerint Madridban élt 1470 körül, 
amikoris az év „tavaszán” megjelenik neki Számáel, a pokol fejedelme, akit megláncol. 
Találkozásukat megzavarja Lilith, a „csábító démon, gyönyörű, égi tűzből alkotott nő”, aki 
az isteni kijelentés hagyományozott magyarázatának anyagát, a Kabbalát akarta tanul-
ni a „jámbor kabbalista” mestertől. A találkozásból szerelmes mámor lesz és közben a 
megkötözött Ördög tömjént eszik, visszanyeri erejét, s megszökik. A mi kabbalistánk erre 
csalódottan a tengerbe veti magát. Josephus della Reyna felriad álmából. Az egész csak 
álom volt, de míg azon gondolkodik, egyszer csak Lilith áll meg előtte. Nyilván valamiért 
megszületett ez az írás. Ki mit olvas ki belőle. Nekem annyi is elég, hogy a legnagyobb 
tudomány emberét, ha az isteni kijelentéssel konfrontálódik, nem relativizálja semmi. Ami 
álmaiból valósággá lesz, az a kevés is megéri a fáradságot. De a kevésnél sokkal több az 
értelmezés útján felkínált gazdagság.
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A „Vonzások és városok” fejezet helyszíne látszólag Cfát, „a Genezáreti tó fölött”. Akik 
erre a vidékre menekülnek „az Ibériai félszigetről”, mindent kékre festenek, „hogy az 
életvize, életege minden-kékje elriassza, távoltartsa a halál angyalát”. Az emberek itt az 
„Írást” kutatják, hogy megtalálják „a dolgok értelmét”. Itt „az első kabbalisták” visszavonul-
tan adták át magukat a kijenetés tanulmányozásának, s miközben beszűkült számukra a 
külső világ, a belső, az ismeretek világa kitágult, „egyre szabadabb és fényesebb köröket 
vetve”. Rabbi Josef Caro története is itt indul. A „látás és látomás” embere volt ő. „Vele 
párba állítva” ismerjük meg „Salomo Molko, a vértanú” alakját. Josef Caro szava „egy 
emberöltőn át minden vitás, tudós kérdésben” döntő volt, Salomo Molko a pápával pró-
bálkozik Rómában, meg akarja őt győzni arról, hogy „kívánatos” lenne a „zsidóság és ke-
reszténység” egyesítése. „A későbbi Salomo Molko” lisszaboni, úgy hívják először: Diego 
Pires, „maránnus”, „újkeresztény” család sarja, aki „a legfelsőbb bíróság hivatalnoka lett”. 
Tudta „magáról, hogy születése szerint zsidó”. Őt nem kellett leleplezni zsidó gyökerei mi-
att, mint ahogy ez más korokban sokakkal megtörtént. Ismerte múltját, ugyanakkor „kira-
gasztja a szobája falára az első keresztények kőbe vésett keresztjeinek a képét”. Ezek a 
jelképek azt üzenték számára, hogy „bújjunk ki az álruhából”. Csakhamar Spanyolország-
ban máglyára hurcolják azokat, akik hiába keresztelkedtek ki a zsidóságból, megvádolják 
őket „titkos judaizálással”. Beindul az inkvizíció. A portugál zsidók csak reménykedni tud-
nak, hogy a határ gátat szab a szörnyűségnek, és sokan „még görcsösebben próbálná-
nak belesimulni befogadó környezetükbe”. Mások viszont, „a szív csökönyösei” kitörnek a 
biztonságot jelentő keretekből, és megteszik visszafelé a „damaszkuszi utat”. Diego Pires 
az elsők között lépett erre az útra. Először két embertípusban látjuk a kettősséget, a tu-
dományban és a gyakorlatban, mondjuk így, majd magában az emberi szívben, harcaival 
együtt. Az emberben, aki már a madarak színe kapcsán is csak hitén tud gondolkodni, 
hogy az fehér vagy fekete, igaz vagy hamis, maga pedig hithű vagy hitehagyott, köztes és 
változó, mindenhova vagy sehova nem tartozó? Álom és jövőt sejtető madárlövések, an-
gyali jelenés, könyv lángja nyit ablakot a történelemre, miután megismerjük Lisszabonban 
Reubenit, a zsidó herceget, aki azzal volt elfoglalva, „hogy bejelentse a Messiás közeli 
érkeztét”. A probléma csak az volt, hogy Reubeni Messiás eljövetelére vonatkozó dátuma 
egyezett azzal a dátummal, melyet Diego Pires tudott meg a lángokból látomásában, s 
ezt el is mondta neki. A bátor Messiás hirdető megdöbbenti, annyira, hogy nevet változtat, 
így lesz Diego Piresből Salomo Molko. Livornóban találkozik, már rajongóként, Rabbi 
Caroval, akinek elmeséli történetét a lángokról. Közben jönnek hírek „már Portugáliából 
is” emberek megégetéséről, kínzásáról. Caro Cfátba indul, Molkót is hívja a könyvek és 
tudósok biztonságába, de Molkót nem engedi küldetéstudata. Rómába megy, ahol láto-
másban megtudja születésnapján bekövetkező halála és a Messiás eljövetelének egy 
napra eső dátumának hírét, sőt a maga messiási küldetését is megismeri. Elmegy Ke-
lemen pápához, aki nem érti miért kellene neki „az apostolok eredendő hitére” térnie? 
Születésnapján mérgezik meg egy Velencéből kapott borral, mert nem tűrik „messiási 
látomásait”. Rómát és Portugáliát katasztrófa sújtja az angyal szava szerint. Kelemen 
pápa elismeri őt, mint aki „az Úr felkentje”, ő pedig hirdeti a Messiás római eljövetelét. 
A pápától viszik a máglyára, de a pápa kicseréli egy nyomorultra kivégzése előtt. Molkó 
megszabadul a „tűzhalálból” és eldönti, hogy Cfátba megy, de közben Mantuában meg-
égetik eretnekként, mikor „a város a császárt ünnepelte”. Később „Cfátban tűnt fel szel-
lemalakja”. Caro megpróbál vele, szellemével találkozni, hátha megbocsátana neki, de 
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csak egy hangot hall: „Megváltás nincs. Legföljebb csendes építkezés, ha van.” Kár lenne 
mindenkinek szájába rágni az üzenetet, mely valahogy az építkezés irányába sodorna. 
A sok automatikusnak hitt megváltói szándék helyett, mely vallási ideológiák közepette 
veszi el az ember felelősségét, döntési szabadságát a jó győzelméért. A küldetéstudatunk 
tisztázásához van szükségünk a történetre, melynek szálai összeérnek. A miéink ugyan 
miért ne érnének össze, hiszen még mindig a jó győzelméért folyik a harc belső kettős-
ségben, emberben, emberpárban.
„A szív csökönyösei” „élettöredékek” gyűjteménye. Az egyik ilyen hőse Gabriel Acosta, 
aki portugáliai katolikus családban születik. Zsidó származása nem bélyegzi meg, jogi 
tanulmányai után „a káptalan kincstárnoka lesz”. Felfedezi, művelt ember lévén, belül 
érezvén különleges voltát, elszigetelődve, gyakorta könyvtárat járván, a Biblia mellett a 
Kabbalát és irodalmát. Megélve „a lélek forradalmát”, szépnek ígérkező karrierjének hátat 
fordítva, megtérőként kéri felvételét az amszerdami közösség vezetőjétől a zsidó közös-
ségbe. Így menekül meg az inkvizíciótól. Abraham Miguel Cardozo madridi születésű 
orvos. Róla, a kabbalistáról szól a következő töredék. Abraham Miguel Cardozonak van 
egy orvos bátyja, Fernando. Miguelt metéltfarkúnak titulálják egy beszélgetésben, s ami-
kor ezt bátyjával megtárgyalják, Fernando kiböki, hogy apjukat egyébként „megégették 
volna”. A történet lényege, hogy mindkét testvér „visszatér az ősi hithez,” és Livornóból 
kap ajánlatot. Közben az első töredék hőse „felveszi az Uriel nevet”, de nem találja helyét, 
hiányzik korábbi élete. Az „üresfejű farizeuskodás” a gondja testvérei között. A szabad-
ság levegőjét hiányolja, és „új bilincseket” nem akar. Velence lesz otthona. Livornóban 
Fernando is „nevet cserél: felveszi az Izsákot”, Miguel csak Ábrahám nevét teszi a magáé 
elé kötőjellel kapcsolva össze a régit és az újat. Közben erősen foglalkozik a Kabbalával, 
s „egy rabbi lányát veszi feleségül”. Tűzesetek hírére megy el Tripoliból. Személyiségéből 
tűz árad – mondják – körülötte. Ahol megfordul, tűz keletkezik. Ott is, ahol vásárol. Meg-
szereti Reonát, mire testvére felháborodik, hogy két nője van. „Saját esküvőjét ő maga 
celebrálta”. Kiközösítik, de mégis Velencében marad. Hazugnak tarja azt a világot, mely-
ben nem lehet valakinek két felesége. Hitt a maga igazában, a Messiásról álmodott, aki „a 
velencei Szent Márk térre” jött. Heródes és Heródiás alakja megelevenedik a képeken, ők 
a házasságtörők, „bűnbánó könnyeket hullatnak”. Noé alakja sem hiányozhat a Teremtő 
embermentő szándékával. Talán véletlen lenne a „három királyok” látomása? Számomra 
nem. Ez már a karácsonyi kegyelem magaslata, a megújulással, a feltámadott galamb 
képével. Még Salome is a Messiás fogadására siet. Csak a velenceiek nem vesznek 
észre semmit. Mindez Abraham Miguel kiváltsága csupán. Ragadozók elől menekülve 
Éva szobrának rá zuhanó fügefalevele ébreszti fel az álomból. Saul Morteria a gyülekezet 
vezetője celebrálta számára a megbocsátás rítusát. Neki, aki a szívére hallgatott csupán, 
tulajdonképpen az életet kellett megbocsátani, hogy élt. Az imaházban lett igazán meg-
vetetté, amikor másoknak megengedte, „hogy átlépjenek rajta”. Mert hát ez volt a rítus: 
átlépni a bűnbánó fekvő alakján. Csakhát gyorsan magára hagyták azok, akik átléptek 
rajta. Vajon mi vezet oda, hogy a hamis messiás evangélistája szerepét is vállalja nyug-
talan lelke? Hiszen ő csak „majom…a majmok között”. Aki megbélyegzi az embert, csak 
mert vállalja önmagát, átlép rajta. Maga is majmolója a világnak. Mások után jár kitaposott 
utakat. Na és az ember? Neki ne járna a megbocsátás, ha valóban ember? Lehet, hogy 
csak ezek az élettöredékek is összeakarják szedni és illeszteni bennünk azt, ami még ha 
töredékesen is, de emberi maradt.
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Talán a legnehezebb összefoglalni a könyv utolsó fejezetét. Ennek címe: „A Rabbi cipője”. 
Ennek anyaga széljegyzeteket tartalmaz „haszid történetekhez”. A téma nagyon hálás, 
hiszen a haszidok (hű, jámbor, kegyes) mozgalma a tizennyolcadik század kelet-európai 
terméke. A kor kegyesei megelégelték a törvénytudók szigorú vallásosságát és egyszerű-
en mindenki számára elérhetővé tették oldottabb formában a hit üzenetét. Országunkban 
éppen a Hegyalján voltak ők kedveltek. A sátoraljai csodarabbihoz még Kossuth Lajost is 
elvitte Monokról édesanyja, akiről orvosai lemondtak. Az első igazán nagy haszid rabbi 
szerencsi születésű. A tanult tudósokkal szemben a haszidok a Tóra tanulmányozása 
mellett az egész életet alkalmasnak tartották arra, hogy Istenhez közel kerüljön az ember, 
mindenen keresztül, amit éppen tesz és gondol. Mozgalmukat Martin Buber munkássá-
gán keresztül ismerjük, alapítójuk Baal Shem Tov, nevének rövidítése: best, a legjobb.
A történeteket olvasva a szöveg eredeti értelme jut eszembe, a text, ami a textília alapja. 
Jellemzője az anyag színe, ami a fonákja felől nézve nem ismerhető fel. Mint a terítő 
esetében. A haszidok történetei nem kidolgozottak, sokszor éppen a poénjuk hiányzik 
és éppen ebben különböznek egyéb műfajoktól, anekdótáktól, meséktől, történetektől. 
Gondolkodni kell rajtuk, jobban, mint az egyébként szokásos. Talán a szerző dédapjától 
örökölhette ezt a témafeldolgozást, akit Rabbi Saulként ismerünk meg. Nem tudom, de 
nagyon jól áll neki. Nekem teljesen hitelessé teszi írását az egyik rabbi szava: „Sohasem 
fordult elő velem, hogy valaki megleckéztessen. Csak egyszer. És az is egy nő volt.” Nem 
megleckéztetésem ez az egész írás, de elgondolkodtat azon, hogy mennyire vagyunk 
ott a szóban mi, akik beszélünk. Mert a dédapáról azt olvassuk, hogy ugyan „már nem 
ismerhette személyesen a Mestert, csak sokat emlegette, szegről-végről valahogy, de 
mivel szerette és mesélte a történetet – hát megtörtént vele magával is.” Ez a szó varázsa 
a történetekben és ez a velünk való megtörténés teszi vonzóvá a mondottakat minden és 
semmi átjáróiban, az én-te-mi összekapcsolódásának energiatöbbletében, analógiák és 
különbözőségek területén. Mindenhol, ahol esélye van a boldogságnak. Mert erre báto-
rítanak, erősítenek a történések a csenddel, a cipő bekötésének mikéntjében megjelenő 
részleteséggel. Mert hát ez az a sokkal több, ami nem egyszerűen csak a részletek ös�-
szege. Ehhez a sokkal többhöz mi is kellünk. Az olvasó döntése, életérzése, életértéke-
lése történésről történésre. Egy-egy haszid történet ezen az úton csak a pillanat diag-
nózisa, melyre a tudatos gyógyuláshoz és gyógyításhoz nélkülözhetetlenül szüksége is 
van az embernek. Hát erre is jók ezek a széljegyzetek. Az összevisszaság fonákságának 
másik oldalán megrajzolják az élhető élet körvonalait, megmutatva annak járható útjait.


