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udomány és társadalom

„Az erkölcsi elv” című doktori disszertációm1 és az annak alapján Az ember tragédiája re-
konstrukciója címmel kiadott könyv kultúraelméleti tétele az volt, hogy be vagyunk zárva 
kulturális hagyományainkba – s e tételt, mint az mára már kiderült, a könyv recepciója 
is bebizonyította. A könyv záró fejezetében kísérletet tettem Madách Tragédiájának és 
Multatuli Max Havelaarjának2 összehasonlítására.3 Ennek egyik tétele az, hogy a Tra-
gédia holland, illetve a Max Havelaar magyar recepciója jelentéktelen volt – bár a Tra-
gédiát német után másodikként hollandra fordították le még a 19. században, és a Max 
Havelaart három különböző fordításban adták ki magyarul a 20. században.4 A két mű 
kölcsönösen süket fülekre talált a másik kultúrában. Ezt tanulmányomban a kulturális 
kontextusok szűrő-hatásával indokoltam: bizonyos dolgokat nem akar egy kultúra meg-
hallani, mert nem illeszkedik hagyomány- és vágy-struktúrájába.
Tanulmányom kizárólag Madách-recepciót kapott. Egyetlen reflexió sem született, amely-
ben érdemében foglalkoztak volna a Max Havelaarral, egyedül Németh G. Béla tett em-
lítést a könyv utolsó fejezetéről, esetlegesnek vélve az összevetést.5 Senki nem foglal-
kozott magával a felvetéssel, hogy az egyik nemzet emblematikus szerzője és annak 
emblematikus műve miért marad visszhang nélkül a másik nemzet olvasótáborában, és 
viszont – még olyan esetben is, amikor (mint azt bizonyítani kívántam) tartalmát tekintve a 
két mű ugyanazt az üzenetet kívánta eljuttatni olvasóihoz. Azaz Madách és Multatuli csak 
a maguk hazájában lehettek próféták.
A kultúra tehát immunrendszer is, elhárítja a tőle idegennek vélt gondolati paradigmá-
kat. Kapitány Ágnes és Kapitány Gábor felhívják a figyelmet a kultúra immunrendszer-
jellegű interpretálásának veszélyeire,6 azonban álláspontom szerint még ha a tudo-
mányos diskurzusban valóban kerülendő is a túlzott biologizálás, mégis használható 
az analóg immunrendszer-fogalom mint a kultúrák egyik működési aspektusa. Az evo-
lúció-biológus Jared Diamond beszámol kultúrák pusztulásáról, részletesen tárgyalva 
azok saját, olykor egymásra ható okait.7 A társadalomtudományok, mint a kulturális 
antropológia vagy a komparatív kultúraelmélet, nem klasszifikálnak „egészséges” és 
„beteg” társadalom megkülönböztetéseket, hiszen mint a történeti partikularitást kép-
viselő iskola hangsúlyozza, minden fennmaradni képes kultúra egyenértékű – ugyan-
akkor megkerülhetetlenül vizsgálandók és kutatandók a kultúrák egymás közötti szű-
rőrendszerei, amelyre a fenti példával is utalunk. Ezek azok a hagyományok (szellemi 
feltételes reflexek), amelyeket átörökítünk, megőrzünk és vigyázunk, s történetileg és 
a mindennapi gyakorlatban is megtapasztalható jelenlétük. Így a memetika elmélete 
szerint ezek azok a mémek, kulturális minták, amelyek kitöltik agyunkat, s amelyek 
segítségével feldolgozzuk és értelmezzük a világot. Maga Az ember tragédiája is egy 
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ilyen mém a magyar kultúrában, egy minta. Kulturális minta, viselkedésminta. A Max 
Havelaarban leírt történet és viselkedésminta pedig egy holland mém, ami a hollandok 
számára vált köznyelvvé.
Az érdekes ebben az, hogy úgy érezhetjük: Az ember tragédiája írósors is, egy prófé-
tai írósors. A krisztusi sors voltaképpen az, hogy valaki feltámad az emberiségért, s így 
váltja meg azt. A Tragédiában leírt ádámi viselkedés pedig az, hogy ő öngyilkos lenne 
az emberiségért, hogy ne történjen meg az emberiség története, megmentve mintegy 
az emberiséget előre – mert a jövőt, ha megtörténik, kudarcnak érzi. Ez kierkegaard-i 
magatartás, megelőlegezi az ún. ’Szilénosz igazsága’ Nietzsche által is idézett kierke-
gaard-i gondolatot, amely szerint „legjobb meg sem születni, nem lenni, semmivé vál-
ni. A második legjobb pedig: mielőbb meghalni”.8 Érdemes megjegyezni, hogy egy, a 
Tragédiáról szóló beszélgetésünkben Németh G. Béla – amikor 1991-ben éppenséggel 
egy holland irodalmárt, Hanneke Eggelst vittem hozzá az Egyetemi Könyvtárba – maga 
is érvényes kapcsolódási pontnak tartotta Kierkegaard-t Madách viszonylatában. Ezen 
pre-egzisztencialista vonal ismeretes a Tragédia-szakirodalomban. Ám folytathatnánk a 
nietzschei „emberfeletti ember” fonalával is, hiszen Madách éppen azt várja el hősétől, 
azaz önmagától és az embertől, hogy folytonosan haladja meg önmagát, önnön érdekeit. 
Ez egy prófétai magatartás igénye. Azt is mondhatnánk, hogy ez ősi zsidó prófétai maga-
tartás, amely itt egyesül egy magyar kulturális mémmel: a kiválasztott nép prófétájának 
mémje Nagyboldogasszony és később Mária országának mémjével, amely szerencsés 
és működőképes univerzáliává alakul Az ember tragédiájában számunkra. Ezért lett en�-
nyire elfogadott mű a Tragédia az elnyomott magyar valóságon, magyar kultúrán belül – a 
különböző, akár erős keresztény vagy keresztyén meggyőződésű, de az ezen kontextus-
tól teljesen független nemzeti érzelmű és kötődésű magyaroknak, de a zsidó származású 
magyaroknak is. 
Mi a helyzet a Max Havelaarral? A Max Havelaar egy bankár-kereskedő eszményt hir-
dető nép9 nagy műve, ezt természetesen ki is figurázva, amikor címében és kávékeres-
kedő főhős- ellenpontozó szereplőjével a gyarmati világról és kereskedelmi aukciókról 
szól, ahogy sztereotipikusan – amint Allport legendás könyvében hivatkozik Bettelheim 
és Janowitz kutatására10 – ez zsidósnak tartott magatartás is. Ez esetben a racioná-
lis kereskedői magatartás, amely jól párosult a hollandok felfogásával, ráadásul beépült 
ebbe a cselekvésbe a bolygó hollandi legendáriuma – ha úgy tetszik mémje – amelynek 
kézenfekvő párja az ugyanannyira bolygó zsidó viselkedés-minta. A kettő egyesül a Max 
Havelaarban, szembesítve egyéb értékekkel, s ezért lett kultikus, önvizsgálatra késztető 
nemzeti mű a holland kultúrában.
A két magatartás ugyanannak a választóvonalnak az egyik, illetve másik oldalát mutatja 
be, amely tényleges törésvonal a kultúra és a civilizáció kifejezések között és mögött van. 
Mi húzódik meg a háttérben? A holland mű a civilizációt ragadja meg, az ember civilizá-
ciós oldalát, azaz hogy hogyan lehetne – egyébként gyarmatosító elnyomóként – korrekt 
módon, jog szerint pénzt csinálni. Korrekt módon, jog szerint gyarmatosítani – e mű tehát 
a civilizáció mintabeszéde. A magyar mű, Az ember tragédiája pedig a kultúra, a kultusz 
mintabeszéde, hogy hogyan lehet elvont módon, jutalmat nem remélve, eszmei módon 
erkölcsi cselekvések alapján élni, elvont célok érdekében – hiszen ahogy azt Immánuel 
Kant 1787-ben is hangsúlyozta: az erkölcs a tudással ellentétben nem folytonosan gyara-
podó tényező, mivel az erkölcs a kultúra szférájához tartozó kategória.11
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Akkor most azt mondjuk, hogy ez ősi emberi kettősség? Hogy kétféle ember van, az egyik 
a kereskedő, a másik a próféta? Mert mind a kettő igaz. De azt kell mondjuk, hogy érde-
kes módon e kettősség megtapasztalható a Bibliában is. Az Ótestamentumban ez még 
csak a kamatszedés tiltására vonatkozott. A krisztusi fellépés, az Újszövetség azonban 
már antagonisztikus, határozott és végleges szembefordulás a kereskedő léttel,12 a Mam-
monnal.13 Voltaképpen az emberi kettősségből, a gyakorlatiasságból és az eszmeiségből 
az Újtestamentum története és mintája az, amikor megtagadja önmagának egy részét az 
ember. Le akar számolni a gyakorlatias – materiális, tehát a testi – evilági, pénz és élve-
zethajhászó létével, és azt mondja, hogy mi emberek az isteni szférához tartozunk, ki kell 
űzni a kufárokat a templomból, meg kell szabadulnia az emberiségnek az anyagi léttől, s 
kizárólag az Istennek való lét a helyes lét az ember számára. A teve a tű fokán hamarabb, 
mint gazdag ember a Mennyek országába. Meg kell tehát haladni a kufár tulajdonságot, 
Jézus halála és feltámadása tehát egy önleszámolás, megszabadulás egy nem kívánatos 
énünktől, ettől az egész kettősségtől.
Mire következtethetünk ebből? Nyilvánvaló, hogy ez nem pusztán zsidó történet. Arra 
utal, hogy az embernek, az emberiségnek általában kettős természete, kettős énje van 
– egy anyagi-érzéki és egy szellemi. Az egyén („egy én”) latin elnevezése szó szerint is 
kifejezi ezt a tragikus kettősséget: „individuum”, azaz oszthatatlan kettő minden ember. 
De vajon miért? Feltételezhető, hogy e belső küzdelem egyike, és csak egyike az em-
ber belső, önellentmondásokat felfedezni vélő küzdelmeinek. Elindíthatónak tartunk egy 
olyan gondolati fonalat, amely szerint a magyarázat egyik kulcsa az emberi agy két, spe-
cializálódott féltekéje. „Az első, az 50-es évektől használt módszer a féltekék külön-külön 
vizsgálatára a két féltekét összekötő 200 millió idegrost (kérgestest) sebészi átvágása. 
Hogy miért kell átvágni a kérgestestet? A műtéti beavatkozás természetesen nem kísérleti 
alanyokon történt, a műtét életmentő, akkor alkalmazzák, amikor valakinek már rendkívül 
gyakori, s egyéb eljárással nem csillapítható epileptikus rohamai voltak. Ilyenkor az epi-
leptikus rohamnál, ami általában a halántéki kéregben a leggyakoribb, a roham átterjed 
a másik oldalra is („tükörfókusz”), és a két fókusz egymást tovább erősítve életveszéllyé 
alakulhat. Ilyen esetben az az egyik megoldás, hogy megszüntetik a két félteke egymás-
serkentését, és ennek a legegyszerűbb módja, hogy átvágják a kérgestestet. Az illetőn 
ilyenkor egyébként általában nem is lehet észrevenni, hogy két független féltekéje lett. 
Néha azonban igen – akkor, amikor bizonyos dolgokat kellene cselekednie. Például fur-
csa tapasztalat volt, hogy egy műtött páciens, aki a feleségével eredetileg jó viszonyban 
volt, de valamiért nagyon dühös lett rá, és bal kézzel (balkezes volt) pofon akarta csapni. 
Jobb keze azonban lefogta a balt. Az ilyen adatokból is kiderült, hogy az egyénnek ere-
detileg kétféle akarata van. Az egyik akarat a jobb féltekében az ösztönös tenni vágyás, 
a másik pedig a bal féltekében a kontroll, ami logikusan, tudatosan ellenőrzi a cselekvést. 
Ilyen és ehhez hasonló vizsgálatokból nagyon sok minden kiderült.”14

Úgy tűnik tehát, hogy kétféleképpen dolgozzuk fel a világot az egyik féltekénk és a másik 
féltekénk szerint. Igen ám, de az élőlények között miért nincs ez meg másutt is? Nos 
azért, mert az ember állt két lábra.
Az állatok, amelyek négy lábon jártak, még tér-élményben éltek. Nem kétfelé osztották a 
világot, mert négyféle mozgásuk volt. A madaraknak ott volt a tér, a légtér, a halaknak és 
egyéb úszó állatoknak az ugyancsak háromdimenziós víz. Az ember az egyetlen olyan 
lény, amely, ha úgy tetszik saját akaratából, szakított ezzel, és elkezdett síkban mozog-
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ni. Két lábon mozog, és ennek megfelelően koncipiálja a világot. Ne felejtsük el, hogy a 
szárazföldi állatok négy, hat, nyolc vagy (a kukacok, férgek esetében) még több lábon, 
vagy teljes testükkel (kígyók, csigák, giliszták) mozognak. Térérzékelésüket a legtöbb 
esetben csaknem 360o látószöget befogó, a fej két oldalán elhelyezkedő, vagy összetett 
vagy több mint két szemből álló, s ha előrenéző, akkor teljes mértékben körbe forgat-
ható fejen elhelyezkedő látószervek segítik. Ugyanígy segíti az állatok térérzékelését a 
hátraforgatható fül (macskafélék) és a speciális érzékszervek (ultrahang – denevérek, 
hullám-érzékelés – vízi állatok, szaglás – rovarok és ragadozók), amelyekhez bizonyára 
megfelelő információ-feldolgozó agy vagy agy-előzmény áll rendelkezésükre. Nem túlzás 
azt állítani, hogy az ember alakította ki a síkokra bontott térelképzelést, amelynek három 
síkbeli megragadása a jobb-bal, az előre-hátra és a föl-le. A gyalog, eleve két lábon moz-
gó ember nemigen tudott összetett térbeli mozgásokat végezni a repülni és alámerülni 
képes légi- és vízi berendezések feltalálása előtti hosszú évezredekben.
A valóban térben mozgó állatok tájékozódását – ma már tudjuk – a Föld mágneses 
terének érzékelése is segíti. Noha ez jelenleg inkább a madarak esetében közismert, 
bizonyára nem zárható ki ezen érzékelésből a tengerben vándorlásokra képes emlősök 
és halak populációja sem. Az ember ezzel szemben saját magához képest tűzte ki vi-
szonyítási pontjait. S mint ahogy azt számtalan gondolkodó leírta, bizony önmagát kép-
zelte a világ középpontjának.15 A saját magához képest kijelölt jobb és bal imaginárius 
világa pedig igencsak rányomta bélyegét az embertörténetre. A szubjektív térkijelölés a 
nézőpont azonosságát követeli meg, így függőséget és relativizmust – egyetértést vagy 
konfliktust – indukál. Megjelenik a „tőlem jobbra” – „tőlem balra” polaritás, amelynek 
meglepő jelentéstartalma az, hogy míg a Föld polaritásában az azt érzékelő állatok 
benne éltek s mozogtak, addig az ember, minden egyes individuum a saját szubjektív 
polaritásának megfelelően határozta meg a világot. A nyelvészetben Saussure,16 a kul-
turális antropológiában a strukturalista Claude Levi-Strauss bináris oppozíciós mentális 
struktúráira,17 a pszichológiában Kurt Lewin mezőelméletére kell e helyütt utalnunk.18 
Meg kell jegyeznünk, hogy az ember nemcsak a teret igazította szubjektumához, de a 
térben általa kialakított világot is szubjektiválta. Az általa berendezett térben bevezette 
a „rend” és „rendetlenség” dichotómiáját, amely az ember megjelenése előtt ugyancsak 
nem létezett.
Nem tárgyalva külön a jobbkezesség kialakulásáról szóló elméleteket,19 ki kell jelente-
nünk, hogy ez a szubjektív felosztása a természeti térnek igen hamar értékkategóriák 
bevezetésébe torkollt. Ennek közhelyes tanúbizonysága a szókészlet alakulása: a latin 
laevus egyszerre jelenti a balt, bal oldalit és a bolondot, butát, esztelent, röviden balgát. A 
görög pai (παι) egyszerre gyermek, baj – bal jelentésű.20 A magyar balszerencse, balsors 
és általában a balogság félig tréfás, félig komoly létérzését szintén nem szükséges, úgy 
véljük részleteiben tárgyalni. A modern nyelvek a „jobb” szót legalább ilyen kedvező kon-
textusba helyezték, az angol „right” méltó párja saját magyar „jobb” idiómánknak.
A meghasonlás már e korai szakaszban megjelent tehát az emberiség történetében 
és létérzékelésében. Hiszen az egyén jobb és bal testi elemekkel egyszerre rendel-
kezett, s feltehetően a két lábon járásos, két kézzel működő világpercepció jócskán 
hozzájárulhatott az emberi agy aszimmetrikussá válásához.21 Fel kell tennünk azt is, 
hogy a két lábra állás folyamata során, majd kialakulását követően a két mellső végtag 
felszabadult az eszközhasználatra (talán viszonosan tovább erősítve a két lábon járás 
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kényszerét). Az eszközhasználat viszont specializálta a két kezet: már az eszköz meg-
munkálásakor is kell egy tartó és egy alakító kéz. Ez a differenciálódás jól megfigyelhe-
tő a harci-vadászati tevékenységekben: a pajzsot tartó és kardot forgató, vagy a zablát 
tartó és kardot-dárdát használó kéz, az íjat és a nyilat tartó kezek stb. Az agy féltekéi 
más-más feladatot kaptak.
Visszatérve a térre: a kanti és a neokantiánus filozófia értékelméleti irányzata nem fordí-
tott ugyan számottevő figyelmet a tér ilyen szubjektív felosztására, és az ebből felépülő 
minőség-meghatározó kategóriák létrejöttére, ám megnevezte azt a három plusz egy ka-
tegóriát, amelyet az ember a maga alkotta világában vett használatba – az igaz, a jó, a 
szép és a mindezeket (egyedül az isteni szférában) összegző szent kategóriáit. S ezen 
a ponton vissza tudunk immár kanyarodni kiindulópontunkhoz, Az ember tragédiája és a 
Max Havelaar belső és egymás közötti konfliktus-világaihoz. Az aszimmetrikus féltekék 
egyike – a tevékeny jobb kézhez kapcsolódó bal oldali – a materiális, intézős, kommu-
nikatív énünk, míg a passzívabb bal kézhez kötődő (talán több szabadságot kapó) jobb 
félteke pedig a kreatív, itt fészkel a „képzelőerő, kreativitás, muzikalitás”.22 Meglepő, de az 
én-tudat csak az egyik, a bal féltekében található, a megosztottság tehát igencsak mar-
káns az emberi agyban. Nincs tehát középút – vagylagosságot diktál agyműködésünk: 
vagy a materiális vagy profetikus létmód áll előttünk?
Mi a titka annak, hogy a távol-keleti filozófiák, mint például a taoizmus és a zen-buddhiz-
mus korántsem poláris szembeállásként fogták fel az ember tulajdonságait, sőt a termé-
szet, a külvilág sem alkotott elkülönült entitást a szubjektumhoz képest világ-koncipiálá-
sukban? A Jin és Jang világának egymásba illeszkedő és egymást tartalmazó világfelfo-
gása miért ott, s nem mifelénk honosodott meg?
Mielőtt e kérdés vonalán továbblépnénk, hozzá kell tennünk az Ótestamentum-
Újtestamentum váltás, a kereszténység kialakulásának történetéhez egy másik fejle-
ményt is. Megkezdett utunkon tovább haladva immár logikusnak tűnik, hogy a profetikus 
mém kizárólagosságát hirdető kereszténység nem lehetett hosszú távon fenntartható. 
A szegénység, immateriális lét és önfeláldozás hitelveire épülő és építő egyház egy év-
ezred alatt Európa egyik, vagy talán ténylegesen legerősebb világi és anyagi hatalmává 
vált. E hatalom önfenntartásának határait érte el az 1500-as évekre, miközben Észak- és 
Nyugat-Európában az ugyancsak közismert változások hatására (Amerika felfedezése, 
a könyvnyomtatás elterjedése, az új kereskedelmi útvonalak kialakulása miatt a Han-
za-városok felvirágzása, s összességében a polgárság kialakulása és megerősödése) 
új, jobban működő világfelfogás-minták elfogadására és elfogadtatására volt szükség. 
A Föld laposból gömbölyűvé vált, az ember kitörni vágyott a síkból, szélességi és hos�-
szúsági fokok meghatározására volt szükség. A tér, a világ is mozgásba lendült: a Föld 
és a bolygók keringése, a csillagok állása vált a hajózó ember térmeghatározó, objektív 
eszközrendszerévé.
A reformáció a földre hozta vissza az ember életprogramjának tartalmát és célját. A kul-
tuszból átvezette az emberiséget a földi lét elrendezésébe, a civilizációba. Működésbe 
lépett az aktivitásra képes jobb kéz, mindaddig soha nem tapasztalt erőre kapott a kéz-
művesség, szerephez jutott az algebratikus bal félteke és a már említett én-tudat bizony 
elindult emancipatorikus útján a felvilágosodás felé. A profetikus magatartás helyébe a 
pénz-számoló németalföldi polgár mintája lépett, új kulturális mémek foglalták el Európa 
levelező- és könyvolvasóinak világát. A polgárnak e világon kellett hasznosítania a talen-
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tumát, s e polgár, a cívis, lépésről-lépésre haladva kodifikálta jogait, elismerve köteles-
ségeit is, amelyeket – a kötelességeket, de a jogokat is – apránként mindenkire ki kívánt 
terjeszteni. A megváltást váró, passzív lét számukra nem volt immár elfogadható.
Vissza kell azonban tekintenünk kissé, hogy megérthessük, miért is jött létre eredendően 
ez a profetikus magatartás, hiszen az antik (görög-római) világban bizony ismeretlen volt. 
Annál is inkább meg kell értenünk, mivel a Tragédiában felbukkanni látszik ismét.
Úgy véljük, éppen a Tragédia segít minket a visszamenőleges magyarázat megtalálásá-
ban. A profetikus magatartás kialakulásához a kiúttalanság, a reménytelenség, a saját 
sorsot irányítani képtelenség életérzete – egyszóval a huzamos és végeláthatatlannak 
tűnő elnyomatás világképe hozhatta létre a zsidóság rabság- és szenvedéstörténetében, 
prófétákat és Messiást váró hitvilágot és világlátást alakítva ki. A Mohács utáni magyar 
évszázadok végeérhetetlen, nemzedékről-nemzedékre átörökített, hasonló elnyomatás-, 
nemzettudat- és hazafiság-mémjei. A magyar kultúrában is szükségből erénnyé csiholó-
dott az elnyomatás világa – nemes erkölcsi eszményekké és elvekké szublimálódott a 
gyakorlati cselekvésképtelenség földi valósága. A sanyarú valónak fittyet hány az igazi 
hős, hol János vitézként, hol Toldi Miklósként – az új elnyomás diktatúrájában pedig már 
az általános Ember, Ádám minden hőst integráló személyiségét felvonultatni képes héro-
szaként. Univerzális eszméket és teoretikus célokat tűz ki maga elé, mert valódi léthely-
zete nem teszi lehetővé tényleges döntések és cselekedetek meglépését.
A keleti kultúrák évezredei nem szolgáltattak efféle elnyomatás-élményt sem Kínában, 
sem Indiában. De nem ismeretesek olyan folyamatok sem, mint a Római Birodalom szét-
hullását elősegítő népvándorlást követő civilizációs kataklizma. A mongol birodalom ter-
jeszkedése és győzelme Kínában ténylegesen ugyan új korszakot, de végeredményben 
a kínai kultúrába történő beépülését hozta meg. Az elnyomatás-érzés hiányán túl nem 
lényegtelen az a különbség sem, hogy Európában a IV. századtól egyre gyorsuló mérték-
ben a monoteizmus vált elfogadott vallási világképpé, amely mintegy leképezte az agy 
aszimmetriáját az egyetlen, jó és a gonosz dichotómiájával. Eme vagy-vagy évezredes 
kulturális mémmel pedig visszazárul a kör Kierkagaard világához. A jó és rossz ugyanúgy 
az ember világában jött létre, mint a jobb és a bal – magában a természetben egyik sem 
lelhető fel.
Igazi verifikációja lenne az eddigiekben kifejtett elméletnek, ha bebizonyosodna, hogy 
léteznek olyan nyelvek – pl. természeti vagy távol-keleti népeknél – amelyekben a „jobb” 
és a „bal” idiómák nem hoztak létre érték-alapú metonímiákat. Ez azonban azt is jelen-
tené, hogy léteznek nálunknál kevésbé aszimmetrikus agyféltekékkel élő embertársaink 
a Földön. Vannak közvetetten erre utaló jelek, éspedig a művészet és annak eszményei 
területén. Térérzékelés szempontjából jelentős különbség, hogy a távol-keleti festészet 
nem használja a horizont-vonalat, így a föld és az ég elkülönítése jóval kevésbé mecha-
nikus és szembeállító. A másik jellegzetesség az európai (klasszikus) művészeti hagyo-
mányhoz képest természet- és tárgyelrendezésben a szimmetria, az emberábrázolásban 
pedig a szépség eszményítésének hiánya: gondoljunk pocakos, és néha bizony részeg 
filozófus-ábrázolásaikra. Azaz a tökéletességet és a lényegiséget önmagukban a dol-
gokban kívánják megragadni, nem pedig szándékosan – önmagunk aszimmetriájának 
ellensúlyozásaként – harmóniává eszményítve létrehozni. Ugyanakkor ezek a korántsem 
eszményített ember-ábrázolások majd’ mindig a tájban, a bravúros ecsetvonásokkal jel-
zett környezetben jelennek meg.



10 11

udomány és társadalom

Ezt a képességet nevezném gömb-gondolkodásnak – a belső, meghasonlásos polaritás 
világra-vetítése helyett a világ önnön gömblétéből fakadó természetes terében való há-
romdimenziós szellemi mozgásnak. A következőkben ennek társadalmi szintjére térnék, 
amelyet nevezhetünk a planetáris világszemlélet szintjének is.

A kultúrák és civilizációk terjedése és konfliktusai a planétán: 
a geo-exploitáció elmélete

A kultúrák előbb pontszerűen helyezkedtek el a mai Ázsia, India, Mezopotámia és Észak-Af-
rika területén és a mediterraniumban, birodalmakként is, amelyek oszcilláltak – megnőttek 
és összeomlottak. Később vándorlás indult meg Keletről Nyugatra. Előbb a népvándorlás, 
majd a magyar és viking törzsek támadásai. Fél évezreddel később az oszmán birodalom 
indult el Nyugatnak, majd Európa hajósai az Újvilág felé. A Nyugat felé irányuló fizikai ván-
dorlást igen gyakran követte egy-egy Kelet felé tartó szellemi visszahatás. A népvándorlás 
és a magyar kalandozások egyik visszaható eredménye a kereszténység felvétele lett. A 
reformációt követően a magyar protestáns peregrinusok a humanista-erazmista tanokat 
és a könyvnyomtatás-szótár- és nyelvtankészítés stb. gondolatait áramoltatták hazájukba.
Amerika felfedezésének hatása a „vadak” kultúrájának rousseau-i elismerése, a Függet-
lenségi Nyilatkozat és az amerikai alkotmány visszahatása pedig az emberi egyenlőség 
gondolatának forradalmi európai hullámában is tetten érhető. A 19–20. század kivándorlói 
immár az amerikai kultúra és technológia eredményeit sugározták vissza az Óvilágba, 
amelyet amerikanizálódásnak neveztek el. Ám a II. világháború óta bezáródni látszik a 
kör – helyesebben a gömb, a planéta. Az amerikaiak egy ősi kultúrával találkoztak – két 
szimbolikus határt is átlépve. A Keletről Nyugatra haladás átlépte az idő- és térzónát, 
azaz Nyugat felől az amerikaiak Keletre érkeztek. A Vadnyugattól nyugatabbra már a 
felkelő nap országa van. Ám nem csak az idő- és térzónát lépték át, hanem sajnos az 
anyag határait is – a két atombomba bevetésével a Japán Császárság és a japán kultúra 
lett az atomhasadás, az anyagi világ felbontásának első áldozata. Kétségtelen, hogy en-
nek következménye a nyugati kultúra csúcstermékének, az atomreaktoroknak is Japánba 
telepítése. E lépés tragédiáját, a tragédiák ősi értelmében vett tragédiáját csak most ért-
hetjük meg, az alábbiak alapján.
Idő- és térzóna szerint Japán nem csak a Kelet világa, ahol a naptári nap mondhatni kon-
tinentális kezdete van, de magának az ázsiai kontinensnek is a kezdete, amelynek pe-
remén a Csendes-óceán alapja a kontinentális alapba ütközik. Ez tényleges törésvonal, 
amelyet délebbre a Mariana-árok, a Föld legmélyebb hasadéka is jelöl. E találkozásnál 
ütközött össze két alapvető kultúra is – az ősi és a modern. Visszahatott ez a Nyugatra ez 
esetben is, hiszen a II. világháború után lettek hihetetlenül népszerűek a keleti filozófiák, 
a Zen buddhizmus és a tao szellemi világa Amerikában, azaz a Nyugaton, elég a beat 
korszak költőire-íróira, Ginsbergre, Kerouacra vagy Salingerre gondolnunk. De a nagy 
ütközés napjainkra érett be: az ősi (kínait is említhetnénk) és a modern (európai-amerikai) 
világfelfogás között zajlik, a szemünk előtt.
A modern felfogás, amelyet zsidó-keresztény-protestáns vonalként szokás felrajzolni, a 
verseny és együttműködés (competition and co-operation) kettősségében képzeli el a 
társadalmat, s legnagyobb eredménye az ipari forradalom és a piaci szabadversenyes 
kapitalizmus lett, fő elvei a hatékonyság és a fejlődés.
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Az ősi, hagyományos kultúrák alapelve ezzel szemben a koercio (coertion), a szituációból 
a cselekvés által együttes folyamattá válás. A kulturális pszichológia egyik kutatási iránya 
éppenséggel a versengés és együttműködés, az én-felfogás individualista-kollektivista vo-
násainak eltéréseit, nyugati és keleti mintázatainak összevetését tárgyalja amerikai és ja-
pán kutatások alapján.23 Az ősi kultúrák tagjai korábban a Föld, az Ég, a tenger vagy bármi 
más, rajtuk kívül álló elem együttműködését kívánták elérni cselekedetei eredményessége 
érdekében, azaz szinte együtt kívánt cselekedni a természeti világgal. Meg voltak arról 
győződve, hogy e természeti világban velük együttműködésre kész akaratok és szándékok 
(szellemek, istenek, félistenek, démonok stb.) rejtőznek, akiket meg lehet nyerni együttmű-
ködésre vagy legalábbis nem-akadályozásra. Áldozatot vagy egyéb eljárást mutattak be 
tehát eme együttműködés érdekében, vagy legalább meg kívánták tudni e rejtőző szándé-
kok várható irányát. Nem kívánták kiaknázni, kizsákmányolni vagy leigázni a természetet.
A modernitás viszont – így kell neveznünk – geo-exploitációs folyamatot indított el. Ez 
nem más, mint leigázási folyamat, amely az ipari forradalommal kezdődött. Elmozdította 
a természet elemeit, és nem odavaló módon új helyre tette őket, amivel a nagy ered-
mények (modernizáció) mellett rettenetes károkat is okozott. A föld méhéből felhozta a 
kőszenet, és ezzel szörnyű lég- és földszennyezést okozott a levegőben és a felszínen. 
Felhozta a kőolajat, majd a földgázt, ugyanígy áthelyezve ezeket a levegőbe, a földekre, 
de már az élővizekre is terítve. Vasdarabokat helyezett a vízre, amelyeket úszó jármű-
veknek nevezett, és ugyanígy fémtárgyakat küldött a levegőbe, repülőgépeknek nevezve 
őket. Összekevert olyan kémiai elemeket, amelyek eddig sohasem találkoztak, mert ta-
szították egymást, s különbségükből addig nem létező, a Föld polaritásától és a légköri 
villámlásoktól független, földi elektromos feszültséget (és elektro-szmogot) hozott létre. 
Végül felhozta a hasadó anyagokat is, a külszínre helyezve olyan sugárzásokat, amelyek 
eddig nem hatoltak át a föld kérgén.
Most vagyunk tanúi annak, hogy az ősi és a modern világfelfogás (kultúra) szembekerül 
egymással. Samuel P. Huntington felvetése a civilizációk harcáról egyre markánsabban 
megmutatkozik.24 A modern, nyugati kultúra verseny és együttműködés (competition and 
co-operation) felfogása ugyanis, összefoglalva, az emberi, kétdimenziós színtérre van 
csupán tekintettel, amelynek érdekében feláldozza a természetet. Az ősi kultúra bevon-
ja szándékaiba azt, együttműködésben kíván a természettel cselekedni, közös koertív 
(coertion) állapottá kívánja tenni cselekvését. Három dimenzióban látja a világot: a föld-
felszín alatti és fölötti szférát is figyelembe veszi, térben él, s tudja, hogy ebben más szán-
dékok is léteznek. A két dimenzióban élő ember egyedül saját szándékaiban gondolkodik 
– mint korábban írtuk, a számára jó és rossz által kijelölt dimenziókban.
Az iszlám és a kínai világfelfogás képviseli a legnagyobb ellenpontozást a globalizáltnak 
szánt modern, szabadpiaci kapitalista életmódhoz képest. Mindkettő az individualista 
egyén feloldódását képviseli és gyakorolja. Az iszlám magának az életnek az elengedé-
sét és feláldozását is lehetővé teszi spirituális cél érdekében (ősi hősi magatartás-esz-
mény25), míg a kínai kultúra az egyéni alkotás, az egyén eredetiségének elengedését en-
gedi meg gyakorlati célok reményében (ősi közösségi magatartás-eszmény). Mindkettő 
ismeri és gyakorolja is ugyanakkor az együttműködést a saját kultúrán belüli társadalmi 
szinten, s a versengést is, de nem elsősorban és kizárólag a fogyasztói szinten. S a 21. 
századig megőrzött ősi világképük ma hihetetlen erővel párosul a modernitás tudás- és 
technológiai eredményeinek csúcsteljesítményeivel.
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A fölegyenesedett ember aszimmetrikus agyával és ennek megfelelően kétpólusú, szub-
jektív modern világképével évezredekig körbevándorolva napjainkra szembetalálkozott 
ifjúkori, pre-önmagával a Földön. E találkozás feldolgozása megköveteli a gömbszerű, 
térbeli, planetáris világlátás újra-elsajátítását.

Gömb-gondolkodás és trialektika

A gömb-gondolkodást, másként planetáris gondolkodást, a New Age irányzatai holiszti-
kus világlátásnak nevezték el. Ennek szemléleti alapjai, mint például a fenntarthatóság-
gondolat jelszava, a „Gondolkodj globálisan, cselekedj lokálisan!” (igen közel járt a német 
felvilágosodás Kant-féle kategorikus imperatívuszához: „Cselekedj úgy, hogy akaratod 
maximája mindenkor általános törvényhozás elvéül szolgálhasson”26 Ez az axióma az 
európai filozófiai-kulturális kánon részévé vált (nyomai még a Tragédia második prágai 
színében is kimutathatók – „S bár új utat tör, bizton célra ér. – / Művéből fog készítni új 
szabályt”),27 azonban mindkettő inkább erkölcsi közhellyé vált, a környezettudatosság 
növekedésén túl limitált tényleges szemléleti hatással.
Álláspontom szerint mindkét felszólítás megmarad az ellentétpárokban gondolkodó, ve-
télkedő féltekés, ha úgy tetszik a dialektikus világfelfogás keretei között. Kanté az egyént 
és a társadalmat, a New Age-é, meglehetősen hasonló módon, a magánszférát és az 
emberiséget állítja sarkosan szembe egymással, absztrakt, minden egyéb összefüggé-
séből kiragadott világban. A szembeállításokon alapuló gondolkodást kívánja meghaladni 
a Budapest Club egyik megalapítója, László Ervin (Ervin Laszlo) „planetáris tudat” felfo-
gása, amely az egyéni két-féltekés agyműködésen túl a némileg misztikus közös gon-
dolkodásra tesz javaslatot, azonban szempontunkból fontos tétele, hogy „az emberiség 
a természeten belül alakítsa ki otthonát”.28 Ez – ha nem rousseau-i gondolatnak vesszük 
– a nyugati-gondolkodású természetet kiaknázó-legyőző dialektikát időbeli-történeti és 
a fizikai-földrajzi globális gondolkodási szférába, a tanulmányunk elején jelzett három-
dimenziós térbe helyezi vissza. Ez az általam gömbszerűnek nevezett gondolkodás a 
kétségtelenül létező hatás-ellenhatásokat, téziseket és antitéziseiket időbeli-térbeli kör-
nyezetük viszonylatában (a nyelvészetben kontextus kategóriaként jelzett térben) is vizs-
gálja, s ezért nevezhető trialektikusnak.
E trialektikus szemlélet módszeres alkalmazásának egyik eszközét kívántam bevezetni a 
kultúrák „társadalmi arénáját” jellemző tetraéder-modell bevezetésével,29 amelyet az egye-
temi kultúraelmélet oktatás során folyamatosan használok. A tetraéder modell alkalmas 
különböző társadalmak/kulturális folyamatok megragadására és komparatív elemzésre.
Az 1989-ben kidolgozott tetraéder modell a szerves létet meghaladó értelmes lények kö-
zösségének szemléltető ábrázolása. E létmód újdonsága a kollektív memória vagy tör-
téneti emlékezet megjelenése, amely a legkisebb közösségektől (egészen a családig) a 
nemzeti vagy azon túli szintig terjedhet – az utóbbi évtizedek egyik legfontosabb kultúrael-
méleti és társadalmi kérdése épp ez utóbbi állítás megkérdőjelezése vagy alátámasztása.
A tetraéderen belüli folyamatok részben a négy sarokpont között oda-vissza folynak, el-
vonva egymástól vagy erősítve egymást, a tetraéder így megnyúlhat vagy laposodhat 
egy-egy adott irányban. Ugyanakkor a piaci- és információcsere folyamatok egy önszer-
veződő kultúrában/közösségben a sarkok között, belül folynak, míg a központi irányításra 
vagy éppen globalizációra hajlamos erők/hierarchiák e belső folyamatokat kívülre, saját 
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irányításuk alá helyezik – sőt magukat a sarokpontokat (az anyagi erőforrásokat, a hie-
rarchiát, a produktumokat előállító termelést és a kollektív memóriát) is államosítják, ha 
totalitariánus rendszer kiépítése a céljuk. A tetraéder modellel szemléltethetők a totális 
államot lebontani törekvő nemzetállami törekvések is, amikor ismét megjelennek a belső 
kommunikációs és árucsere csatornák, s láttatható a szuverén és a globalizációs folya-
matok együttes lehetségessége is. Végül a legkisebb kulturális egység, a család szintjén 
a tetraéder modell segítségével szemléletesen kimutatható például a kétkeresős család-
hierarchia és ennek életképes hasíthatósága.
A tetraéder modell jól alkalmazható a kultúrák különböző szintű egységeinek tipizálásá-
ban s így a kultúraelmélet oktatásában is, mivel az adott környezetbe, az adott természeti-
társadalmi-történeti kontextusba helyezve ragadja meg az ember világát, talán elősegítve 
a gömb-gondolkodás kialakulását.30
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18 Kurt Lewin: A mezőelmélet a társadalomtudományban. Gondolat Könyvkiadó, Buda-
pest, 1972.
19 „Arról, hogy ez a jobbkezesség hogyan alakult ki, a tudományos hipotézisek mellett 
szórakoztató feltételezéseket is ismerünk. Érdekességként említhetnénk például a ki-
tűnő angol történész és esszéista Carlyle 19. század végi hipotézisét, amely szerint a 
jobbkezűség kialakulásának oka az volt, hogy az ókori-középkori háborúkban a katonák 
bal kézzel tartották a védőpajzsukat, hogy a szívüket védjék; következésképpen jobb 
kézzel kezelték a kardot, lándzsát, ami a jobb kezet „ügyesítette”. Vagyis a jobbkezesség 
– eszerint – a háborúzásnak köszönhető! Vagy vegyünk egy másik, már természettudo-
mányosabbnak tűnő elméletet a 20. század végéről. Szerzője, William Calvin elméletét 
The Throwing Madonna című könyvében is kifejtette. Eszerint a jobbkezűség a távoli 
emberelődöknél úgy alakulhatott ki, hogy a csecsemőjüket a szívük felett, bal oldalt tartó 
asszonyok jobb kezükbe fogott, hajítható eszközzel riasztották el maguktól és csecsemő-
jüktől a támadó ragadozókat. A jobb kéz ügyessége tehát feminin eredetű lenne. Mindkét 
elmélet szórakoztató, de jóval valószerűbb az a feltevés, hogy a jobbkezűség az ember-
ré válás során lépcsőzetesen, a két lábon járással összefüggésben alakult ki. Valóban, 
a tudományos válasz a két lábon járással felszabadult kezek gazdaságos munkameg-
osztásában található: az egyik kéz – az esetek 90 százalékában ma is a jobb – nyúlt a 
vizsgálandó tárgy után, pattintotta a kődarabból a készítendő kőeszközt, míg a másik 
(90 százalékban a bal) besegített, tartotta a darabot stb. (Mint később látni fogjuk, a 
két agyfélteke következményesen kialakuló funkcionális aszimmetriája miatt egyébként 
a bal kéz (jobbkezeseknél is!) bizonyos – például a térben való – mozgással kapcsolatos 
műveletekben többet tud, mint a jobb.) Eredetileg tehát – a Homo habilisnál, a Homo 
erectusnál – a gazdaságosabb munkamegosztással volt kapcsolatban a kézhasználati 
preferencia. De hogyan vált a jobb kéz a domináns kézzé? A máig legmeggyőzőbb tudo-
mányos elmélet a domináns jobbkezűség kialakulására Marian Annett nevéhez fűződik. 
A teória genetikai, s abból indul ki, hogy a testi, bilaterális szimmetriát s egyben a vala-
milyen kezűséget is egy olyan gén határozza meg, amely két formában („allél”) fordulhat 
elő: „right shift”, „jobbra toló” (RS+) formában, illetve „balra toló” (RS-) formában. Annett 
tapasztalati tényekkel is alátámasztott elméletének lényege, hogy a szimmetrikusságot 
„biztosító” génben valamilyen, minden bizonnyal mutáció okozta mechanizmus az em-
berelődök fejlődésének viszonylag korai szakaszában a jobbra forgató formát tette do-
minánssá, s ez hozta létre az emberelődök többségében a jobbkezűséget. Másrészt az 
RS- (recesszív) formáció nem eredményezhet automatikusan balkezűséget, csak egy 
neutrális helyzetet, amelyben egyaránt kialakulhat bal-, illetve jobbkezűség. (Ezért van 
az, hogy két balkezes szülő utódai egyaránt lehetnek bal- és jobbkezesek, ugyanakkor 
az örökölt „kétoldali” RS+ formáció egyértelműen jobbkezességet eredményez.) Annett 
teóriája jól magyarázza a kialakult százalékarányokat. A genetika Mendel-féle szabálya 
szerint az utódok 25 százalékában két RS+ allél lesz, 50 százaléknál fele RS+, fele RS-, 
azaz az RS+ dominanciája miatt az utódok 75 százaléka eleve jobbkezes lesz. Ugyan-
akkor az utódok 25 százalékában mindkét allél RS-; ezek fele tehát – ha nincs irányított 
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környezeti ráhatás – jobb, másik fele balkezes lesz. Az így kialakult arányok megközelítik 
a populációk nagy részében szokásos 90 százalék jobb, 10 százalék balkezességet.” 
(vö.: Hámori, i. m.)
20 „Itt csak megjegyzem e paid, pajt szóból származik a pedagógus = nevelő szó. Jelentése: 
aki a kis bajkeverőkkel, pajtásokkal foglalkozik, neveli őket.” (Varga Csaba: Szófejtés – or-
vosi témakör www.varga.hu/.../_Varga%20Csaba%20ORVOSI%20TEMAKOR.doc)
21 „A beszéd kialakulásának kérdésében az eredendő jobbkezességre alapoz egy ma is a 
Kolumbia Egyetemen dolgozó tudós, Le Doux hipotézise. E szerint az előembernek még 
nem volt beszédközpontja, még szimmetrikus volt a két félteke. Az előemberek kommu-
nikációja gesztikuláció volt, ami nagyon erős kommunikáció lehetett. Ha Olaszországban 
járunk, de nem is kell odamenni, elég ha megnézünk egy olasz tévéadót, jól látható, 
hogy akár fontos a téma, akár nem, az emberek gesztikulációval segítik a beszédet. Az 
előember ezt beszéd nélkül csinálta, aminek az volt a következménye, hogy ez a terület 
a fali lebenyen mindinkább érzékeny lett erre a kommunikációra, méghozzá, minthogy 
ez hangkiadással is párosult, az előbb csak tagolatlan, később tagolt hangokra érzékeny 
beszédközpont is itt indukálódott. Ez egyébként anatómiai, szerkezeti aszimmetriát is 
létrehozott a beszédérzékelésben érintett bal halántéki, illetve a beszédet nem érzékelő 
jobb halántéki lebeny között. Majd később, a gége fejlődésével párhuzamosan kialakult 
a bal frontális lebenyben a beszéd motoros régiója is. Miért a bal oldalon? Azért, mert az 
előember jobbkezes volt, s mint ismeretes, az agypályák keresztezettek.” (Hámori, i. m.)
22 Hámori, i. m.
23 David Matsumoto: A kultúra és az én: Markus és Kitayama független és kölcsönös füg-
gőségi énfelfogásról szóló elméletének empirikus ellenőrzése. In: Nguyen Luu Lan Anh 
és Fülöp Márta (szerk.): Kultúra és pszichológia. Osiris Kiadó, Budapest, 2006.
24 Samuel P. Huntington: A civilizációk összecsapása és a világrend átalakulása. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 2006.
25 Hátborzongató tény, hogy az Oszama bin Laden levadászását célzó amerikai katonai 
akció fedőneve ’Geronimo’ volt. Az apacs indián főnök a hősi indián ellenállás szimbólu-
ma mindmáig, s az amerikai indiánok körében nagy felháborodást és tiltakozást váltott 
ki hősük és a terroristavezér azonosítása. Kívülállóként mondhatjuk, hogy a kód-név vá-
lasztás sokat elárul az amerikaiak tudatalattiba taszított világfelfogásáról.
26 Immanuel Kant: A gyakorlati ész kritikája. Franklin Társulat, Budapest, 1922.
27 Madách Imre: Az ember tragédiája. Tizedik szín. 2515–2516. sorok
28 Ervin Laszlo: Planetary Consciousness: Our next Evolutionary Step, Cybernetics & 
Human Knowing, Vol. 4. no. 4. 1997. http://www.imprint.co.uk/C&HK/vol4/v4-4laszlo.html. 
Letöltés: 2014. augusztus 30.)
29 Sándor Striker: Culture for Sale – Voluntary Education Under Pseudo-market Conditions 
in Contemporary Hungary. The Voluntary Sector in Eastern Europe. INTERPHIL 
Conference, Gellért Szálló, Budapest, 1989.
30 A tanulmány 2011-ben egyetemi habilitációs munkám első változatának kiindulópontja 
volt, s végül a 2014. szeptember 5-én benyújtott habilitációs kötet záró fejezetét képezte. 
Egy hónappal később, 2014. október 6-án jelentették be, hogy a 2014. évi orvos-életta-
ni Nobel-díjat megosztva egy amerikai-brit tudós és egy norvég tudós-házaspár, John 
O’Keefe, May-Britt Moser és Edvard Moser kapták az agyban felfedezett „GPS” illetve 
„térsejtek” és „hálózati sejtek”-ért. A méltatás szerint „Az agy belső GPS-ének felfedezése 
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paradigmaváltást jelentett a magasabb kognitív funkciók celluláris alapjainak megisme-
rése szempontjából.” A tanulmány spekulatív módszerrel tett kísérletet ezen meghatá-
rozó feltárására, az agyműködés és az ember világhoz és önmagához való viszonyulá-
sának áttekintésére, felvetve, hogy e kettő kölcsönössége új kontextusba kerülhet, s a 
szubjektivált világkép gömbszerűbbé, a gondolkodásmód fenntarthatóbbá válhat.

Bánat
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T. Kiss Tamás

Durkó Mátyás életútja

A felnőttekkel való foglalkozás, a felnőttek tudásának bővítése, általános és szakisme-
reteik pótlása, kiegészítése és gyarapítása – ha koronként eltérő mértékben és módon 
is – alapvetően az iskolarendszer valamiféle meghosszabbítása volt. Magyarországon a 
18. századtól kezdve hosszú ideig a műveltség – az „ész, a fény, a világosság” – terjesz-
tése, a művelődés lehetőségeinek kiterjesztése volt a cél, felvilágosító előadásokkal, a 
korszerű ismeretek továbbadásával. Ám a 19. század végén a népnevelés, a két világ-
háború között az iskolán kívüli népművelés, majd – nagyon rövid ideig – a szabadmű-
velődés, később, az 1960-as évektől a népművelés, illetve a közművelődés centrumá-
ban már – kimondva-kimondatlanul – az egyes társadalmi rétegek iskolázási, műveltségi 
hátrányai mérséklésének, egyfajta esélyegyenlőségének megteremtésének igénye áll.1 A 
19. század végén, a 20. század első évtizedeiben jelentkezik az a lényeges pedagógiai 
probléma, miben és hogyan különbözik a felnőttek tanulása, ismeret-elsajátítása a felnö-
vekvő nemzedékétől? Felmerült az a kérdés is, lehetséges-e nevelni a felnőttet? Egyre 
nyilvánvalóbbá vált, hogy az ember szellemi fejlődése nem válik befejezetté nagykorúvá 
válásával, az újabb és újabb feladatok, élethelyzetek pedig nemcsak új ismeretek, hanem 
új módszerek, technikák, alkalmazkodási készségek elsajátítását kívánják meg. A kérdés 
mögött azonban nem csupán a 19. századi eszmény, a „kiművelt emberfők” biztosította 
termelésnövelés kívánalma állt, hanem a 20. században jelentkező különféle ideológiai-
politikai aktivitásokra serkentés is meghúzódott.
A felnőttek nevelhetőségét képviselő irányzat karakteres hazai képviselője a 20. szá-
zad második felében Durkó Mátyás volt. A debreceni Kossuth Lajos Tudományegye-
tem professzora 1956-tól számos munkájában fejtette ki – az általános embernevelés 
(antropagógia) részének tekintett népművelés, illetve közművelődés elméletével a rész-
leges átfedés viszonyában álló – felnőttnevelés mellett szóló érveit és indokait.2

Durkó Mátyás „gyökerei” alapvetően a 20. századi Magyarország két városához, Békés-
hez és Debrecenhez kötődnek. Első tizenöt évét Békés, e tipikusan alföldi kis mezőváros 
társadalmi és kulturális viszonyai, szűkebb környezete életkörülményei határozták meg. 
Felmenőit az 1700-as évek elejéig visszavezető Durkó családjának története a 20. száza-
di hazai középosztály társadalmi mobilizációs tendenciáinak mintája lehetne.
1926. január 27-én született Békésen, második gyermekként, nővére, Durkó Anna után. 
Apai nagyapja, Sebestyén Mátyás pályaőr volt, anyai nagyanyja parasztcsaládból érke-
zett. A dolgos, munkaszerető, vállalkozó szellemű szülők felfelé törekedtek: a munkás- és 
paraszti sorsból a középosztályba, a kisvárosi polgári létbe. Édesapja, idősebb Durkó 
Mátyás – a nyolc gyerek közül a legidősebb – kereskedősegéd lett. Amikor az 1920-as 
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években édesanyja öröklött fél házrészét eladták, vásári kereskedőként járta az orszá-
got Békéstől Debrecenig, majd textilkereskedést, „rőfösboltot” nyitott Békésen két alkal-
mazottal. Durkó volt munkatársa, a tanszékvezető-helyettes, majd tanszékvezető Soós 
Pál úgy véli, Durkó családjára is érvényes mindaz, amit Németh László 1943-as szár-
szói beszédében a kispolgárságról mondott: „A közhelyes szocialista gondolkodás […] 
némi lenézéssel kezeli a »kispolgárokat«: a földes parasztságot, a szabad iparosokat, 
kereskedőket, a közüzemi alkalmazottakat, az értelmiséget. […] Pedig […] az az ipar-
kodás, gazdasági tudás, fogékonyság, ami egy nemzet ereje, elsősorban a kispolgári 
réteg tulajdona. Mondjam-e, hogy ezek a kispolgárok valamennyien munkások? Az még 
a húsz–negyven holdas gazda is, […] az a kisiparos, aki jó időkben segéddel dolgozik, sőt 
horribile dictu, az az iskolai tanárnő is […]. Iszonyú rombolás lenne ezeket a kispolgárokat 
[…] elméletekhez nyomorítani.”3

Az édesapa, Durkó Mátyás az első világháborúban tizedesként teljesített szolgálatot, s 
mivel az egyik isonzói csatában sebesült parancsnokát kimentette a tűzvonalból, 1938-
ban vitézi címet, 1940-ben pedig megváltással – törlesztéses alapon – 16 hold vitézi 
földet kapott. (A vitézi címet elsőszülött fia, ifj. Durkó Mátyás 1944-ben megörökölte.4) A 
föld árát azonban képtelen volt törleszteni, így az nem került a tulajdonába, de gazdálkod-
hatott rajta. A második világháború idején is szolgálatot teljesítő, 30%-os rokkant édesapa 
a kereskedését sem tudta megfelelően működtetni, arra kényszerült, hogy elbocsássa az 
alkalmazottakat. Ám az üzlet egyre rosszabbul ment. Az apa 1947-ben meghalt. Az anya, 
Nagy Anna középparaszti család gyermeke volt. Hatan voltak testvérek, hárman marad-
tak életben. Nagy Anna hat hold földet és fél hold szőlőt örökölt. Férje halálát követően 
egyre kevésbé tudott boldogulni a földdel, a kereskedéshez nem értett, az üzlet 1950-ben 
végleg tönkrement – ehhez a politikai-ideológiai körülmények is hozzájárultak. Az özvegy 
a vitézi földet többször is felajánlotta az államnak, de mindig visszautasították. A harmadik 
felajánlás után a családot arról értesítették, hogy mivel a föld nem volt sohasem a család 
tulajdonában, csak a használati jogot gyakorolták, nem lehet róla lemondani, ugyanakkor 
juttatást sem kaphatnak érte. Hasonló történt az édesanya földterületeivel is. Két nagy-
bátyját – Sz. Nagy Lászlót és Sz. Nagy Istvánt – tíz–tíz hold magas aranykoronájú földjeik 
miatt az 1950-es években kuláknak bélyegezte a hatalom, annak ellenére, hogy az utóbbi 
nem tért haza a hadifogságból (a hírek szerint meghalt), és a földjét Durkó Mátyás anyai 
nagyanyja próbálta műveltetni.

Ifjú Durkó Mátyás Békésen, a helyi református elemi iskolában kezdte tanulmányait 1932-
ben, s a középiskolát is Békésen, a református Szegedi Kis István Gimnáziumban végez-
te el. A szülők csupán rövid ideig tudtak gondtalan gyermekkort és tanulási lehetőségeket 
biztosítani két gyermekük számára. A második világháború idején már megkezdődött a 
családi élet anyagi alapjainak fokozatos romlása. Mivel a gimnazista diák, Durkó Mátyás 
jó tanuló volt, tanítványokat vállalt: négy tanítvány tanítása mellett érettségizett 1944. má-
jus 1-jén, kitüntetéssel. Gimnáziumi tanulmányai során, az utolsó két évben több tárgy-
ból iskolai, írásbeli pályatételt nyert. Bevallása szerint első „pedagógiai tapasztalatait” 
– azaz hogy milyen egy igazi pedagógus, illetve tanár–diák viszony – a békési reformá-
tus gimnázium vallástanára révén szerezte. Vezetésével román környezetben, falusiak, 
tanyasiak körében végeztek társadalmi és gyermekgondozói munkát. Túróczy tanár úr 
bibliaóráin gyakorta emlegette tanítványainak – Tamási Áronra hivatkozva –, hogy az 
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ember életében kell lennie egy alapvető célnak. Durkó számára ezt a célt a szolgálat 
jelentette. A szolgálat mint életelv mélyen beleívódott a szorgalmas és mindig tettre kész 
fiatalemberbe, aki maga is tele volt segítőkészséggel, tudatos jobbítani akarással, a vál-
toztatás ambíciójával. Emellett rendkívül érdeklődő, szenzibilis alkatával erősen vonzó-
dott minden elsajátítható ismerethez, szinte valamennyi készségét fejleszteni igyekezett.5 
Megérintette a cserkészmozgalom – különösen a népi hagyományokat ápoló és terjesztő 
regöscserkészet – szellemisége. A legmélyebb élményt azonban mindenekelőtt és min-
denekfölött a református ifjúsági mozgalom, a Soli Deo Gloria által szervezett Magyar 
Élet nyári balatonszárszói táborozásokon való részvétel jelentette számára 1942–43-ban. 
Középiskolás korának – ekkor már harmadik és negyedik osztályos diák – életre szóló, 
meghatározó nagy élményeit az Exodus Körrel (vagy ahogyan néhányan nevezték, az 
„alexandriánusokkal”) való találkozások jelentették. Ezek hatása időről időre megmutat-
kozik írásaiban, gondolkodásmódjában.
A katonaköteles ifjú 1944 szeptemberében a Dunántúlra, levente-munkatáborba került, 
ahonnan Németországba akarták vinni. Durkó Mátyás életveszélyes kockázatot és buj-
kálást vállalva Kaposváron megszökött, és karácsonyra ismét otthon volt Békésen. Itt élte 
át a háború utolsó és a béke első napjait. A nehéz, sorsfordító történelmi idők terhe alatt 
korán érő nemzedékének célratörő tagjaként szinte felnőtt fejjel gyalogolt el 1945-ben 
Békésről Debrecenbe, egyetemi tanulmányai színhelyére.

Durkó Mátyás az 1945/46-os tanévben iratkozott be a Debreceni Magyar Királyi Tisza 
István Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának magyar–francia szakára. Jó ké-
pességei, amelyek már a gimnáziumban is megmutatkoztak, egyetemi tanulmányai során 
sem hagyták cserben. Durkó számos kiváló debreceni egyetemi tanár szellemiségéből 
meríthetett itt, kisebb vagy nagyobb mértékben. Egyetemi leckekönyvében olyan oktatók 
neve található, mint Karácsony Sándor, a magyar nyelvtörténeti kutatásokat megalapozó 
Bárczi Géza nyelvész, a magyar folklór ősi és keleti elemeit kutató Lükő Gábor, a költő 
és irodalomtudós Juhász Géza, vagy az egykori kultuszminisztériumi államtitkár, Hankiss 
János, aki a Francia Intézet igazgatója volt, s a francia irodalom népszerűsítéséért a fran-
cia becsületrenddel tüntették ki. De szoros kapcsolatba került a kétszeres Baumgarten-
díjas irodalomtörténész Barta Jánossal, a neveléstörténész Jausz Bélával, a pedagógiai 
pszichológia kérdéseit kutató Kelemen Lászlóval és a Kelet-Közép-Európa összehason-
lító néprajzával foglalkozó Gunda Béla professzorral is.
1947-ben kitűnő és dicséretes eredménnyel alapvizsgázott. Sajnos, ugyanebben az év-
ben meghalt az édesapja: már nem örülhetett fia gyorsan felívelő egyetemi pályafutá-
sának. Az alapvizsgák letétele után, 1947. december 1-jétől 1948. szeptember 1-jéig az 
egyetem Francia Intézetének gyakornoka volt. Irodalomelméleti dolgozatával elnyerte a 
bölcsészkar magyar irodalmi pályadíját. 1948. szeptember 1-jétől 1950. március 31-ig az 
egyetem Magyar Irodalmi Intézetében tevékenykedett mint díjtalan gyakornok. 1949-ben 
kitűnő szinten tette le a magyar szakvizsgát, jó eredménnyel a franciát.
Soós Pál szerint Durkó Mátyás szellemi útkeresése során „nem véletlenül került Kará-
csony Sándor szellemi vonzáskörébe, minden későbbi kritika, támadás, elhallgatás és 
háttérbe szorítás ellenére (lelkes tudatossággal) vállalta őt legfőbb mesterének”. Kará-
csony Sándor „külön, önálló, eredeti ágat, sajátos irányzatot, sőt mozgalmat képviselt. A 
szó legszorosabb értelmében polihisztor volt, »szellemi ezermester«. A protestáns meg-
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újulási mozgalmak egyik nagy vezéregyénisége, kitűnő publicista-szerkesztője és teore-
tikusa, kiváló irodalomtörténész, nyelvész, szépíró, a Bartók–Kodály-életmű, a magyar 
népdal és néprajz egyik legelső értője, ismertetője és terjesztője. Mindezek mellett, illetve 
mindezekkel együtt a szabadművelődési rendszer megalkotója, szellemi és politikai ve-
zetője, a huszadik századi magyar pedagógia és pszichológia egyik legnagyobb elméleti 
és gyakorlati művelője. Végül, de nem utolsósorban a sajátosan Karácsony-i értékfilozó-
fia, társaslélektan és felnőttnevelés megalapozója.”6

Durkó Mátyás élete során – jóllehet annak nagy része a szocializmus évtizedeire esett – 
soha nem ingott meg abban a meggyőződésében, hogy Karácsony Sándor felnőttnevelési 
koncepciója a legjelentősebb teoretikus-tudományos teljesítmények közé tartozik.7

Durkó „másik szellemi forrásvidékét” a népi írók munkásságában és a népi mozgalomban 
jelöli meg említett munkájában Soós. Közülük is különösen Németh Lászlót, Veres Pétert 
és Móricz Zsigmondot vallja tanítómesterének. Persze a debreceni bölcsészhallgatónak 
nem volt nehéz felfedezni a szinte természetes találkozási pontokat és kölcsönhatásokat 
Karácsony Sándor szellemisége és a népi írók eszmevilága között. Az e két forrásból 
származó eszmék és eszmények – mint „a másik ember” megbecsülése, az erős közös-
ségi és magyarságtudat, a demokratikus, népben-nemzetben gondolkodás, a valóság 
tisztelete – szétválaszthatatlanul egybefonódtak Durkó alakuló személyiségében és gon-
dolatvilágában. Olyannyira, hogy egész emberi magatartását és nevelői munkáját átha-
totta az igény: keresse a hangot és a kapcsolatot a legkülönbözőbb társadalmi helyzetű 
és műveltségű emberekkel, akiktől, mint vallotta, mindig elleshet valami újat, valami fon-
tosat. Ellenfeleire, gáncsoskodó kollégáira is úgy tekintett, mint olyan emberekre, akiket 
meg lehet és kell győzni saját felfogása jogosságáról, hasznosíthatóságáról.

Világnézetének alakulására, mint abban a történelmi időben oly sok fiatalra, erős ha-
tással volt a marxizmussal és a kommunista párttal történő találkozás élménye – pozi-
tív és negatív értelemben egyaránt. Révai József, Lukács György és nem utolsósorban 
Makarenko akkoriban nagyon divatos – egyébként Karácsony Sándor által is felkarolt 
– munkáit olvasta. A „fényes szelek” rövid időszaka kitörölhetetlen, de ellentmondásos 
nyomokat hagyott Durkó Mátyás életében. A mindig közösségben, társadalomban, kultu-
rális értékekben gondolkodó fiatalember mélyen átélte a korszak újra törő lendületét, de 
a „rettenetes évek” történéseit is. Élete végéig feldolgozatlan maradt számos lelkiismereti 
konfliktusa, csalódása az általa oly nagyra becsült emberekben.
A fiatal és fogékony Durkó Mátyást, mint korosztályának többségét, elragadta a „holnapra 
megforgatjuk az egész világot” forgószele. A fényes szelek generációjának tagjaként – a 
rá később is annyira jellemző módon, hatalmas energiával – lelkesen veti bele magát a 
közéletbe. Politikai és felvilágosító népművelő munkát végez. Szinte „misszionárius szor-
galommal” vesz részt az ismeretterjesztésben. Előadásokat tart a városban és a Debre-
cen környéki településeken is. „Volt Debrecentől mintegy tíz kilométerre egy tanyaköz-
pont, Ondód – mondja. – A Szabad Föld [korabeli napilap] szervezett irodalomterjesztő, 
irodalomnépszerűsítő felolvasásokat ezen a helyen. Én, mint harmadéves egyetemi hall-
gató vállaltam egy előadást, ami azt a címet viselte, hogy »Fényesebb a láncnál a kard«. 
[…] Elmentem ebbe a tanyaközpontba, ahol egy nagy istállóban fogadtak, egy szál körte 
égett. Negyven-ötven ember ült ott és várta az előadás megkezdését. Én készültem erre, 
megírtam az előadás vázlatát. Már vagy félórája beszéltem, amikor látom, egyik ember 
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is, a másik ember is alszik. Az én addigi előadói-nevelői tudásom, az előadó–közön-
ség kapcsolatáról kialakított elképzeléseim összetörtek egy pillanat alatt. Az eredmény 
az lehetett: az én gyönyörűen elkészített előadásvázlatomat ott helyben összetéptem és 
elkezdtem magamtól, teljesen szabadon Petőfiről beszélni […]. Végül egy jó kis előadás 
kerekedett ebből a helyzetből. Számomra a probléma volt a legizgalmasabb kérdés: mi 
lehetett az oka a látottaknak, tapasztaltaknak?”8 Kulturális népszerűsítő munkája mellett 
1945-ben a Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetségben (MADISZ) is tevékenykedik (a 
szervezet 1944 végén, kommunista kezdeményezésre alakult, de ekkorra már teljes egé-
szében kommunista irányítás alá került). 1947–48-ban az egyetem Bölcsészettudományi 
Kara Ifjúsági Szervezetének elnöke lesz, s e minőségében – a Magyar Egyetemisták és 
Főiskolások Egyesületének Szövetsége (MEFESZ) Budapesti Központi Intéző Bizottsá-
gának tagjaként – a már ugyancsak kommunista vezetésű ifjúsági szövetség debreceni 
szervezetének oktatási felelősévé nevezik ki. 1948 augusztusában belépett a Magyar 
Kommunista Pártba (MKP), majd a két munkáspárt egyesülése után a Magyar Dolgozók 
Pártjába (MDP). Még ugyanebben az évben a spártai körülmények között működő és 
keményen autoriter „kritikai–önkritikai” légkört támasztó hathetes pártiskolán vett részt. A 
pártiskola elvégzése után új feladattal bízza meg a párt: 1948. október 1-jétől a Debreceni 
Ságvári Endre Főiskolás Népi Kollégium igazgatójává nevezik ki – miután az MDP 1948. 
szeptember 19-i, a NÉKOSZ-t (Népi Kollégiumok Országos Szövetsége) elítélő határoza-
ta következtében a szövetség rendszere fokozatosan elszürkült, s megkezdődött a népi 
kollégiumoknak az állami kollégiumokkal való egyesítése. A tisztséget 1950. szeptember 
1-jéig tölti be (a NÉKOSZ-t ekkorra már, 1949. július 10-én, a Rajk-perrel kapcsolatba 
hozva felszámolták). A Ságvári-kollégiumbeli tevékenység mindazonáltal meghatározó 
pedagógiai élményt jelentett számára, és olyan ifjúság- és felnőttnevelési tapasztalatok-
hoz juttatta, amelyeket későbbi andragógiai munkásságában hasznosítani tudott.
A hatalom természetesen figyelemmel kíséri Durkó Mátyás közéleti aktivitását. Tagjává 
választják az Egyetemek Kommunista Ifjúsági Intéző Bizottságának. Két éven keresztül 
az Egyetemi Pedagógus Szakszervezet üb-titkára, majd pártbizalmi, tagja az egyetemi 
pártalapszervezet vezetőségének, az MDP Megyei Bizottsága középfokú propagandis-
ta-képző szemináriumának vezetője. A Békés-Tarhosi Zenegimnázium létrehozásának 
önkéntes segítője.
Az „első figyelmeztető jelet” 1951-ben érzékeli. A párt alapszervezete 1951. október 2-án 
szigorú, megalázó önkritikát gyakoroltatott vele, amelyet pártfegyelmi követett, végül Dur-
kó „szigorú megrovásban” részesült. A fegyelmi ítélet oka, hogy 1950 januárjáig nem tárta 
fel teljes őszinteséggel osztályhelyzetét a párt előtt. A „soha, sehol, semmikor” szülői 
intelem okán félt említést tenni édesapjától örökölt vitézi címéről, és a megörökölt hét 
hold földről.
Ám Durkó Mátyás személyes és szakmai életében az előző, 1950-es év pozitívumokat is 
hozott. Ekkor vette feleségül Bálint Editet, aki egész életében szerető társa, támogatója, 
„házi titkárságvezetője” volt. Bálint Edit 1930. február 14-én született Debrecenben. Édes-
apja – Bálint Mihály – nyugdíjas tanító, aki 1919-ben tagja volt a nagyszántói direktórium-
nak, édesanyja – Huszti Irma – tisztviselő, majd nyugdíjba vonulását követően takarítónő. 
Bálint Edit Debrecenben végezte középiskolai tanulmányait, 1948-ban líceumi érettségit 
tett, jó eredménnyel. Érettségi után a Debreceni Pedagógiai Főiskolára iratkozott be, bi-
ológia–földrajz szakra, de a főiskolát az intézmény Egerbe költözése után abbahagyta. 
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1952-ben az Orvostudományi Egyetem szülészeti klinikáján könyvtáros. Ahhoz, hogy 
röntgenasszisztensi tanulmányokat végezhessen, orvosírnoki félállást vállalt az SZTK-
ban, közben a klinikán, az I. számú sebészet röntgen-laboratóriumában mint externista 
folytatott gyakorlatot. 1957. július 22. és 1958. november 1. között a Hajdú-Bihar megyei 
Tanács I. sz. Rendelő Intézetében röntgenasszisztensként dolgozott, majd visszakerült 
az Orvostudományi Egyetem Ideg- és Elme Klinikájára, ahol az idegsebészeti laboratóri-
umban, asszisztensi beosztásban tevékenykedett. Házasságukból egy gyermek, Durkó 
Edit született 1951. január 21-én.
Edit lánya a gimnáziumban a francia nyelvet választotta, francia–magyar szakos lett. 
Azonban sem Debrecenben, sem a megyében nem akadt tanári állás, ezért Budapes-
ten keresett munkahelyet. Ugyanabból az iskolából ment nyugdíjba, ahova édesapjával 
együtt 1975-ben betette a lábát. Mintegy 38 évig tanított ugyanazon a helyen, ugyanab-
ban a Kassák Lajos nevét viselő gimnáziumban.
Durkó Mátyást 1950. április 1-jétől tanársegéddé nevezik ki a debreceni Kossuth Lajos 
Tudományegyetem Magyar Irodalmi Intézetben, ahol 1953. december 31-ig dolgozik. 
Közben 1950. március 30-án sikeres vizsgát tesz, megszerzi a magyar–francia középis-
kolai tanári oklevelet. Az intézetben különösen nagy hatással volt rá Jausz Béla és Barta 
János professzor. Feladata hetente két kötelező irodalomelméleti kollégium és szaksze-
minárium tartása. Bekapcsolódott az intézet tudományos munkájába is. Munkatervét az 
MTA is elfogadta, tudományos ösztöndíjat kapott. Előbb Móricz Zsigmond, majd Oláh 
Gábor munkásságával foglalkozott. A század egyik legnagyobb magyar regényírójáról 
több tanulmánya, közleménye jelent meg az Irodalomtörténet, az Építünk és az Irodalom-
történeti Közlemények című folyóiratokban, de más kiadványokban is. Elsőként kutatta 
fel és gyűjtötte össze Móricz folyóiratokban, napilapokban rejtőző 1918–19-es írásait, és 
adta közre 1953-ban önálló kötetben. Bevezető tanulmánya – Móricz e korszakának poli-
tikai, irodalomtörténeti és művész bemutatása – és Móricz írásaival kapcsolatos jegyzetei 
máig útbaigazítók.9 1918–19-hez (és Debrecenhez) kapcsolódik Móricz Légy jó mind-
halálig című regénye, amelyről 1953-ban Durkó az Irodalomtörténetbe írt tanulmányt, 
majd 1954-ben ő rendezte sajtó alá a regényt.10 Durkó számos önéletrajzában említi, 
hogy Móricz-könyveit megtámadta a Szabad Európa Rádió. A kritikákat a korabeli politikai 
légkör és a kötetekben olvasható jegyzetek vélt-valós szellemisége válthatta ki. Külföldi 
kritikusai nem értettek egyet Durkó szövegértelmezéseivel.
Közreműködésével került kiadásra az általa tisztelt, a szegényekért, elesettekért perle-
kedő Oláh Gábor novelláskötete. Ezután az író verseit rendezte sajtó alá: Oláh Gábor 
válogatott költeményeit a debreceni költő, Kiss Tamás előszavával és Durkó Mátyás jegy-
zeteivel jelentette meg az Alföldi Magvető Kiadó 1957-ben.11 Kiss Tamás költővel együtt 
1954-ben megszerkesztette a tiszántúli költők antológiáját, a Túl a Tiszán című kötetet, 
amelynek első írása a Durkó által közreadott Móricz-mű, a Debrecen.12 Professzorai, 
Juhász Géza, Barta János és Bán Imre is elismerték a szorgalmas, nagy munkabírású, 
oktatói és kutatói vénával egyaránt rendelkező tanársegéd teljesítményét. Irodalomtörté-
neti kutatásainak eredményeit ma is értékeli és számon tartja az irodalomtudomány.
Durkó Mátyás oktató- és kutatómunkája mellett kiterjedt irodalomszervező tevékenysé-
get folytatott. 1951. október 1. és 1952. november 1. között a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság Kelet-magyarországi Csoportjának szervező titkára és megyei összekötője, az 
irodalmi népszerűsítő előadások szervezője volt. 1952. november 1-jétől 1954. szept-
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ember 1-jéig a Magyar Írók Szövetsége Debreceni Csoportjának titkári teendőit látta el, 
miközben az Építünk című helyi irodalmi folyóirat szerkesztőbizottságának is tagja. 1953 
januárjától 1955 júniusáig részt vesz az Alföld című folyóirat szerkesztőbizottsági mun-
kájában. Magára vállalja a népi írók műveinek és a Magyar Élet könyveinek terjesztési 
feladatát is. Megszervezi a debreceni könyvkiadást: 1954. szeptember 1-jétől az Alföldi 
Magvető Könyvkiadó – az Írószövetség 1955-ben megalakuló kiadója, a Magvető debre-
ceni „fiókkiadójának” – vezetője volt egészen annak 1957. augusztus 31-i megszűnéséig. 
(Az Alföldi Magvető első két kötete 1954 decemberében jelent meg.) Munkája eredmé-
nyeként ez idő alatt mintegy húsz kötet került kiadásra, külön is segítve a tájegység írói-
nak megjelenését. Munkájának országosan is úttörő jelentősége volt.
Durkó Mátyást saját kérésére 1954. január 1-jével adjunktusi beosztásban áthelyezik a 
Módszertani Kabinetbe, ahol 1954. augusztus 31-ig dolgozik. Amikor a kabinetet felosz-
latták, az egyetem Rektori Hivatalába kerül adminisztrátornak, 1954. szeptember 1-jétől 
1955. augusztus 31-ig oktatási főelőadó. Hivatali ténykedését követően, kérésére, 1955. 
szeptember 1-jétől a Pedagógiai Tanszékre helyezik át – mivel adjunktusi állás nem volt 
– tanársegédnek.
A tanszéken nagy elszántsággal lát munkához. Addigi tudományos tevékenysége alapján 
– tekintettel a Borbély András kollégájával készített sikeres pályamunkára –1955-ben az 
MTA engedélyezi, hogy rövidített aspirantúrán vehessen részt, akár irodalomtudomány-
ból, akár pedagógiából. Az ehhez szükséges filozófiai vizsgát 1958. február 8-án, szakmai 
vizsgáját – neveléselméletből és neveléstörténetből – március 8-án, jeles eredménnyel 
tette le. 1958. április 2-án a Kossuth Lajos Tudományegyetemen – a neveléstudományból 
mint főtárgyból, a neveléstörténetből és a magyar irodalomból mint melléktárgyakból – 
summa cum laude minősítéssel a filozófia doktorává avatták.13

Durkó Mátyás értékrendszerének alakulására az 1956-os népfelkelés és szabadságharc 
nagy hatással volt. Nála is, mint számos „fényes szelek nemzedékbeli” kortársánál, az 
„odaalakulás” lelkesedését „a visszaalakulás drámája” követte. A Debreceni Forradalmi 
Bizottmány úgy döntött, hogy az Orvostudományi Egyetem területén működő kis hatósu-
garú amatőr rádió kapacitását meg kell növelni, mivel a közvéleménynek megbízható hír-
forrásra, szélesebb körű tájékoztatásra van szüksége. Durkó Mátyás a Szabad Debrece-
ni Rádió, a Csokonai rádió munkatársa lett. Lelke mélyén még mindig élt a megaláztatás, 
amelyet 1951. október 2-án kellett elszenvednie, de a „karácsonyista”, „nékoszista” fiatal 
egyetemi oktató számára ennél sokkal fontosabb volt a szakmai és politikai gondolko-
dásával összhangban lévő feladat. 1956. október 29-től november 1-jéig volt a rádiónál. 
„[…] Kiss Ferenc hívott […] a helyi Csokonai rádióhoz – emlékszik vissza. – […] írtam egy 
cikket a semlegesség kérdéséről, és én jelöltem ki két napon keresztül a helyi újságok-
ban megjelent híranyagot beolvasásra […]”14 És ő játszotta furulyán a rádió szignálját, a 
Debrecennek van egy vize kezdetű népdal néhány taktusát.15 Durkó november 1-jén ott-
hagyta a rádiót és Debrecent is, egy alkalmi autóval édesanyjához, Békésre utazott. Vis�-
szatérését követően, a forradalom leverése után, a megszálló szovjet csapatok illetékesei 
letartóztatták. Kiszabadulását elsősorban felesége, Bálint Edit bátor és harciasan hősies 
fellépésének köszönheti – hajszál híján menekült meg tőle, hogy a Szovjetunióba hurcol-
ják, vagy itthon perbe fogják. A forradalom alatti tevékenységéért az egyetem fegyelmi 
bizottsága 1957. június 13-án „szóbeli megrovásban” részesítette, a megrovást azonban 
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később törölték. Ám Durkó Mátyást nem tévesztette szem elöl a hatalom: a politikai el-
hárítás tisztjei elsősorban a bölcsészkar oktatói között szerették volna „szövetségeseket” 
találni. Tisztában voltak vele, hogy erre csak súlyosan terhelő adatok birtokában, komp-
romittálás, zsarolás útján lesz lehetőségük. Besúgónak Durkó Mátyás tanársegédet sze-
melték ki. Zsarolni próbálták, majd megfenyegették, ő azonban ellenállt.16 A forradalom 
leverése utáni időszakban szinte teljesen felhagyott a politizálással, az újonnan alakult 
Magyar Szocialista Munkáspártba (MSZMP) nem lépett be, minden energiáját munkájá-
ra, a kulturális tevékenységre és a tudományos kutatásra fordította.

Durkó Mátyás még a forradalom előtti, felszabadultabb időkben jelentős lépésre szánta 
el magát. Előterjesztést készített, amelyet az egyetem vezetése – egyetértően és támo-
gatóan – 1956 márciusában továbbított az Oktatási Minisztériumhoz. A javaslatban – a 
népművelés társadalmi jelentőségére hivatkozva – azt indítványozta, hogy az egyete-
men a tanárszakokhoz kapcsolódva vezessék be a felsőfokú népművelési szakképzést. 
A kérelmet a Népművelési Minisztérium is támogatta. Az Oktatási Minisztérium Egyetemi 
Főosztálya pedig – pozitív fordulatként – hozzájárult, hogy a debreceni tudományegye-
tem Pedagógiai Tanszékének keretei között már az 1956/57-es tanévtől meghirdessék 
és megindítsák a Népművelési Szemináriumot Durkó Mátyás tanársegéd szakmai veze-
tésével.
A szeminárium az egyetem „kukatóriumában” kapott helyet egy kis és egy valamivel 
nagyobb helyiségben. Durkó 1957. április 1-jén adjunktussá lépett elő. A Népművelési 
Szeminárium – Durkó kiemelkedő elkötelezettséggel és energiával végzett, eredményes 
munkája elismeréséül – 1962-től felvehette a Pedagógiai Tanszék Felnőttnevelési és Köz-
művelődési Tanszéki Csoportja elnevezést. Mi több, az 1963/64-es tanévtől megkezdőd-
hetett a tanár szakhoz kapcsolt, ún. „C” szakos népművelő-képzés. Szakmai eredményei 
elismeréseként Durkó 1965. augusztus 1-jétől docensi kinevezést kapott. A következő 
évben, 1966-ban – felnőttnevelési témából – megvédte disszertációját. Az MTA Tudo-
mányos Minősítő Bizottsága 1967. január 25-én a neveléstudományok kandidátusává 
nyilvánította.
Durkó aktivitása ezután sem csökkent. Hatalmas munkabírással végzett, sokoldalú szak-
mai tevékenysége, elkötelezett erőfeszítése az 1970-es évtizedben meghozta gyümöl-
csét: Debrecen az andragógia hazai fővárosává vált! A Felnőttnevelési és Közművelődési 
Tanszéki Csoport 1971. február 1-jétől Felnőttnevelési és Közművelődési Tanszék lett, 
amelyet Durkó két egységbe szervez: Felnőttnevelési és Művelődéstudományi Szekci-
óba. 1971 őszétől megindulhatott a kétéves, az 1976/77-es tanévtől pedig a hároméves 
egyetemi kiegészítő levelező képzés is. Az új tanszék személyi feltételeinek megterem-
tésében és fejlesztésében Durkó két „forrásra” támaszkodott. Egyrészt arra törekedett, 
hogy a hallgatók közül kiválassza a legtehetségesebbeket, és előnyben részesítse a tu-
dományos ösztöndíjasokat, a kutatói segédmunkát végzőket, másrészt, hogy gyakorlat-
ból hozzon be szakembereket. Munkája elismeréseként 1978-ban professzori kinevezést 
kapott, 1975 és 1980 között a tudományos dékánhelyettes tisztségét tölti be. Növelte a 
szak presztízsét, hogy Durkó Mátyás meghatározó tagja a Népművelési Értesítő, a Nép-
művelési Intézet 1960-tól az 1970-es évek közepéig megjelenő elméleti folyóiratának, s 
hogy 1974. január 1-jétől 1975. december 31-ig tudományos főmunkatársként vesz részt 
az MTA Pedagógiai Kutatócsoport munkájában. Kezdeményezésére 1976-ban megala-
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kult az MTA Pedagógiai Bizottságának Felnőttnevelési Albizottsága, a felnőttnevelés 
akadémiai képviselete, amelynek az elnöke volt (1977–88). Vezeti a csak rövid ideig 
(1986) megjelenő, első önálló, időszakos elméleti és módszertani periodika, az Andra-
gógia szerkesztőbizottságát. Létrehozza 1980-ban az egyetem kiadásában megjelenő 
Felnőttnevelés, művelődés. Acta Andragogiae et Culturae című periodikát.
A folyamatosan, óriási energiával végzett munka azonban kikezdte egészségét. Állapota 
1984-ben erősen megromlott, olyannyira, hogy nyugdíjazását kérte. Ám az addigra már 
egyszemélyes intézménnyé vált tudós nem tud felhagyni minden tevékenységgel: konfe-
renciákon vesz részt, továbbképzéseken tart előadásokat, publikál.

A rendszerváltás ambvivalens várakozással tölti el. A mindig lelkesen optimista Durkó 
abban reménykedik, hogy „az új társadalmi talaj” éltetni fogja majd az andragógia tudo-
mányát – ám azt kell tapasztalnia, hogy az általa képviselt és kimunkált felnőttnevelés 
szemlélete és gyakorlata mindinkább háttérbe szorul. Keserű örömmel értesül róla, hogy 
az egyetem vezetése a névváltoztatást kezdeményező Soós Pál javaslatát elutasítja, a 
tanszék elnevezéséből nem engedi kitörölni a „felnőttnevelés” szót. A tanszék elnevezése 
Művelődéstudományi és Felnőttnevelési Tanszékre módosult. Nehezen éli meg, hogy a 
felnőttképzésből, felnőttoktatásból és a felnőtt-tanulásból kiszorul az embert formáló ne-
velői törekvés és az önnevelői képesség kialakítására törekvő szándék. Alapvető nézeteit 
és tételeit azonban mégsem változtatja meg, nem írja át, noha folyamatosan arra törek-
szik, hogy elismerje tévedéseit, s ahol szükség van rá, korrigálja önmagát. Arra is maradt 
ereje, hogy segítse az új nevén, a debreceni egyetemen beinduló a Nevelés- és Művelő-
déstudományi Programot, amelyben lehetőség nyílt a felnőttnevelési és a közművelődési 
alprogram akkreditációjára, valamint a PhD-fokozat megszerzésére.

Durkó Mátyás az andragógia hazai megalapozója, a felnőttnevelési irányzat nemzetkö-
zileg is elismert, jeles képviselője, szakmatörténelmet alakító személyisége.17 Szellemi 
örökségét utódaira hagyta, elsősorban azt az üzenetet, hogy az ember nemcsak fejleszt-
hető, megváltoztatható, hanem – Németh László „minőségforradalma” szellemében – ké-
pes önmaga nevelésére, alakítására is. Az „andragógusképzés debreceni pápája” 2005. 
március 18-án, életének 79. évében a debreceni temetőben örökre pihenni tért.18
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Enghy Sándor

Zsidó szellemtörténeti kalandozások

Hankiss Ágnes is úgy kezdi könyve* előszavát, hogy témája előtanulmányait említi. Én 
csupán azért járok el hasonló módon könyve ismertetése elején, hogy ne ringassam ha-
mis hitben az olvasót, ha ezeket a sorokat értelmezi. Református Teológia tanára vagyok 
országunk északkeleti régiójában. Ez azért érdekes, mert a tény árulkodó: meghatároz a 
vidék ahol élek. Problémákra keresek választ és megoldást az élet azon területén, ahol a 
tudásból fakadhat valami. Oktatási intézmény részeként tanítok. Sokszor tanulva, azt mu-
tatva, hogy együtt van értelme ennek is. Olyankor, amikor egyetlen út a megújulás, mert 
más már nem segít. Ezen pedig politikai vagy gazdasági reformok helyett a reformáció 
útja a célravezető: vissza a Bibliában kijelölt útra, ami nem konzervativizmus, hanem a 
konzerváló, romlástól megőrző erőt kutatja, a mindent velejég rothasztó folyamatok útján 
szabadít fel megtartó erőket, a gonosz és a halál erőivel szemben is. Ezen a területen 
paradigma számomra a zsidóság útja, irodalma, de helyemből adódóan sajátos módon. 
Hallgatóink elsődleges tájékozódási pontja az Ószövetségi Tanszékből következően a 
Héber Biblia, a maga összefüggéseivel együtt. Ezeket tanulmányozom, élvezem, adom 
tovább 1992 óta, Börzsönyi József jóvoltából, aki ide hozott, az ő és Nagy Antal Mihály 
tanszékén Sárospatakon. Az ismertetés körülményeihez tartozik persze még az is, hogy 
dr. Koncz Gábor irányomban mutatkozó, teljesen érthetetlen és érdemtelen bizalma adta 
kezembe a könyvet egy reggelen az ébredés utáni rövid találkozás alkalmával. Ott virradt 
fel ezen írás reggele is, és csak remélni tudom, hogy nem akadályozzák a nap ragyo-
gását a sorokban megfogalmazott gondolatok, hanem valamilyen csoda folytán segítik 
életellenes erőkkel szemben az életet a megmaradás útján.
Bizonyára szakmámból adódik, hogy figyelmet érdemel a könyv címe. A csökönyösség 
legalább tizenhétszer fordul elő a Héber Bibliában, kétszer a szívvel egy mondatban, de 
egyetlen egyszer, csak Jer 5,23-ban vonatkozik a kifejezés a csökönyös szívvel a népre. 
Háromszor olvasunk emellett más megfogalmazásban a kemény nyakú népről. A rabbini-
kus magyarázat sokszor értelmezi ezeket az összefüggéseket. 
A könyv elején nem egészen értettem miért fontos a cím. Később a történeteket olvasva 
saját magamnak jólesett gondolkodni azon, persze a szerző szándékát nem ismerve, 
hogy miközben negatív tartományba kerül az ember, ha elhagyja az Úr útját, szem-
beszegülve vele, hányszor lett a maradás átokká a világon ott, ahol azon túl, hogy 
maradt az ember, nem történt körülötte semmi. Az úton való maradás belülről nézve 
szép szándék és magabiztosságot jelent. De lett-e ettől más a világ? Máskor pedig 

* Hankiss Ágnes: A szív csökönyösei. Zsidó szellemtörténeti írások. Hamvas Intézet, Bu-
dapest, 2015. ISBN 978-615-5364-12-9
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a csökönyösen lázadó körül mozgásba lendült minden és a vergődő ember a meg-
maradás útját keresve járt új utakat, vállalva a változás szenvedését, önmagát, hogy 
aztán gyötrődése érlelje meg a tudatos döntést, a megérkezést. Melyik az értékesebb: 
maradni kemény szívvel, különösebb élvezet nélkül, vagy küzdelmes bolyongások után 
megtalálni könnyezve a haza vezető utat? Elítélni csak a hitehagyottat, lázadót lehet, 
kivéve, ha távolról nagyon közelre érkezik. Míg a maradó, valójában csak tisztes tá-
volban marad, anélkül, hogy bármi élmény lenne számára. Akár a tékozló fiú és bátyja 
példája is példázhatja ezt a kettősséget.
Hogyne lennének fontosak a szerző számára a maránnusok, „a régi Spanyolország-
ban csupán látszatra megkeresztelkedett, eredeti vallásukhoz hű zsidók” történetei. A 
„senkiföldje hősei”-ről azt tudjuk meg a könyvből, hogy ők azok, akik „lázasan és gör-
csösen akarnának tartozni valahová; de minél mélyebbről szakad fel és áldozatosabb az 
akarás, annál kisebb az esély, hogy sikerül is.” Hihetetlen mennyire ráérez a jelenség a 
kor legaktuálisabb problémájára: befogadás utáni vágy az egyik oldalon és értetlenség 
a másikon. Mennyi harc ezen a területen a kapcsolatok minden szintjén. A maránnusok 
esete magában hordozza mindegyiket. Az otthonra vágyó lélek harcait a „sehol sincsenek 
igazán otthon” keserű eredményével. „Az Én és a Másik életteljes találkozása, a szeretet 
principiuma” alig fellelhető ma. Hiányától szenvedünk. Hogyne kellene írni róla életszerű 
történetek elgondolkodtató példáin érzékeltetve a jelenséget. Pont ma, „amikor a ma em-
bere beszorul egy olyan világba, amelyben eluralkodik a gátlástalan haszonlesés, a kép-
mutatás, az előítéletesség, az újbarbarizmus”. A könyv anyagának magva a kilencvenes 
évekhez kötődik, amikor is a szerző „valamilyen aktuális közéleti eseményt” értelmezett 
„egy-egy haszid példázat tükrében.” E mostani írások már nem aktuálpolitikai érdeklő-
désűek. Lehet, hogy pont ez hozza közelebb nagyobb összefüggésekben hozzánk a so-
rok mögöttes tartalmát politika nélkül, az élet politikamentes részecskéiben, ahol politika 
nélkül is van élet, érzés és gondolat? A könyv címén túl, a témák által szárnyra kapó 
gondolatszabadság égisze alatt a magam részéről olvasóként „hálás felhasználó” lettem.
Heródes vendégeiről szól az első felhasználásra való karácsonyi kommentár. „Öltönyös-
nyakkendős fajta”, „derűs, harmonikus fajta,” „kétkedő, vad lélek; simulékony Mérleg-
ember”, „viaskodó-dacoló Skorpió-típusú”. Lehet választani. Valahova tartozunk, amikor 
konfrontálódunk a karácsonyi történettel. Giotto képének alakjai abban segítenek asszo-
ciációs játékkal, hogy önvizsgálatot tartson az ember a karácsonyi események kapcsán 
is, vagy így, vagy úgy „őszintén megilletődve, rabul ejtve”, vagy mint akik vagyunk egy 
kategória a sok közül, „bámész intellektuell”, támogatott utakon járók, mint akik „kapnak 
ösztöndíjat, szégyenlős apanázst”, „szobateológusok”, „csapongva, vagy csüggedve, 
magányosan, javarészt”. Útjainkon botlatozva azért „lehet triumfálni is, apró győzelmek 
szilárdíthatják a hitet (halottnak a csók?)”. Igen. Ez is alternatíva: az a hit, amely semmire 
nem megoldás, mert nincs ereje, semmi nem képes már megszilárdítani karácsony ide, 
vagy oda. Veszélyes utakon szükség van ismeretre a megmaradáshoz, túléléshez. Az 
„istenbölcseinek és isten-szamarainak” úgy látszik egyetlen esélyük marad, mert csak 
emberek, gondoljanak magukról akármit. De ez az esély életet jelent a heródesi gyilkos 
indulatokkal szemben is, hogy legyen igazi találkozás Azzal, „aki valami gyökeresen más-
ban gondolkozik, gyökerersen mást akar”. Heródes vendégeiről szól a régi történet, de 
kifejezőeszközei teljesen maivá teszik a leírtakat. Megelevenedik a történetben az em-
ber „vakbaleksága és ezerhülye gyanútlansága”, a „ködkergető, handabanda-hírharang”, 



30

udomány és társadalom

vagy aki „kozmoszkukac dumával traktál”, de ugyancsak megismerjük „seggfej-Heródes 
duhajgőgjét, a gyáva ember kukorékoló magabiztosságát”, aki „három hagymázas idea-
lista” látogatóját „búsmicsodába küldhetné”, s „foghegyről go home!-ot köphetne feléjük”. 
Lehet-e ennél jelenvalóbb a megfogalmazás révén a történet. Csak az nem érzi magáé-
nak, s nem keresi benne a helyét, aki nagyon nem akarja. Ők azok, akik a Dürer képen 
megfestett történet keretein mindig „közönyösen kívül maradnak”, vagy akiken soha nem 
lesz semmilyen „nyoma” a karácsonyi jelenetben felkínálkozó „aranyfüstös-éteri egysze-
rűségnek és önátadásnak”. Az „idegenül hideg és kietlen” világ valóságának kitapintásá-
ban segít a Heródes vendégeiről szóló történet minden részletében, el egészen a Mária 
düreri alakjáig, aki „a földön gubbaszt, mint a koldus a metróban…magára hagyva”. Nagy 
kérdésként marad ránk a történetet olvasva: vajjon a mai sok „karrier-mágus”, aki „a sze-
rencséje …után koslat” lát-e fantáziát abban, hogy „ki lehetett az a Heródes, miféle dög-
letes fazon”? „Folytassam?” – teszi fel a kérdést a szerző, könyve első írásának végén. 
Mert hát lehet. De mi maradna akkor az olvasó felelősségéből?
Az „Elvéve tehát…Hósea” fejezet izgalmas kérdését a Kr. előtti nyolcadik században élt, 
éppen kortársát Amoszt hallgató próféta szájába adja a szerző: „Vajon hogyan kell elhe-
lyeznünk azt a temérdek sok gyűlöletet, hogy útba ne legyen a szeretet kapujában?” Nem 
csoda a próféta életérzése, hogy nem tudja „jót kérdezett vagy rosszat”. Nem csoda a 
végtelenségig leegyszerűsített alapelv kimondása után, hogy az ember csak annyit érez: 
ő „csak a hontalanság ábécéjét” tudja, „a se-itt, se-ott falzettóját” megszólaltatva is „egye-
dül maradt”. Aki szeretetre vágyik, gyakran marad magára. Melyik volt előbb, a tyúk vagy 
a tojás? A szeretethiány termeli ki a magányt, vagy a magányból fakad a szeretet vágya? 
Alig van, aki ne égett volna e két tűz között, keresve a maga helyét, a megoldást a szeretet 
nagy kérdéseire. A fejezetben „Ő volt az, Hósea, aki ha ébren feküdt a sötétben és várta 
a sarkon beforduló villamos csörrenő zaját…elfogta a rettegés, hogy nem tévesztették-e 
össze valaki mással, hogy valóban őt választotta-e ki az Örökkévaló ekkora boldogság-
ra, hogy Gómer férje legyen.” Szeretet, mely beteljesül és retteg, hogy elveszíti tárgyát 
és alig meri remélni, hogy boldogságához segítséget kap az Égiektől. Hol vagyunk már 
ezekkel a gondolatokkal a Kr. előtti nyolcadik századtól. De hát Gómer keresztrejtvényei, 
meg az „utazási irodák tevetarka-bazárbarka katalógusai” meg „az áruházi katalógusok” 
és „a postán rendelt, hol szűk, hol bő holmik”, melyek körül gondolatai forognak, segíte-
nek is elszakadni a régi időktől, és megkönnyítik a járást a történet mába vezető útján. 
Hósea a történetben az, aki beleélte magát a boldogságba, de amikor egyszer-egyszer 
megértett valamit „odaégette a vacsorát és mellétette a telefont”. Hósea mindent megtesz 
a történetben azért, hogy felesége gondolkodjon: „töviseket szúrt a földbe, hogy Gómer 
belelépjen”. Hátha gondolkodna, amikor azokba belelép. Lehet, hogy nincs más célja 
a szerzőnek sem. Azt akarja elérni, hogy gondolkodjunk. Néhol nem is tesz mást, mint 
rávilágítva dolgokra informál, és ezzel ahol minden szépnek és jónak látszik, ott „sötét 
kabátként csüngő árnyakat akasszon az érzések süket falára”. Hátha vágyna valaki a vi-
lágosságra, a tisztánlátásra. Ez ugyanaz a kétségbeesett indulat lehet, melyből fakadóan 
a próféta a történetben megvádolja „az érkező rendőrt, hogy Gómerrel hancúrozott ő is, 
azért védelmezi a bűnösöket”. Ha egy lépéssel tovább jut az olvasó azon az úton, melyen 
egy kicsit többet tesz az ember a másik érdekében annál, amit ő érdemel, magvetéssé 
vált az üzenet. Ennek megfogalmazása lehet a történetben, hogy a próféta, miután fele-
sége elhagyta, mindent tűvé tett érte: „megkörnyékezte a buszvezetőket és megüzente 
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Gómernak mindegyik égtáj felé: térjen vissza hozzá, akkor megkegyelmez neki.” Ilyesmi 
történhet ott, ahol az Úr szól, s szavára  elmegy az ember. Ezt a „sorrendet” mindig követi 
valami.
A következő fejezet címe: „Egymástól elszakadának… Márk”. Az írás tulajdonképpen 
Márkról szól, aki az Evangéliumot írta. Márk a Mester követője volt, de amikor Őt elfog-
ják, majdnem maga is áldozattá válik. Amikor azonban megragadják a katonák, „ügyes 
félfordulattal kibújik az ingéből, kihúzza magát a szorításból és elszalad”. Szabadulása 
börtönné válik, amelyben iszonyatos lelkiismeretfurdalás őrjíti „a túlélés szégyene” mi-
att. Az Evangélium születése után Márk Pál útitársa lesz, akit első útján különösebb „ok 
nélkül” elhagy. Pál nem is viszi magával a következő útra. Mert „valami történt közöttük”, 
amit Márk többször próbál tisztázni Pállal, de „rideg értetlenségre talál.” Márk magától a 
Mestertől kapja próbálkozásához a bátorítást: „Akadályozza meg, ülve, állva, guggolva 
vagy térdepelve, ha kell, a kettészakadást, az önemésztő testvérháborút.” Szobájában 
Márk csodálatos körülmények között megtalálja azt az inget, melyet megmenekülése-
kor otthagyott Jézus elfogásakor. Ezt felvéve áll Pál elé, de semmilyen jó szándék, pró-
bálkozás nem segít kapcsolatuk rendezésében, Pál „elzárkózik”. „Többé nem tűri meg 
maga mellett, nem kell neki Márk. „Márk nem él Pál ajánlásával, mellyel Péter mellett 
tolmácskodhatna Rómában, inkább Alexandriában „saját gyülekezetet alapít: az Evan-
géliumi zsidók kisegyházát.” Közben Pált Rómában kivégzik, s Márk féltve őrzött ingét 
egy nőnek adja. Már az sem jelentett számára megnyugvást. Ő maga is vértanúként hal 
meg, s „vértanúsága utolsó tiszta pillanatában arra gondol, hogy Pál ha megérte volna, és 
értesült volna az ő szörnyű haláláról, vajon megbocsájtott volna-e neki.” Kapcsolatokról 
szól a történet? Vagy arról, hogy a bibliai alakoknak is megvannak a maguk tépelődései? 
Sőt felelősségük az emberi kapcsolatok rendeződésében, és senki nincs védve, mindenki 
eljuthat addig a pontig, amikor már a lehetőségek végleg lezárulnak a megbocsátás te-
rületén? Igen, vannak párhuzamok. A „tizenhetedik századi francia-magyar diplomáciai” 
történetekkel is érintkezhetnek a régebbiek, de a sokkal későbbiek is. És érintkeznek is. A 
szerző is talál kapcsolódási pontokat, nyilván paradigmaszerűen. Jeléül annak, hogy „az 
örök különutas” sem kivétel a maga történeteivel bármely kor embereként. Az sem, aki 
csak úgy átmegy „a Moszkva téren”, meglát egy könyvet és azon gondolkodik, hogy meg 
tud-e felelni „valaminek”. Tehát Márk története hathat tovább.
„Josephus della Reyna megkísértése” az újabb fejezet. A „jámbor kabbalista” tudománya 
tulajdonképpen az ősatyákig nyúlik vissza, akik mint Ábrahám is, isteni kijelentés alap-
ján értelmezték a világot. A mi kabbalistánk a történet szerint Madridban élt 1470 körül, 
amikoris az év „tavaszán” megjelenik neki Számáel, a pokol fejedelme, akit megláncol. 
Találkozásukat megzavarja Lilith, a „csábító démon, gyönyörű, égi tűzből alkotott nő”, aki 
az isteni kijelentés hagyományozott magyarázatának anyagát, a Kabbalát akarta tanul-
ni a „jámbor kabbalista” mestertől. A találkozásból szerelmes mámor lesz és közben a 
megkötözött Ördög tömjént eszik, visszanyeri erejét, s megszökik. A mi kabbalistánk erre 
csalódottan a tengerbe veti magát. Josephus della Reyna felriad álmából. Az egész csak 
álom volt, de míg azon gondolkodik, egyszer csak Lilith áll meg előtte. Nyilván valamiért 
megszületett ez az írás. Ki mit olvas ki belőle. Nekem annyi is elég, hogy a legnagyobb 
tudomány emberét, ha az isteni kijelentéssel konfrontálódik, nem relativizálja semmi. Ami 
álmaiból valósággá lesz, az a kevés is megéri a fáradságot. De a kevésnél sokkal több az 
értelmezés útján felkínált gazdagság.
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A „Vonzások és városok” fejezet helyszíne látszólag Cfát, „a Genezáreti tó fölött”. Akik 
erre a vidékre menekülnek „az Ibériai félszigetről”, mindent kékre festenek, „hogy az 
életvize, életege minden-kékje elriassza, távoltartsa a halál angyalát”. Az emberek itt az 
„Írást” kutatják, hogy megtalálják „a dolgok értelmét”. Itt „az első kabbalisták” visszavonul-
tan adták át magukat a kijenetés tanulmányozásának, s miközben beszűkült számukra a 
külső világ, a belső, az ismeretek világa kitágult, „egyre szabadabb és fényesebb köröket 
vetve”. Rabbi Josef Caro története is itt indul. A „látás és látomás” embere volt ő. „Vele 
párba állítva” ismerjük meg „Salomo Molko, a vértanú” alakját. Josef Caro szava „egy 
emberöltőn át minden vitás, tudós kérdésben” döntő volt, Salomo Molko a pápával pró-
bálkozik Rómában, meg akarja őt győzni arról, hogy „kívánatos” lenne a „zsidóság és ke-
reszténység” egyesítése. „A későbbi Salomo Molko” lisszaboni, úgy hívják először: Diego 
Pires, „maránnus”, „újkeresztény” család sarja, aki „a legfelsőbb bíróság hivatalnoka lett”. 
Tudta „magáról, hogy születése szerint zsidó”. Őt nem kellett leleplezni zsidó gyökerei mi-
att, mint ahogy ez más korokban sokakkal megtörtént. Ismerte múltját, ugyanakkor „kira-
gasztja a szobája falára az első keresztények kőbe vésett keresztjeinek a képét”. Ezek a 
jelképek azt üzenték számára, hogy „bújjunk ki az álruhából”. Csakhamar Spanyolország-
ban máglyára hurcolják azokat, akik hiába keresztelkedtek ki a zsidóságból, megvádolják 
őket „titkos judaizálással”. Beindul az inkvizíció. A portugál zsidók csak reménykedni tud-
nak, hogy a határ gátat szab a szörnyűségnek, és sokan „még görcsösebben próbálná-
nak belesimulni befogadó környezetükbe”. Mások viszont, „a szív csökönyösei” kitörnek a 
biztonságot jelentő keretekből, és megteszik visszafelé a „damaszkuszi utat”. Diego Pires 
az elsők között lépett erre az útra. Először két embertípusban látjuk a kettősséget, a tu-
dományban és a gyakorlatban, mondjuk így, majd magában az emberi szívben, harcaival 
együtt. Az emberben, aki már a madarak színe kapcsán is csak hitén tud gondolkodni, 
hogy az fehér vagy fekete, igaz vagy hamis, maga pedig hithű vagy hitehagyott, köztes és 
változó, mindenhova vagy sehova nem tartozó? Álom és jövőt sejtető madárlövések, an-
gyali jelenés, könyv lángja nyit ablakot a történelemre, miután megismerjük Lisszabonban 
Reubenit, a zsidó herceget, aki azzal volt elfoglalva, „hogy bejelentse a Messiás közeli 
érkeztét”. A probléma csak az volt, hogy Reubeni Messiás eljövetelére vonatkozó dátuma 
egyezett azzal a dátummal, melyet Diego Pires tudott meg a lángokból látomásában, s 
ezt el is mondta neki. A bátor Messiás hirdető megdöbbenti, annyira, hogy nevet változtat, 
így lesz Diego Piresből Salomo Molko. Livornóban találkozik, már rajongóként, Rabbi 
Caroval, akinek elmeséli történetét a lángokról. Közben jönnek hírek „már Portugáliából 
is” emberek megégetéséről, kínzásáról. Caro Cfátba indul, Molkót is hívja a könyvek és 
tudósok biztonságába, de Molkót nem engedi küldetéstudata. Rómába megy, ahol láto-
másban megtudja születésnapján bekövetkező halála és a Messiás eljövetelének egy 
napra eső dátumának hírét, sőt a maga messiási küldetését is megismeri. Elmegy Ke-
lemen pápához, aki nem érti miért kellene neki „az apostolok eredendő hitére” térnie? 
Születésnapján mérgezik meg egy Velencéből kapott borral, mert nem tűrik „messiási 
látomásait”. Rómát és Portugáliát katasztrófa sújtja az angyal szava szerint. Kelemen 
pápa elismeri őt, mint aki „az Úr felkentje”, ő pedig hirdeti a Messiás római eljövetelét. 
A pápától viszik a máglyára, de a pápa kicseréli egy nyomorultra kivégzése előtt. Molkó 
megszabadul a „tűzhalálból” és eldönti, hogy Cfátba megy, de közben Mantuában meg-
égetik eretnekként, mikor „a város a császárt ünnepelte”. Később „Cfátban tűnt fel szel-
lemalakja”. Caro megpróbál vele, szellemével találkozni, hátha megbocsátana neki, de 
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csak egy hangot hall: „Megváltás nincs. Legföljebb csendes építkezés, ha van.” Kár lenne 
mindenkinek szájába rágni az üzenetet, mely valahogy az építkezés irányába sodorna. 
A sok automatikusnak hitt megváltói szándék helyett, mely vallási ideológiák közepette 
veszi el az ember felelősségét, döntési szabadságát a jó győzelméért. A küldetéstudatunk 
tisztázásához van szükségünk a történetre, melynek szálai összeérnek. A miéink ugyan 
miért ne érnének össze, hiszen még mindig a jó győzelméért folyik a harc belső kettős-
ségben, emberben, emberpárban.
„A szív csökönyösei” „élettöredékek” gyűjteménye. Az egyik ilyen hőse Gabriel Acosta, 
aki portugáliai katolikus családban születik. Zsidó származása nem bélyegzi meg, jogi 
tanulmányai után „a káptalan kincstárnoka lesz”. Felfedezi, művelt ember lévén, belül 
érezvén különleges voltát, elszigetelődve, gyakorta könyvtárat járván, a Biblia mellett a 
Kabbalát és irodalmát. Megélve „a lélek forradalmát”, szépnek ígérkező karrierjének hátat 
fordítva, megtérőként kéri felvételét az amszerdami közösség vezetőjétől a zsidó közös-
ségbe. Így menekül meg az inkvizíciótól. Abraham Miguel Cardozo madridi születésű 
orvos. Róla, a kabbalistáról szól a következő töredék. Abraham Miguel Cardozonak van 
egy orvos bátyja, Fernando. Miguelt metéltfarkúnak titulálják egy beszélgetésben, s ami-
kor ezt bátyjával megtárgyalják, Fernando kiböki, hogy apjukat egyébként „megégették 
volna”. A történet lényege, hogy mindkét testvér „visszatér az ősi hithez,” és Livornóból 
kap ajánlatot. Közben az első töredék hőse „felveszi az Uriel nevet”, de nem találja helyét, 
hiányzik korábbi élete. Az „üresfejű farizeuskodás” a gondja testvérei között. A szabad-
ság levegőjét hiányolja, és „új bilincseket” nem akar. Velence lesz otthona. Livornóban 
Fernando is „nevet cserél: felveszi az Izsákot”, Miguel csak Ábrahám nevét teszi a magáé 
elé kötőjellel kapcsolva össze a régit és az újat. Közben erősen foglalkozik a Kabbalával, 
s „egy rabbi lányát veszi feleségül”. Tűzesetek hírére megy el Tripoliból. Személyiségéből 
tűz árad – mondják – körülötte. Ahol megfordul, tűz keletkezik. Ott is, ahol vásárol. Meg-
szereti Reonát, mire testvére felháborodik, hogy két nője van. „Saját esküvőjét ő maga 
celebrálta”. Kiközösítik, de mégis Velencében marad. Hazugnak tarja azt a világot, mely-
ben nem lehet valakinek két felesége. Hitt a maga igazában, a Messiásról álmodott, aki „a 
velencei Szent Márk térre” jött. Heródes és Heródiás alakja megelevenedik a képeken, ők 
a házasságtörők, „bűnbánó könnyeket hullatnak”. Noé alakja sem hiányozhat a Teremtő 
embermentő szándékával. Talán véletlen lenne a „három királyok” látomása? Számomra 
nem. Ez már a karácsonyi kegyelem magaslata, a megújulással, a feltámadott galamb 
képével. Még Salome is a Messiás fogadására siet. Csak a velenceiek nem vesznek 
észre semmit. Mindez Abraham Miguel kiváltsága csupán. Ragadozók elől menekülve 
Éva szobrának rá zuhanó fügefalevele ébreszti fel az álomból. Saul Morteria a gyülekezet 
vezetője celebrálta számára a megbocsátás rítusát. Neki, aki a szívére hallgatott csupán, 
tulajdonképpen az életet kellett megbocsátani, hogy élt. Az imaházban lett igazán meg-
vetetté, amikor másoknak megengedte, „hogy átlépjenek rajta”. Mert hát ez volt a rítus: 
átlépni a bűnbánó fekvő alakján. Csakhát gyorsan magára hagyták azok, akik átléptek 
rajta. Vajon mi vezet oda, hogy a hamis messiás evangélistája szerepét is vállalja nyug-
talan lelke? Hiszen ő csak „majom…a majmok között”. Aki megbélyegzi az embert, csak 
mert vállalja önmagát, átlép rajta. Maga is majmolója a világnak. Mások után jár kitaposott 
utakat. Na és az ember? Neki ne járna a megbocsátás, ha valóban ember? Lehet, hogy 
csak ezek az élettöredékek is összeakarják szedni és illeszteni bennünk azt, ami még ha 
töredékesen is, de emberi maradt.
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Talán a legnehezebb összefoglalni a könyv utolsó fejezetét. Ennek címe: „A Rabbi cipője”. 
Ennek anyaga széljegyzeteket tartalmaz „haszid történetekhez”. A téma nagyon hálás, 
hiszen a haszidok (hű, jámbor, kegyes) mozgalma a tizennyolcadik század kelet-európai 
terméke. A kor kegyesei megelégelték a törvénytudók szigorú vallásosságát és egyszerű-
en mindenki számára elérhetővé tették oldottabb formában a hit üzenetét. Országunkban 
éppen a Hegyalján voltak ők kedveltek. A sátoraljai csodarabbihoz még Kossuth Lajost is 
elvitte Monokról édesanyja, akiről orvosai lemondtak. Az első igazán nagy haszid rabbi 
szerencsi születésű. A tanult tudósokkal szemben a haszidok a Tóra tanulmányozása 
mellett az egész életet alkalmasnak tartották arra, hogy Istenhez közel kerüljön az ember, 
mindenen keresztül, amit éppen tesz és gondol. Mozgalmukat Martin Buber munkássá-
gán keresztül ismerjük, alapítójuk Baal Shem Tov, nevének rövidítése: best, a legjobb.
A történeteket olvasva a szöveg eredeti értelme jut eszembe, a text, ami a textília alapja. 
Jellemzője az anyag színe, ami a fonákja felől nézve nem ismerhető fel. Mint a terítő 
esetében. A haszidok történetei nem kidolgozottak, sokszor éppen a poénjuk hiányzik 
és éppen ebben különböznek egyéb műfajoktól, anekdótáktól, meséktől, történetektől. 
Gondolkodni kell rajtuk, jobban, mint az egyébként szokásos. Talán a szerző dédapjától 
örökölhette ezt a témafeldolgozást, akit Rabbi Saulként ismerünk meg. Nem tudom, de 
nagyon jól áll neki. Nekem teljesen hitelessé teszi írását az egyik rabbi szava: „Sohasem 
fordult elő velem, hogy valaki megleckéztessen. Csak egyszer. És az is egy nő volt.” Nem 
megleckéztetésem ez az egész írás, de elgondolkodtat azon, hogy mennyire vagyunk 
ott a szóban mi, akik beszélünk. Mert a dédapáról azt olvassuk, hogy ugyan „már nem 
ismerhette személyesen a Mestert, csak sokat emlegette, szegről-végről valahogy, de 
mivel szerette és mesélte a történetet – hát megtörtént vele magával is.” Ez a szó varázsa 
a történetekben és ez a velünk való megtörténés teszi vonzóvá a mondottakat minden és 
semmi átjáróiban, az én-te-mi összekapcsolódásának energiatöbbletében, analógiák és 
különbözőségek területén. Mindenhol, ahol esélye van a boldogságnak. Mert erre báto-
rítanak, erősítenek a történések a csenddel, a cipő bekötésének mikéntjében megjelenő 
részleteséggel. Mert hát ez az a sokkal több, ami nem egyszerűen csak a részletek ös�-
szege. Ehhez a sokkal többhöz mi is kellünk. Az olvasó döntése, életérzése, életértéke-
lése történésről történésre. Egy-egy haszid történet ezen az úton csak a pillanat diag-
nózisa, melyre a tudatos gyógyuláshoz és gyógyításhoz nélkülözhetetlenül szüksége is 
van az embernek. Hát erre is jók ezek a széljegyzetek. Az összevisszaság fonákságának 
másik oldalán megrajzolják az élhető élet körvonalait, megmutatva annak járható útjait.
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Koncz Gábor

A pataki kollégium 
visszavételének (1989–1990) 
történelmi körülményei

Immár negyedszázad távlatából, messziről vagy kívülről nézve, összemosódnak a hóna-
pok, egymásba csúsznak az évek eseményei. Ezért is szükséges hangsúlyozni: a Sáros-
pataki Református Kollégiumot a pártállamtól vettük vissza. Tehát a Kollégium egyházi 
keretek közötti újra indítása nem a rendszerváltás következménye, hanem a rendszervál-
tás előkészítésének, folyamatának része, sőt jelentős tényezője volt.
Az Állam és a Magyarországi Református Egyház közötti, 1948-as Egyezmény szerint, 
a Sárospataki Református Kollégium (korábbi nevén: Főiskola) a Tiszáninneni Refor-
mátus Egyházkerület tulajdonában és működtetésében maradt. A „fordulat éve” (1948) 
után azonban a diktatúra kiterjesztésének és tombolásának egyik szomorú eseménye 
volt az, hogy 1951-ben a központi egyházkormányzat megszüntette a pataki Teológiát. 
Majd 1952-től, az épületek jelentős részével együtt, a Gimnázium állami fennhatóság 
alá került, Sárospataki Rákóczi Gimnázium névvel. Egyházi kezelésben maradt a Nagy-
könyvtár, Múzeum, Levéltár és az Adattár; Tiszáninneni Református Egyházkerület Tu-
dományos Gyűjteményei elnevezéssel. A központi egyházi vezetés felajánlása, árulása 
miatt az Egyházkerület tiltakozott, ezért egy időre magát a kerületet is megszüntették.
A megszüntetés, feldarabolás általános és konkrét körülményeiről gazdag irodalom jelent 
meg, folyamatosan kiegészülve a visszaemlékezésekkel és a más témájú írások kereté-
ben egy- egy momentum említésével.1

Édesapám, Dr. Koncz Sándor (1913–1983) akkor teológiai tanár, a Gazdasági Választ-
mány elnöke volt Sárospatakon. Küzdött a megmaradásért. Ezért is szenvedett hátraté-
telt. Alsóvadászon volt lelkész, 1952–64 között nem publikálhatott. Tisztelték és ő is sze-
rette a falut. A család részben a kert műveléséből élt... Ám egy nagy ívű teológiai, filozófiai 
pályafutás összeomlott.2 Gyermekkoromban napi téma volt: megszüntették, elvették...3

Jelen írásom továbbírt tanulmány.4 A korábban megjelentek alcímében a Sárospataki 
Református Kollégium Alapítvány szerepelt, mert akkor döntően ennek létrehozási kö-
rülményeit tárgyaltam. Most itt bővítem és tágítom a témakört. Pontos volt az első közlés 
szerkesztője által, az akkori vázlathoz adott alcím. Történelmi körülményeket, tehát di-
menziókat, tényeket és szándékokat tekintettem át; vázlatként, feladat megjelölésként, 
egy készülő, dokumentumokkal is alátámasztott tanulmányhoz. A megállapítások a sze-
mélyes sorsként is megélt és vállalt nézeteimet tükrözték és tükrözik, tehát nem feltét-
lenül estek vagy esnek egybe az Alapítvány mindenkori Kuratóriumának vagy a közlést 
vállaló kötetek szerkesztőinek álláspontjával.
Láttam, mint ezredéveken át előttem már sok millióan: a parázs izzik, fellobban, ellob-
ban... Ajánlom az utókornak most is e zsarátnokot… Hiszen a visszavétel igénye lappan-
gott és felmerült a napi beszélgetésekben, az évente ismétlődő öregdiák találkozókon, az 
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öregdiák szerveződések eseményein. A követelés nyilvánosan először Pápán hangzott 
el, a református templomban, 1981-ben, a Pápai Református Kollégium létrehozásának 
450. évfordulóján. Sinkovits Imre követelte emlékezetes szónoklatában: „Adják vissza a 
Pápai és a Sárospataki Református Kollégiumokat!” (Az ünnepségre piros Zsigulival au-
tóztunk Édesapámmal. Utolértük az állami és egyházi fekete autók konvoját... „Menj be 
közéjük, mégiscsak koronatanút szállítasz...”) Jómagam konkrétan ekkortól foglalkoztam 
a visszavétellel. Ez az írás az 1989–90-es történések közvetlen előzményeiről szól. A 
végén összefoglalom majd a még tovább írni lehetőségeit és feladatait.5

Dimenziók
Ha a cél, a vállalás, a feladat, a szolgálat dimenziójában elemezzük, akkor a Sárospa-
taki Református Kollégium Alapítvány előkészítése, létrehozása és kezdeti működése a 
Kollégium visszavételi folyamatának, az egyházi keretek közötti működtetés beindításá-
nak része. Ha a szervezeti formát, a jogi személyt és a mögötte lévő jóakaratú emberek 
sokaságának cselekvő akaratát nézzük, akkor az Alapítvány létrehozása a társadalom 
visszavételi folyamatának, a civil szerveződések, a nonprofit szektor kialakulásának ré-
sze. A Kollégium hunyorgó parazsát személyekkel sokszorosan összekapcsolt, de szoci-
ológiailag mégiscsak jól elkülöníthető dimenziók, szervezetek és szerveződések tartották 
életben.
1) A Tiszáninneni Református Egyházkerület Tudományos Gyűjteményei, amelyek ese-

tében maga az épület, a személyek, a munka minden ága, összességében az évi 
több ezer látogatóra is kisugárzó szellemiség a Kollégium múltjához és lehetséges 
jövőjéhez egyaránt kapcsolódott.6

2) Az állami Rákóczi Gimnázium, ahol az épület és felszerelés, a tanárok jelentős része, a 
családilag a Kollégium múltjához kötődő diákok, a tananyagok, történetek és hagyo-
mányok kapcsán sokszor deklarált (számtalan esetben igen emlékezetesen, az okta-
tásszociológia által ismert „rejtett tantervként” működő) pataki szellem élt és hatott.7

3) Személyiségek, akik között épp úgy voltak a pataki szellemet nyilvánosan képviselő, 
közismert értelmiségiek, mint sokak vagy csak kevesek által ismert párt- és kormány-
zati tisztségviselők; minisztériumi, főhatósági tisztviselők, diplomaták, katonatisztek; 
egyházi emberek; az egyházhoz kötődő vagy csak Patakhoz kapcsolódó személyek.

4) Az öregdiákok évfolyam-találkozói évente június végén a Gimnázium akkor Dísz-, ma 
(ismét) Imatermében. Nagy történelmi elemzési lehetőség az évtizedek alatt elhang-
zott beszédek feldolgozása. Tény, hogy nem csak a pataki szellem élt e fórumon, 
hanem a Kollégium visszavételi igénye is sokszor felvetődött.8

5) Az öregdiák baráti körök közül az első Budapesten jött létre; majd Miskolcon, Debre-
cenben, Nyíregyházán, Sárospatakon és Ózdon is megalakultak és működtek ezek a 
jogi személyiség nélküli társaságok. Harsányi István kezdeményezésére, az 1960-as 
évektől először asztaltársaságként, később a Hazafias Népfront keretében működő 
budapesti társaság bizonyíthatóan minta, bátorító erő, módszertani segítség volt szá-
mos civil szerveződés létrejöttéhez, a „szabadság kis köreinek” (Bibó István), a társa-
dalom visszavételének egyik igen fontos példáját, események százának keretét adta. 
(Az, hogy Sárospatak 1968-tól újból város, e mozgalomnak, elsősorban Harsányi 
István, Béres Ferenc, Pécsi Sándor és a velük egyetértő volt pataki diák politikusok-
nak köszönhető.)9



36 37

udomány és társadalom

6) A Tiszáninneni Református Egyházkerület és az ország más kerületeinek gyülekezete-
iben sok-sok pataki kötődésű lelkész és gyülekezeti tag gondozta, éltette a parazsat, 
az előző szerveződéseken kívüli (vagy azokhoz csak esetlegesen kapcsolódó) tevé-
kenységével, szellemiségével, példájával.10

7) Feltétlenül fontos megemlékezni a külföldre szakadt volt patakiakról, közülük kiemel-
ten is az USA-ban élőkről, akiknek bátorító szellemi és anyagi segítsége ugyancsak 
lényeges tényező volt a láng fellobbantásában.11

8) Különös szépsége a történetnek, hogy számos olyan személy és csoportosulás éltette 
a pataki szellemet, akiknek nem volt iskolázási, lakóhelyi vagy származási köze a 
hajdani Kollégiumhoz. Dokumentálható ez különböző eseményeken elhangzott be-
szédekkel, írásokkal, filmekkel, adományokkal vagy olyan jelentős szerveződések-
kel, mint a Dél-Koreai Keresztyén Üzletemberek Társaságához kötődő személyek 
által, Szöulban létrehozott és a Kollégiumnak igen jelentős támogatást adó „Sáros 
Mission” csoport.

9) Végül, de nem utolsó sorban természetes lett volna, majd pedig természetessé vált az, 
hogy a Tiszáninneni Református Egyházkerület mint szervezet is gondozta a para-
zsat. A természetesség széles körben ható megnyilvánulása volt az egyház részéről 
A Sárospataki Református Kollégium története című, 1981-ben kiadott, igen jelentős 
kötet.12

Az 1980-as évek elejétől tapasztalható volt a fenti szerveződések keretében folyó, a pa-
rázs lángra lobbantását remélő, szerteágazó folyamatok összefogására irányuló törekvés. 
Az összehangolás munkája négy helyen erősödött meg: 1) Sárospatakon, a Gyűjtemé-
nyek keretében. 2) Miskolcon, az Egyházkerület Elnöksége és a velük kapcsolatban álló 
Pataki Diákok Miskolci Társasága munkájában. 3) A Sárospataki Öregdiákok Budapesti 
Baráti Köre tevékenységében. 4) Az USA-ban sokak áldásos munkájával, de elsősorban 
Osterhaven professzorhoz és Bertalan Imre nagytiszteletű úrhoz kötődően.
A Tanúim lesztek című kötetben Kürti László összefoglalta a Kollégium visszavételé-
nek általa ismert politika történetét, de nem érintette a fent vázolt társadalomtörténeti 
hátteret.13 E háttér lényeges eleme az Alapítvány létrehozása és kezdeti működése. Az 
alapítványok jogintézménye 1987-ben került vissza a Polgári Törvénykönyvbe. Ekkortól 
lehetett szó arról, hogy a pataki szellemet ápoló társadalmi törekvéseket, az anyagi erő-
forrásokat is mozgósítani tudó, jogi személyiség keretébe kellene integrálni.
Ma már kideríthetetlen, hogy az Alapítvány ötletét ki mondta ki először. Az azonban bizo-
nyítható, hogy a Sárospataki Öregdiákok Budapesti Baráti Körének rendezvényei nem-
csak ápolták a pataki szellemet, de a kör a társadalom visszavételének, a civil szer-
veződések tömeges létrejöttének egyik mérvadó példája, hivatkozási alapja volt. Az is 
dokumentálható, hogy az 1980-as évek rendezvényei nemcsak múltat idéztek, hanem 
tudatosan kapcsolatokat szervezve a jövőt készítették elő. Az Alapítvány 1989-ben e ba-
ráti kör bázisán, Budapesten, a Hazafias Népfront I. Kerületi Bizottságának helyiségében 
jött létre, ott, ahol a baráti kör éveken át működhetett.

Tények
Hörcsik Richárd, Ifj. Újszászy Kálmán, Kürti László, Szentimrei Mihály, Bertalan Imre, 
Szathmáry Béla, Béres Ferenc voltak azok, akikkel én magam a legtöbbet beszélgettem, 
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tárgyaltam az Alapítvány létrehozásáról, és persze a családom tagjai: Édesanyám, Éva 
nővérem, Gerti feleségem! 1987–88-ban egyrészt világossá vált, hogy a Kollégium vis�-
szavételével kapcsolatos szándék és a politikai vezetés visszaadási hajlandósága mellett 
fel kell mutatni az egyházi szervezetektől független, a visszavételre irányuló határozott 
és széleskörű társadalmi akaratot. Tekintettel arra, hogy akkor egyáltalán nem volt biztos 
az, hogy az állam a normatív finanszírozást az egyházi iskolákra is kiterjeszti (ezt csak 
az 1990. évi XXIV. törvény deklarálta, amelynek létrejöttét a mi mozgalmunk is motiválta), 
szükségessé vált az anyagi alapok megteremtésén dolgozni. Már akkor látszott ugyanis 
az, amit azóta huszonöt év sajnos bizonyított: az Egyházkerület a Kollégium költségeinek 
csak töredékét tudja fedezni. Jöttek ígéretek az USA-ból: jóakaróink egy 10 millió dollá-
ros (!) alap létrehozásán fáradoztak, de ehhez is kellett a hazai társadalmi segítség. A 
tényleges amerikai támogatás anyagi és szellemi hatása áldásos és elvitathatatlan, de a 
kezdeti szándékoknak végül is csak a töredéke vált valóságossá.
Az Alapítványt tehát, mint a társadalmi akaratnak jogi személyiségben is megnyilvánuló 
kifejezőjét, az anyagi erőforrások összegyűjtésének koordinátorát és a Kollégiumért dol-
gozó, de attól és az Egyházkerülettől is független, szellemi erőket összefogó szervezetet 
kívántuk létrehozni. A sok-sok beszélgetés, tárgyalás, rengeteg munka, egyeztetés kaval-
kádjából kiemelkedően kedves emlékem az, amikor Bertalan Imre, lelket öntve belénk, 
mondta: „eljött az alkalmatos idő”; utalva az 1. Krón 12. 32-re: „Akik felismerik az idő 
alkalmatos voltát...”
Az Alapító Okirat első, jogászi vázlatát, már akkor örök tanulságul, jegyzetekkel ellátva 
eltettem, mert ezt követően számos konzultáció alapján dolgoztam ki, és négyszer írtam 
át a szöveget. Minden mondathoz körültekintő elemzéseket, meggondolásokat készítet-
tem. E sokak véleményét felhasználó munka nem véletlenül vált több későbbi alapítvány, 
egyesület létrehozásához kiinduló forrássá.
Az alapításra összegyűltek tanácskozását vezettem, a pontonként elemzett és megvi-
tatott Alapító Okirat aláírása 1989. február 3-án történt meg. Figyelmet fordítottunk arra, 
hogy a jelenlévők és a később aláírók, majd a csatlakozók tükrözzék a társadalom réteg-
ződését. Mivel a Sárospataki Református Kollégium visszavételének ügyét a tudatos fel-
vállalás előtt örököltem, ügyeltem arra, hogy az első aláíró – Illés István méhész – annak 
az alsóvadászi gyülekezetnek a tagja legyen, amely hajdani teológiai tanár Édesapámat, 
Koncz Sándort befogadta.
Arra is ügyeltem, hogy Édesanyám, Koncz Sándorné (1919–2013), született Harsányi 
Ilona, aláíróként jelen legyen. Az aláírók többségével és az akkor megválasztott, 15 
tagú Kuratórium minden tagjával előzetesen (másokkal együtt) alaposan konzultáltam. 
A személyek kiválasztásánál az alábbi szempontok domináltak: 1) Legyenek széles 
körben ismert, mozgósító erejű nevek. 2) Tükröződjön a jogfolytonos, történelmi kollégi-
umi múlt. 3) Képviseletet kapjanak az öregdiák baráti körök, a falusi gyülekezetek és a 
Gyűjtemények is. 4) De ne legyen a Kuratóriumban benne az Egyházkerület, a minden-
kori függetlenség miatt; s ne legyen benne az akkori Gimnázium vezetősége, az akkor 
még jogos óvatosság miatt. Az igen jó, sőt ünnepélyes és emelkedett hangulatú alapí-
tó gyűlés, a kuratóriumi kinevezés után lelkes, alapos, ám nagyon sok feszültséggel, 
bonyodalmakkal terhes munka kezdődött el. Az Alapítványt végül is 4. Pk. 60/1990/2. 
számú végzéssel, 60. sorszám alatt vette nyilvántartásba a Borsod-Abaúj-Zemplén Me-
gyei Bíróság.
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Az Alapítvány kezdeti történetének megírásához tudni kell, hogy jó darabig a személyek 
és problémák átfedése miatt összefonódott az alábbi szerveződések munkája: Sárospa-
taki Öregdiákok Budapesti Baráti Köre (és más baráti körök, valamint ezek jogi személyi-
ségű egyesületté alakulása), a Kollégium visszavételi ügyeit tárgyaló Vegyesbizottság, a 
működtetést előkészítő Igazgatótanács, majd ennek Operatív Bizottsága, az Igazgatóta-
nács Választmányai, az új egyházkerületi elnökség által életre hívott Ideiglenes Igazgató-
tanács, majd a különböző összetételű igazgatótanácsok.
Aztán a történet részei még: a Református Megújulási Mozgalom, a Tiszáninneni Lel-
kész Egyesület, a később létrejött teológiai és gimnáziumi alapítványok, a külföldi szer-
veződések, az Egyházkerület Közgyűlése, Elnöksége és persze a Kollégium részeinek 
(Gimnázium, Teológia, Gyűjtemények, Internátusok...) mindenkori vezető testületei. A sok 
jó szándék egyrészt a munkamegosztás természetessége miatt tagolódott, másrészt ál-
datlanul széttagolódott.

Szándékok
Kiknek a szándékai? A vázolt összetettség ellenére, alapos elemzéssel lehetne ugyan 
nevesíteni, de most terjedelmi korlátok miatt csak a saját véleményemet vázolom.
A történelmileg kipróbált hagyományokra épülő, egységes Kollégiumról gondolkodtam, 
amely független a mindenkori egyházkerületi elnökségtől. (Az Egyházkerület fenntartó 
és felügyelő, de nem tulajdonos és nincs operatív jogköre.) Már szinte az első óráktól 
rémülten érzékeltem: meghatározó személyek és erők érdeke a széttagolt, önálló gaz-
dálkodású intézmények működtetése. Az egyházkerületi elnökségek közös vonása volt 
a közvetlen részvétel, a fenntartásnak viszont csak töredékét képes az egyház vállalni.
A visszavétel alapelvének a türelmet tekintettem. A Vegyesbizottság által hosszas viták-
ban kidolgozott megállapodás a megegyezéses türelem mintapéldája, hivatkozási alapja 
lehetett volna. Tudomásom szerint máig nem hozták nyilvánosságra, így sok félreértés 
kimagyarázhatatlanná, sok kínos feszültség elkerülhetetlenné vált. Nem az egyház dia-
dalmaskodott a történelem felett, hanem a társadalmi akarat nyilvánult meg az egyház 
történelmi szerepének érvényre jutása érdekében, ám a társadalom világi dimenziójának 
határozottabb egyházi szerepét a mindenkori elnökség nem tudta integrálni.
Bár az Alapítvány határozottan független jogi személy volt, az „értelmes hit, cselekvő 
erkölcs” koncepció jegyében próbált működni, de a fenti ellentmondásokat nem tudta 
áthidalni. Minden bel- és külföldi törekvést, szellemi, szervezési és anyagi hozzájárulást 
tisztelettel elismerek, ám éppen a Kollégium jövőjére figyelemmel merem megállapítani: 
az Alapítvány a szándékhoz, a lehetőségekhez, a várakozásokhoz és főleg a szükség-
letekhez viszonyítva a szellemi és anyagi erőforrásoknak csak töredékét tudta mozgósí-
tani. A pataki szellemben lévő vélt energiákat, a gazdaság és kultúra összefonódásának 
felhajtó erejét, a Kollégiumnak mint a térség szellemi és egyben gazdasági központjának 
kialakítását az alapítványi erők nem tudták elérni.
Szükség lett volna arra, hogy a Kollégiumot felkészült, sokoldalúan képzett, itthon és 
külföldön elismert, tárgyalóképes, karizmatikus személyiség vezesse a helyszínen, Sá-
rospatakon. Sokan tartottuk erre alkalmasnak Hörcsik Richárdot. Az áldatlan vezetői ano-
máliák és válságok során nem sikerült elérni pozícióba kerülését.
A Kollégiumért küzdők népes táborában, a számos szerveződésben egyszerre volt jelen 
a jó szándék és a bizalmatlanság. Az igazgatási, szakmai kérdéseket átmetszették az 
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egyháziassággal kapcsolatban markánsan eltérő nézetek. A szervezeti és gazdasági kér-
désekben, az operatív megoldásoknál a koncepció és a távlatiság „hátratételt szenvedett” 
a napi, személyes érdekek érvényesítése miatt.
Mindebben az Alapítvány a kiegyensúlyozó, stabilizáló, erőforrásokat mozgósító, kritikus 
helyzetekben a szükséges támogatást folyósító, a társadalmi érdeklődést bizonyító sze-
repet töltötte és töltheti be.
Jómagam mindenesként vettem részt az Alapítvány létrehozásában és működtetésében. 
Először, mint a létrehozás egyik generálója és megszervezője. Aztán Édesanyám helyet-
tesítője a Kuratóriumban. A hatékonyság javítása, az új feladatokra való felkészülés miatt 
átalakított Kuratóriumban mint tag és társelnök dolgoztam. A visszavételi tárgyalások so-
rán a Vegyesbizottság majd az Igazgatótanács tagja, egy ideig a Gazdasági Választmány 
elnöke voltam, majd mindenünnen kiszorultam. Végül, 1995. december 16-án minden 
alapítványi funkciómról lemondtam.
Azóta e téren a rendszerváltással és a nonprofit szektor kialakulásával szorosan össze-
függő, meglehetősen bonyolult folyamatok jegyzet anyagának feldolgozásával foglalkoz-
va, rendszerezem a történet hosszabb távra tanulságul szolgáló jellemzőit. Szerveztem 
az SRK és Sárospatak város stratégiai fejlesztési koncepciójának kidolgozását… Ezeket 
a munkákat a hajdan Patakhoz is kötődő Weöres Sándor üzenetével (Résumé) foglalom 
össze: „Mindünknek mit kívánjak // örök próbánk előtt? // Kevesebb élet vágyat // és több 
életerőt.”

Lehetőségek és feladatok
Össze kell gyűjteni és elemezni az előkészítéssel (pl. a találkozós beszédek elemzése…, 
az amerikai törekvések…), a visszavétellel kapcsolatos utalásokat, emlékezéseket, do-
kumentumokat. Különösen fontos az állami és egyházi, 1989–1990-es Vegyesbizottság 
tárgyalásairól készült magnófelvétel megtalálása, leírása és elemzése (… no és annak 
megmagyarázása, hogy ez mindmáig miért nem történt meg...), az egyházkerületi iratok 
és levelezés áttekintése…. Szükséges a még élőkkel interjúkat készíteni.
Elemezni kell az akkori politikai vezetés visszaadási szándékát, különös tekintettel a Sá-
rospatakhoz és egyes hajdani személyiségekhez kötődő, politikai és állami, gazdasági 
vezetők személyes szándékaira, segítségére. Lesznek itt tanulságos meglepetések...
A visszavétel előkészítésében, tényében és az SRK egyházi újraindításában vitathatatla-
nul fontos volt Kürti László főtiszteletű püspök úr szerepe. Ám ennek elemzése ma külö-
nösen érdekes, tekintettel az újabb kutatások szerinti politikai kapcsolataira...
Szociológiailag is izgalmas téma az indítás személyi összetételének, szervezeti feltételei-
nek, a felkészültség és felkészületlenség dimenzióinak elemzése; az eltérő kegyességek 
és racionalitások bemutatása, a szervezeti-, szabályzati- és személyi viták áttekintése.
A kép akkor lesz teljes és a megállapítások a jövő számára használhatóak, ha bemutatjuk 
az SRK és a város akkori és mostani kapcsolatait. No és persze mindebből le kell tudni 
vonni a megfelelő, jövőt építő következtetéseket: a diákság, a tanárok, szülők, érdeklő-
dők, a város, a Kollégium és az Egyházkerület érdekében!
A Kollégium „Féljétek az Istent és néki adjatok dicsőséget!” bibliai jelmondata mellett, 
történelmileg gyakran idézték és idéztük Sárospatakon: „Hánykódik, de el nem süllyed...” 
Ma és holnap is ezzel erősítjük magunkat...
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Jegyzetek

1 Az irodalom jelentős részét összegyűjtöttem, elemeztem. A témakör iránt érdeklődők-
nek, szakdolgozatot ill. disszertációt készítőknek szívesen segítek. Dr. Koncz Gábor 
PhD., egyetemi magántanár, főiskolai tanár, a Magyar Comenius Társaság alelnöke, a 
TIT Stúdió Egyesület igazgatója, 1113 Budapest, Zsombolyai u. 6., www.tit.hu, Tel: 06-
30-487-5466, e-mail: drgaborkoncz@t-online.hu
2 „Válság és váltság” címmel, interneten is közvetített konferenciát rendeztünk 2013 
novemberében Sárospatakon, Dr. Koncz Sándor születésének 100. évében. Az előké-
szítés leírása és az elhangzottak anyaga a www.tit.hu honlapon elérhető.
3 Most, hogy a korábban, harmincegy évig Budapesten, a Várban, az általam vezetett 
intézmények esetében ugyanez határozza meg a mai életemet, immár történelmi hát-
térrel dolgozom párhuzamossá vált élettörténeteink feldolgozásán.
4 Az eredeti kézirat 1999. január 3-án készült. Publikációk: Dr. Koncz Gábor: Parázs és 
idő. A Sárospataki Református Kollégium Alapítvány létrehozásának történelmi körül-
ményei. In: Bolvári-Takács Gábor (szerk.): A Sárospataki Református Kollégium Ala-
pítvány első tíz éve 1989–1998. Sárospatak, 1999. 7–15.o.; Dr. Koncz Gábor: Parázs 
és idő. A Sárospataki Református Kollégium létrehozásának körülményei. In: Szabó 
Csaba (szerk.): Sárospataki Református Kollégium Alapítvány 1989–2009. Jubileumi 
kiadvány, Sárospatak, 2009. 22–27.o.
5 A visszavételnek is van szórványos, nem rendszeres irodalma. Ezekhez viszonyít-
va is jelentős haladás az, hogy Hörcsik Richárd előadásban és még kéziratban lévő 
tanulmányban, 2015-ben, személyes tapasztalatait megidézve foglalkozott a témával. 
Erre itt most nem térek ki, szorgalmazom a közlését, majd megszervezem a két írás 
közös vitáját. Ennek tanulságai alapján felül kell vizsgálni és elemezni szükséges a két 
dolgozatban leírtak lényegét és felkutatni a múlt megértéséhez még szükséges egyes 
részleteit.
6 Vö: Szentimrei Mihály: A Sárospataki Református Kollégium 20. századi virágzása, 
felszámolása és újraindulása, in: Kováts Dániel (szerk.): Széphalom 7. A Kazinczy Fe-
renc Társaság évkönyve, Sátoraljaújhely, 1995.
7 Vö: Benke György – Pólos László – Szabó Csaba (szerk.): Pataki tanáraink (1931–
1952). Sárospatak, 2005. A fogalomról részletesen lásd: Szabó László Tamás: A „rejtett 
tanterv”. Budapest, 1988.
8 Az első ilyen, több évfolyamot érintő öregdiák nagy találkozóról a Főiskola 1926–27. 
évi értesítőjében adtak hírt. Vö: Bolvári-Takács Gábor: A sárospataki öregdiák moz-
galom 19–21. századi kronológiája. Intézménytörténet és közművelődési dimenziók 
(elektronikus adattár, 2011): http://www.zemplenimuzsa.hu/oreg_diak_krono.htm
9 Vö: Bolvári-Takács Gábor: Tények és tendenciák a pataki öregdiák-mozgalom tör-
ténetében. In: Szabó Csaba (szerk.): Sárospataki Református Kollégium Alapítvány 
1989–2009. i. m.
10 Vö: Benke György: Akik előttünk jártak, Miskolc, 2001; uő: Akik előttünk jártak 2. 
Mezőkövesd, 2007.
11 Vö: Bertalan Imre: Az újrakezdés népe. Az amerikai magyar reformátusság száz éve. 
Budapest 1997.
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12 Barcza József (szerk.): A Sárospataki Református Kollégium története. Tanulmányok 
alapításának 450. évfordulójára, Budapest, 1981.
13 Tanúim lesztek. Emlékkönyv. Vallomások, megemlékezések Sárospatakról és a 465. 
éves Református Kollégiumról, a magyar honfoglalás 1100. évében. Szerkesztők: Deák 
Gábor, Demeter Gyula, Simonné Gajda Edit. Miskolc, 1996. 77–87. o.
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Vitéz Ferenc

Az „önmagával azonos” művész
Holló László emlékezete

Holló Lászlót (1887. március 6., Kiskunfélegyháza – 1976. augusztus 14., Debrecen) 
Végvári Lajos nevezte a magyar művészettörténet egyik legsajátosabb, magába zárt, 
öntörvényű személyiségének, akit az olykor a létét veszélyeztető napi gondok ellené-
re a szabadság és kívülállás jellemzett, akit nem zavartak meg a magyar művészetben 
egymással viaskodó irányzatok, s aki emberi-művészi feladatának érezte, hogy „mindig 
önmagával azonos legyen”. Úgy kiskunfélegyházi ő, hogy apai ágon gyökerei az egykori 
Borsod megye északi részéhez kötik, s noha a képzőművészeti főiskola elvégzése után 
a kiskunfélegyházi özvegy Kalmár Józsefné által tett alapítvány ösztöndíjából tanulhatott 
Münchenben (1909–11) és Párizsban (1911–13), az első világháború kitörésének hírére 
még müncheni mestere, Hollósy Simon técsői művésztelepét elhagyva, „véletlenül” tele-
pedett le Debrecenben, és a világháború végétől ott élt haláláig. Debrecenben maradá-
sának oka művésztársa, Hrabéczy Ernő testvére, Anna volt, akit 1915-ben vett feleségül. 
(A háború alatt Podolinban és Karánsebesen tanított, a háború után megpróbáltatásaira 
és meggyengült idegrendszerére hivatkozva kérte nyugdíjazását.)
Holló László 1910-ben jelentkezett először csoportkiállításon Hollósy Simonnal és tanít-
ványtársaival; 1912-ben a párizsi Függetlenek Szalonjában mutatták be három festmé-
nyét – ekkor választotta tagjai közé az Union Internationale des Beaux-Arts et des Lettres, 
olyan festők, írók és tudósok mellé, mint Rodin, D’Annunzio, Degas, Anatole France, Mo-
net, Cézanne vagy Tolsztoj, állandó és szabad kiállítási lehetőséget is kapva Párizsban. 
A Debreceni Műpártoló Egyesület tárlatán 1922-ben mutatkozott be, 1923-ban a fővárosi 
Belvedere szalon adott otthont az első önálló kiállításának. 1926-ban az Ernst Múzeum 
30 művét mutatta be; 1930-ban 67 olajképével és 40 grafikájával szerepelt itt. Művészetét 
országszerte ünnepelték, Debrecen azonban néma maradt. Holló részt vett 1927-ben 
az Ady Társaság Alapításában, és ő lett a képzőművészeti szakosztály elnöke, ám újító 
kezdeményezéseinek nem volt sikere, Debrecen nem tudott mit kezdeni a konvencioná-
listól elütő ízléssel. Rabinovszky Máriusz ezt írta róla 1931-ben: „Művészete […] lázongó 
szenvedély, lázas látomás, mámoros kitörés […] sötéten ragyogó színeit, mozgalmasan 
szétvetett formáit a feszültség lendülete hatja át. Minden ecsetvonása nyugtalan, fájdal-
mas pátoszú. Héroszi panasz.”
Ott hagyta volna Debrecent – mint naplójegyzetei tanúskodnak erről –, a Hrabéczy család 
tönkrement, a kertben termett gyümölcsöt, zöldséget maga hordta piacra, nyomasztotta 
a környezet, egzisztenciális válság fenyegette. Volt azonban hová menekülni, volt hol 
feltöltődni: az 1920-as évek második felében fölfedezte magának egyszemélyes Barbi-
zonját, Tiszadadát, itt töltötte szinte élete végéig a nyári hónapokat, a legtöbb témáját itt 
gyűjtötte. Itt szakított a bibliai és mitológiai témával, a técsői plein air impressziók helyett 
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a plein air expresszionizmus, részben a szimbolizmus jellemezte. Elnyújtott alakjai még 
emlékeztettek el Greco figuráira; a szimbolikus sorsábrázolásban ott volt még Gauguin 
emléke; s Rembrandt adta a példát az önarcképek segítségével történő művészetértel-
mezéshez (fölismerve, hogy a személyiség titkai szervesen összefüggenek a megoldan-
dó művészi problémákkal). 
Történelmi érdeklődésének megújulásában (az István és Koppány tematika kidolgo-
zásában, amely a Szent István évre érte el csúcspontját, de még az ’50-es években 
is foglalkoztatta) az önreflexió és Hollósy Simon örökségének tisztázása vezette. Az 
István-tematika azért volt meghatározó, mert ezekben a képekben koncentrálódtak a 
számára legizgalmasabb és újabb megoldásokra váró festői-kompozíciós, emberi-eti-
kai és történelmi problémák. Bíró Katalin feltételezése szerint Holló történelemfelfo-
gásának az volt a kiindulópontja, hogy a magyar történelem alakulására legnagyobb 
hatást gyakoroló tényezők egyetlen időszakba sűrűsödtek, ezért „Szent István korának 
eseményei, István személye és Koppánnyal való összecsapásában kifejeződő törek-
vései döntően meghatározták a magyarság további, tragikus mozzanatokban is bővel-
kedő sorsát.”
A minták jelen voltak, azonban teljesen új művészet született. Mindmáig hamisan az al-
földi festőkhöz sorolják Hollót, annak ellenére, hogy csak a tematika alföldi – ahogy ő 
fogalmazott: „csak a vér az” –, az eszköztár és stílus viszont nem lírai realista, hanem 
expresszionista, a szimbólumhasználat nem kiegészítő elem, hanem teljes, allegorikus 
világképpé formálódik. Holló művészetét ezért szociográfiai allegóriákat alkalmazó, lírai 
állapotokat és drámai cselekvéseket ötvöző alföldi expresszionizmus elnevezéssel lehet-
ne illetni, ami egyedülálló a magyar festészetben.
Holló László számára csalódást jelentett a debreceni krematóriumi, a Református Kol-
légium jubileumi és a Szent István évi pályázat is, 1941-ben azonban Szinyei-díjat ka-
pott, kiállított a Nemzeti Szalonban, beválasztották a Képzőművészek Új Társaságába. 
1948-ban a Száz magyar művész reprezentatív tárlatra kapott meghívást; Londonban, a 
magyar képzőművészek tárlatán szerepelt. 1956 januárjában a Fényes Adolf teremben 
állított ki – s végre megkapta a Munkácsy-díjat. 1957-ben Pozsonyban rendezett Hincz 
Gyulával közös tárlatot, ezt követték a moszkvai, antwerpeni, varsói és drezdai kiállí-
tások. 1958-ban Brüsszelben képviselte a magyarországi képzőművészetet. 1961-ben 
a Műcsarnokban közel félezer (!) műve volt látható – ekkor tüntették ki Kossuth-díjjal. 
(Felesége, Hrabéczy Anna 1956-ban meghalt, Holló a Kossuth-díj átvétele előtt vette el 
a nála negyven évvel fiatalabb Maksa Olgát, aki haláláig mellette volt – s Égerházi Imre 
szavai szerint „még a levegőt is megsimogatta Laci bácsi körül”.)
Az 1968. év nemzetközi eredménye, hogy a magyarországi „alföldi” festőket ő képviselte 
(Baranyó Sándor, Bényi László, Berényi Ferenc és Félegyházi László társaságában) a 
párizsi kiállításon (Paris–Montreuil). Életműfestményei kerültek Párizsba: önarcképe és 
két, a feleségéről készített portréja mellett az 1920-as évek végétől a négy évtizedet átfo-
gó munkásságát reprezentáló Sírbatétel, Tisza-parti jelenet, Lakodalmasok, Fuvaros sze-
kér, Vasárnap délelőtt, Hazatérő parasztok című festmények és a Bartók-portré. Pogány 
Ö. Gábor szerint Holló ahhoz a „vallásalapító halhatatlan nemzedékhez” tartozik, mely 
„négy-öt évtizede remekművekkel figyelmeztetett az alföldi szegénység keserves sorsá-
ra”. Munkái mindenekelőtt a magyar valóságról tanúskodnak, s bár „kétségtelen, hogy a 
festői mozgalmasság, az élénk merészség, a heves nagyvonalúság nem alakulhatott vol-
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na ki művészetében francia iskolázottság nélkül, stílusa mégis főként élményanyagától 
vált egyénivé, attól a megrendültségtől, őszinte együttérzéstől, mely eltöltötte” a szegény 
ember mindennapi létküzdelmeinek láttán.
A méltatás lényegre törő összefoglalása Holló művészi kifejezésmódjának, és az egész 
oeuvre jellemzéseként is felfogható. „Holló László képeiben […] a napról napra meg-
újuló dráma jelenik meg, de nem is annyira komoran, mint inkább hevesen, égő színek, 
lobogó foltok segítségével, úgy, hogy a látvány látomássá alakul át, a nyomasztó emlék 
demonstratív vallomássá személyesedik. Egy-egy lakodalmi, életképi jelenet nála csak 
alkalom arra, hogy gondokról, bajokról, vagy éppen vágyakról, reményekről beszéljen; a 
festészet, a rajzművészet nyelvén a szív hangjait, az értelem lázadását, az idegek reme-
gését szólaltatja meg.”
1969-ben a Kiskun Múzeumnak ajándékozott alkotásaiból állandó kiállítása nyílt szülő-
városában – Kiskunfélegyháza Hollót 1974-ben választotta díszpolgárává. Ugyanebben 
az évben hagyta Debrecennek egykori lakóházát, 200 olajfestményt és öt freskót; majd 
egy áttekintésében is reprezentatív, több mint 170 darabos történelmi-mitologikus tárgyú 
grafikai kollekciót. Adománya egy állandó kiállítás alapjait vetette meg. 1975-ben Deb-
recen díszpolgára lett, lakóházában 1978-ban rendeztek emlékkiállítást, halálának 10. 
évfordulóján lett az épületből emlékmúzeum, amely ma emlékház.
Holló László az expresszív festőiség nyelvén szólt nemcsak a paraszti sorsról, az egye-
diben is az általánost kutató-felmutató emberi szenvedésről, de a történelem kínálta 
drámai látomásokról is. A mitológiát a személyes és közösségi sorsátiratok allegori-
kus kereteként alkalmazta, a természeti képekben az emberi indulatok tükröződnek, 
a természet antropomorf analógiáiban fejezte ki az emberlét – könnyű líraiságtól mély 
drámákig ívelő – sokárnyalatúságát. Portréiban az egyszerű emberek méltósága van 
jelen, az aktokban a mozdulat lényegét, a test esendőségét, a szépség és szabadság 
viszonyát faggatta. Az autonóm értékű grafikai lapokon az emberi természet cselekvés-
értékű karakterét fejezte ki. 
Festményei és grafikái egyaránt lelkiállapotot tükröznek, amelyek markáns kereteit az 
etikai állásfoglalások adják meg. Holló művészetének eredetiségét a „szociográfiai” élet-
képeken és azok témavariációin, illetve a témafeldolgozás mélységén, a művészi-etikai 
problémák kifejezési szándékán keresztül érzékelhetjük. Alapvető volt számára az embe-
ri méltóság megteremtése, felismerése, tisztelete; a kiállás az elesettek mellett; az egyéni 
küldetés meghatározása a közösségi sors (és a nemzeti önmeghatározás a történelmi 
folytonosság) tükrében. A Végvári Lajos által említett önmagával azonos emberi-művészi 
lét egyenlő volt a folyamatos munkával, a festéssel, az ember és világ viszonyát – s egy-
általán: a létezés kérdéseit – festőproblémaként élte meg. Eltorzult aktjaiban, a „szépség 
taszításának” állapotában például a szabadsághiányt fogalmazta meg. A viharban meg-
riadt lovak képében a helyét nem lelő ember egzisztenciális kétségbeesését láttatta. Az 
Angelusban a földhöz kötött paraszt ember szakrális áhítatát rögzítette, azt a pillanatot, 
amikor felismeri, hogy egylényegű az általa művelt földdel. A háborús (1943-as) Lakodal-
masokban nem pusztán egy közösségi léthelyzet vagy cselekvésminta allegóriáját adta, 
hanem az egyén és a közösség történelemmel való kapcsolatának drámai kifejezését. 
A harmónia és szépség hiánya itt is rámutat a szabadsághiányra, Sz. Kürti Katalin sza-
vaival: „a saját környezetében is idegenként fölmagasodó embercsoport” végső soron a 
közös magányt reprezentálja.
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Holló László Rembrandt példáját követő, a magyar festészetben egyedülálló, mintegy 
200 darabos önarckép-sorozata ugyanúgy megérdemelné az önálló méltatást, miként 
(festészetével szinte egyenrangú) grafikai oeuvre-je. S noha Holló Tiszadadáról gyakorta 
tekintett Tokaj felé s onnan túl, a Zemplénre, a Bodrog-partra, s rajznoteszeiben fölleljük 
az itt készült vázlatokat, a grafikai életműből most az utolsó nagyobb ciklust, a gömöri 
vonatkozású tollrajzokat emeljük ki. Az öregkori grafikák tömör, dekoratív szerkezetükkel 
irányítják magukra a figyelmet. Holló sokat rajzolt embereket, tanyákat, ábrázolta a mezei 
munkavégzés egy-egy pillanatát, s gyakran sorjáztak lapjain állatok, tehenek, lovak, ku-
tyák. Utolsó grafikai munkái közé tartozott az a sorozat, melyet reszketeg kézzel formált 
illusztrációként Ujváry Zoltán felkérésére a gömöri népballadákhoz. A megremegő kéz is 
határozott rajztudásról, a képi látás biztonságáról tanúskodik. Koczogh Ákos jellemzése 
szerint ötletekben bővelkedő, szellemes, humorral telített vonalrajzok ezek.
Illusztrációin nemcsak a balladai történet egy-egy epizódját örökítette meg, hanem a bal-
lada drámai feszültségét és tartalmi mondanivalóját egyaránt kifejezésre juttatta. Ujváry 
Zoltán így fogalmazott 1987-ben a művész balladaillusztrációinak kiállításán a Gömö-
ri Múzeumban: „Bármelyik rajzra tekintünk, nyomban látjuk a sűrítést, a tömörítést, az 
epikum lényegének néhány vonással való megjelenítését.” Bihari József pedig Ujváry 
szavait idézte, miszerint a magyar paraszti élet balladai tömörítéssel jelenik meg Holló 
László művein: „Magányos tanyák, földbe süppedő viskók, szomorúan álldogáló gémes-
kutak, tehenet, kecskét vigyázó parasztlányok, szikárrá aszott földművesek, a magyar 
ugaron gebévé soványodott lovak, tenyérnyi földjén szántó parasztok, a betevőért izzadó 
aratók, kaszások, mind-mind képben megelevenedő ballada.” Koczogh Ákos így érzé-
keltette a grafikai hattyúdal megejtő báját és drámai szépségét: „Mintha egy bravúros 
tudású művész gyermeki naivsága törne fel nyolc évtized mélységéből, a rokon Móra 
Ferenc kiskunfélegyházi meséinek távlatából s adna találkozót mélység és magasság, 
nép és őmaga.”
Igen, Holló László közel a kilencven évéhez sem felejtette el, hogy másokban kiteljesedve 
vagy mások terhét cipelve is mindig önmagával azonos legyen.
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Putri előtt 
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A Szent korona felajánlása
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Angelus
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Homokhordás a dadai révnél
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Szent Antal megkísértése
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Önarckép
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A hazai pedagógiai szaksajtóban a képzőművészeti alkotások gyermekkor-történeti 
szempontú elemzésének Magyarországon ma még nincsenek kiterjedt hagyományai, 
eltekintve többek között Pukánszky Béla, Péter Katalin és Endrődy-Nagy Orsolya tanul-
mányaitól.1 Hasonló jellegű feladatra vállalkozom: a kutatás célja, hogy a társadalmi élet 
aspektusainak, az antropológiai tér különböző elemeinek, valamint a jellemző motívu-
mok, attribútumok mögött megbúvó érzületek, attitűdök és eszmények vizsgálatán át rá-
világítsunk a paraszti társadalomban munkálkodó gyermekszemlélet néhány lényeges 
elemére.2

Módszertani keretek

A műalkotás a szemlélődés médiuma, amely rácsodálkozásra, szakadatlan kérdésfel-
vetésre hívja a befogadót, aki ily módon nem pusztán nézője, hanem olvasója, sőt, egy-
ben értelmezője is a képnek, hiszen nem lehet anélkül olvasni, hogy ne értelmeznénk is 
egyszerre, amit látunk. A mű előtt leragadunk, elidőzünk, miközben leválunk a hétköz-
napi közhelyek, sallangok megállíthatatlan folyamáról: a szemlélődés alkalmat szolgál-
tat a reflektáltabb gondolkodásra és az önreflexióra egyaránt. Ennek során eltávolodunk 
a hétköznapi jelenségekhez rendelt közhelyes jelentésektől, hogy aztán a gyakorlatban 
ebből a távolságból, higgadtan, csendesen közelíthessünk a társadalmi jelenségek felé, 
többé-kevésbé mentesen személyes ítéleteinktől, indulatainktól. A kép olvasása közben 
értelmünk a műbe hatol, hogy kihívás elé állítsa műveltségünket, világlátásunkat, attitűd-
jeinket és türelmünket egyaránt.3

A kép olvasása-értelmezése aktív tevékenység, amelynek része a motívumgyűjtés, a 
színtani felismerés, de része a kiválogatás is, hiszen a befogadó dönti el, hogy mely 
lehetséges szempontokat, aspektusokat hozza előtérbe az értelmezés folyamatában. 
Mindez tőlünk függ. A képolvasás nem jelentheti a kép tartalmának reprodukálását, ehe-
lyett interpetációról van szó, vagyis arról a folyamatról, amikor saját szűrőnkön keresztül 
átültetjük a mű jelentését a „mi nyelvünkre”. Amikor pedig mindezt tudományos igénnyel 
tesszük, többnyire előtérbe állítunk egy vizsgálati területet, s innen közelítünk. Esetünk-
ben ez a vizsgálati terület a gyermekkor-történet.
Az interpretátori tevékenység egyik legfontosabb sajátossága a történetek mögé látás. 
Elemzéseink során ne elsősorban a történéseket (vagy a történések jeleit) keressük a 
képeken, hanem igyekezzünk rámutatni a történetek mögött megbúvó mélyebb szerke-
zeti összefüggésekre. Ha a képeket olvassuk, azt is elmondhatjuk, hogy a képolvasás 
nem jelent mást, mint újraolvasást vagy újrastrukturálást: bármikor is próbálunk közelebb 
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kerülni egy műalkotás mélyebb értelméhez, mindig a képi elemek újrarendszerezésére 
törekszünk, amely törekvés egyik legfőbb célja a kép mögött rejlő elbeszélések kibontá-
sa. Minden elbeszélés az idő mentén szerveződik, ami azonban pusztán egy szemiotikai 
rendszer elemeként létezik, az elbeszélés egyik meghatározó eszközeként, s hogy magát 
a képet megértsük, fel kell bontanunk a kép időrendiségét. Az időbeliség helyett a kép 
struktúrájára, szerkezetére kell összpontosítanunk, hiszen végső soron magát az idő-
problematikát is így ragadhatjuk meg mélységeiben. Nem az egymásutániságra kell tehát 
koncentrálnunk, hanem a narrációban föllelhető rétegzettségre, rétegelemekre és logikai 
kapcsolatokra. Az értelmezőnek az a feladata, hogy új oksági viszonyokra mutasson rá, 
amelyek túlmutatnak az időrendiség kérdésén, s amint sikerül ilyen viszonyt voltaképpen 
létrehozni, megviláglik, hogy az idővonatkozások valóban csak fikcionálás eredményei-
ként jönnek létre. Éppen ezért válnak fontossá olyan elemzési szempontok, mint amilyen 
a történetmondó (narrátor) helyzete, az elbeszélő (festő) nézőpontja, az aktor és aktusai, 
a történés maga, illetve a tér- és időszerkezetek.4

Gadamer szerint a műalkotások elemzése hasonlít az olvasás folyamatához, hiszen ha 
meg szeretnénk érteni egy képet, először betűzgetnünk kell azt, hogy lépésről lépésre kö-
zelebb kerülhessünk a mű lényegének megragadásához.5 Az első lépés a Panofsky-féle 
ikonográfiai modell Mietzner-Pilarczyk szerzőpáros által használt továbbgondolt változa-
tában a preikonografikus leírás, amely minden látható képi elem, formanyelvi és kompo-
zíciós megoldás leolvasását, puszta regisztrálását foglalja magában.6 A második lépés 
(az ikonográfiai eljárás) a szerzőpáros változatában két részre tagolódik. Az ikonográfiai 
leírás során összefüggésbe állítjuk egymással az ábrázolás elemeit, meghatározzuk a 
témát és a képtárgyat, mélyreható jelentéstulajdonítás nélkül; ide tartozik a történelmi 
háttér, a technika, a kép keletkezési módjának és a vonatkozó életrajzi információknak az 
ismertetése is. Azonban az ikonográfiai interpretáció már a mélyebb motívumok, esetleg 
szimbolikus jelentéstartalmak feltárásával és rendszerezésével, a képek mögött húzódó 
konvenciók feltérképezésével foglalkozik, forrásként bevonva a művész műalkotásról val-
lott (vagy adott alkotóperiódusából származó) vallomásait is. Végül az ikonológiai interp-
retáció a képek „megértésére”, szimbolikus, allegorikus jelentéstartalmainak feltárására 
törekszik.7 Míg tehát az ikonográfia leíró, osztályozó, rendszerező és analitikus jellegű ku-
tatásokat jelöl,8 ennél fogva „a tárggyal foglalkozik”,9 addig az ikonológus számára a ké-
pek a társadalmi tudat részeként tételeződnek, így érzületeket, viselkedési módozatokat, 
attitűdöket, eszményeket stb. dokumentálnak.10 Mivel az ikonológia feladata eszme- és 
világtörténeti értelemben vett jelentéseket keresni a műalkotásoknak, megközelítésmód-
jával mélyebbre merülhetünk a civilizáció, az eszmék, a vallásos érzület, sőt, a mentalitás 
és a hétköznapok, vagy éppen a gyermekkor történetében is.11

Mindezt – elemzéseink menetének tagoltabbá, átláthatóbbá tétele céljából – Piotr 
Sztompka leírásával (a társadalmi élet elemeinek vizsgálata) egészíthetjük ki, amely 
alapján elmondhatjuk, hogy a képeken érdemes megfigyelnünk az emberi egyedek jel-
lemzőit (testbeszéd, arckifejezés, testtartás, gesztusok, népviseleti elemek, hajviselet), 
a gyermeki aktivitásokat (rítusok, rutinok, ceremóniák), a társadalmi interakciókat (kap-
csolatok, érintkezések, beszélgetés) és azok tényezőit (a partnerek térbeli elhelyezkedé-
se, státus, társadalmi kompetencia), a közösségeket és a közösségi cselekvéseket (cél, 
aktivitás, az aktivitás ritmusa), illetve a kultúra megnyilvánulásait (anyagi-eszközi javak, 
szimbólumok, térhasználati jellemzők, tiltások és parancsok ikonografikus jeleinek külső 
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kifejeződései).12 Elemzéseinket nagyrészt a vázolt módszertani megfontolások segítsé-
gével végezzük el.

A szegénysorú falusi leánygyermekek élete

A hagyományos paraszti közösségekben a nevelés mindenekelőtt a családban zajlott, 
ám arról, hogy a gyermek egész életét a helyi közösséghez igazítsa, a falu egész népe 
gondoskodott. A gyermeki kíváncsiságnak és spontaneitásnak faluhelyen nem volt külö-
nösebben helye, hiszen a cél a szófogadó, dolgos gyermekek nevelése volt, ennél fogva 
a gyermekek életét szigorú falusi életelvek szabályozták.13 A közösség becsületességre, 
igazmondásra, valláserkölcsre, a család iránti felelősségre, a szülők és az idősek tiszte-
letére tanította a gyermeket, illetve fontos érték volt a mértékletesség, a nyájasság, az 
alázatosság, az istenbe vetett hit, illetve a munkában való szorgalmasság is.14

Ugyanezek a tanítások és normák voltak érvényesek a leánygyermekek nevelésére is. A 
leányok élete a gyermekkortól távolodva mind ritualizáltabbá vált, viselkedésükben egyre 
kevésbé volt helye a spontaneitásnak. A jó leány ideáljában az alázatos, dolgos paraszti 
élet rendje tükröződött, s ez a leányideál már a kora gyermekkorban is éreztette hatását. 
A leányok viselkedésének kitételei voltaképpen az átlagosság, a függőség és az engedel-
messég eszményei mentén fogalmazódtak meg, s elsősorban a külsőségekben kerültek 
megnyilvánulásra. Faluhelyen a testi és a morális szféra elválaszthatatlanul összefonó-
dott egymással. A „jó leány” mozgását „szemérmes komoly menés”, testhasználatát vis�-
szafogottság és fegyelmezettség kellett, hogy jellemezze. A leány rendességére utalt haja 
és köténye állapota is, amelyek köré valóságos rítusok formálódtak. A leánynak már kicsi 
kora óta szófogadónak és hallgatagnak kellett lennie, roppant szemérmesnek és „észre-
vehetetlennek” – ha nem ilyen volt, korholták érte. Mindez az erkölcsi tisztaság jele volt.15

A parasztleányi viselkedés rendkívül fontos összetevőjének számított a munka, s ehhez 
kapcsolódóan a szorgalom és a „fáradhatatlan munkabírás” erénye, illetve a „folytonos te-
vékenység”, amely hozzájárult a személyes felelősségérzet kifejlődéséhez.16 Faluhelyen 
a munka központi jelentőséggel bírt a család életében: e köré szerveződött az erkölcsi 
rend és a szülők nevelési gyakorlata egyaránt. A gyermek a munkában méretett próbára, 
a munka során formálódott önbecsülése, önértékelése, de közösségi szerepe is. A csa-
ládi együttlét élményét is a munka adta, még ha hajnaltól estig is dolgoztak. Az út a falu 
társadalmához és műveltségéhez csakugyan a munkán keresztül vezetett – a gyermek 
a munkatevékenységeken keresztül fokról fokra, szinte észrevétlenül szerveződött bele 
a közösségbe.17

Gyermekábrázolás az alföldi iskola festészetében

Az alföldi művészek életművében irányadó törekvésként jelent meg a már Courbet prog-
ramjából jól ismert elképzelés, miszerint a parasztoknak és az „egyszerű embereknek” 
ugyanazt a méltóságot és nagyságot kell megadni, ami korábban csak az isteneknek és 
a mitológiai alakoknak adatott meg.18 Ez a felfogás olykor a parasztalakok felmagaszta-
lásához vezetett, akárcsak Millet vagy Breton munkásságában, ám összességében meg-
indította a kritikai realizmus és a naturalizmus tendenciáit, amelyek fő célja az volt, hogy 
felhívják a közönség figyelmét a legnagyobb nélkülözések közepette élő emberek és csa-
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ládok körülményeire, illetve a társadalmi igazságtalanságokra. A fő különbség, hogy míg 
a realisták, mint Courbet vagy Daumier nagyobb összefüggésekre koncentráltak, addig 
a naturalisták műveikkel a szegény emberek életének egy-egy kiragadott töredékének 
megelevenítését tartották mintaszerűnek (pl. Jules-Bastien Lepage), sokat tanulva a plein 
air szemléletéből.19

A szegény emberek kerültek tehát a művészi figyelem középpontjába, s ezen a demok-
ratikus művészet megteremtése felé vezetni kívánt úton nemcsak a szegényparaszti élet 
témája értékelődött fel, de más megvilágításba került a gyermekábrázolás is. Ugyan a 
gyermekek megörökítése már a korábbi századokban is jellemző volt a művészet törté-
netében, ám az „apróságok” és a nagyobb fiúk és lányok többnyire a hatalomgyakorlás 
törekvéseivel szoros összefüggésben, meghatározott gondolati rekonstrukciók tükrében 
kerülhettek megörökítésre. Alakjaikban erősen megjelentek a társadalom elvárásai, ezért 
többnyire e művek kapcsán alkalmazható a „kicsinyített felnőtt-konstrukció” gyermekkor-
történeti kategóriája. Ezzel szemben a realizmus alkotói a szegénység témája felől kö-
zelítettek a gyermekkor témája felé, de mivel itt már hangsúlyosabban koncentráltak a 
gyermekeket övező társadalmi valóság „antropológiai” szempontjaira (pl. antropológiai 
tér, rítusok, rutincselekvések), egyre inkább előtérbe kerültek a gyermeki valóság szem-
pontjai is. Ezen szempontok megjelenítése, érzékeltetése azonban majd csak a natura-
lizmus, illetve az impresszionizmus alkotóinál válik már-már önmagáért való tendenciává, 
ami azt jelenti, hogy a festészetben ekkortól vált a gyermek (vagy inkább még csak a 
gyermek látványa?) már-már önértékké.
Mindez az alföldi iskola művészetéről is elmondható. Az alföldi festőművészek életmű-
vükben határozottan megfigyelhető a paraszti lét problematikája felé irányuló figyelem 
fokozódása, a festők mind nagyobb érzékenységgel fordultak a dolgos falusi ember ne-
héz élete felé. Vásznaikon megelevenítették a paraszti élet kíméletlen rendjét és nyomo-
rúságait, s ez a „plebejikus szemlélet”20 hatotta át gyermekábrázolásaikat is. Hiszen még 
a gyermek-tárgyú képeken sem „a boldog, bájos gyermekkor” került megelevenítésre, 
ahogyan például azt Peske Géza bodajki gyermekfestő jelenetein (Keménydió, Kutyával 
játszó fiú, Kisfiú kutyával, Kislány kutyával) láthatjuk.21 Sokkal inkább azt kell mondanunk, 
hogy a paraszti élet alázatos, szótalan rendje bújik meg a gyermekek bőre alatt ezeken 
a megjelenítéseken. Noha anatómiai-fiziognómiai értelemben gyermekeket látunk, jelleg-
zetesen gyermeki élethelyzetek ritkán kerülnek ábrázolásra. Többnyire komoly, szemér-
mes, visszafogott leánygyermekek és – bár csak részben! – engedelmes, szófogadó fi-
úcskák jelennek meg paraszti öltözékben, ezáltal is kifejezésre juttatva a falusi élet nehéz 
rendjét. Azonban érdemes kiemelni, hogy a gyermekség motívumai nem sikkadnak el az 
interpretációkon, de kiemelve sincsenek.
Arról van tehát szó, hogy a festők – lévén, hogy életükben a magyar nép, a néplélek meg-
festésére vállalkoztak – a paraszti élet hallgatag rendjét festették meg gyermekábrázolá-
saikon is. Itt a gyermekkor nem kifejezetten a kortárscsoporti élményekben, a tevékeny 
felfedezésekben gazdag életkorként jelent meg – a gyermekvilág nem vált el hangsúlyo-
san a felnőttvilágtól. Nem a felfedezésektől örömteli, lírai utánérzésű gyermekvilág jelenik 
meg e vásznakon, hanem az az életkor, amely mögött már letagadhatatlanul munkálkodik 
a nehéz paraszti élet regulája. A gyerekek ugyanis – különösen a nagyobbak – ugyanazt 
végzik, mint a felnőttek, csak „kicsiben”. Igaz ugyan, hogy ezek az alkotások – tárgyuknál 
fogva – már felhívták a figyelmet a gyermeklét antropológiai jegyeire, értékeire, ám a 
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paraszti életrend megjelenítésének szempontjai többnyire felülírták a gyermeki sajátos-
ságokat. Mindezek a szempontok a különböző megjelenítéseken egymástól többnyire 
elválaszthatatlanul jelentek meg. A tárgyi-fizikai környezet, a ruházat, a divatelemek, a 
tekintet, a taglejtések, a mozdulatok, a hangsúlyosan szerepeltetett attribútumok, motívu-
mok, esetleg szimbólumok egyaránt következtetési alapokat jelentenek.

Koszta József művészete

Koszta József (1861–1949) mestere volt a melankolikus atmoszférateremtésnek. Belülről 
élte át a parasztsorsot, így belülről is festette azt meg, sorsközösséget vállalva a falusi 
néppel, s attól művészi sikerei után sem távolodott el.22 Képeit elsöprő indulat uralja, s 
távol állnak a részletező szándéktól – ilyen értelemben is búcsút mond a század közepén 
már-már hagyományossá váló cselekményes életképnek.23 Koszta – hasonlóan Tornyai 
Jánoshoz – lázongó ösztönember volt, s ő is ízig-vérig plebejikus szemléletű festészetet 
művelt. Egy helyen így ír erről: „Az a feladat vár rám, hogy bármi legyen is az ára, a művé-
szi kifejezésnek azt a formáját szolgáljam, amelyet minden idegszálammal tiszta magyar 
művészetnek éreztem, amely a kegyetlenül mellőzött Paál László és az igazi nagysá-
gában talán még ma sem ismert Munkácsy Mihály legjava műveit küldötte előre örök 
példaként.”24 Koszta szófukar, „csupaideg paraszt”25 volt, kinek keble örökké fojtott, belső 
drámától feszült. Anyagszerű, vaskos felületein még a mitológiai témák is plebejikus jelle-
get kaptak. Így történt például ez a Háromkirályok… c. képpel.
Koszta József az alföldi festészet egyik legjelentősebb képviselője volt, aki, bár Mun-
kácsy Mihály nyomdokain haladt, s hatottak rá más festők is, mint például Velázquez, 
Goya, Millet, Delacroix, Roault és Vlaminck, mégis belülről átélten festette a paraszti 
létállapotot, s sajátosan „kosztás”, indulatos stílusa már-már önkényesnek, mégis hite-
lesnek hat. Koszta József ihletője mindvégig az alföldi pusztaság maradt: a magány és 
a szótalan falusi ember világa volt az ő mikro-kozmosza.26 Ismerői zsörtölődő, szófukar, 
„csupaideg parasztot”,27 ugyanakkor mély érzésű embert láttak benne. Koszta „plebejikus 
szemlélete”,28 lázongó természete jutott kifejeződésre képeinek formanyelvében is: mű-
veit a drámai ábrázolás, az erős fény-árnyékokra épített fokozott színvilág, az expresszív 
realista formálás jellemezte.29 Képeiből szüntelenül érződik a tehetetlenség fölött érzett 
szenvedélyes düh, a végtelen kétségbeesés az alföldi pusztaság örökké fojtott drámája 
miatt, ugyanakkor művészetéhez mindennél jobban tartozott hozzá a törekvés a paraszti 
élet nehéz, ám mégis szép rendjének képi megragadására.
Koszta suhanckoráig hegyvidéki környezetben nevelkedett, élete nagy részét azonban 
mégis az Alföldön töltötte, s az alföldi tájat festette aztán mindvégig. E táj, s a benne élő 
parasztember élményvilága egészen bensőjévé vált a festőnek, így aztán nem pusztán 
szemidegein keresztül festette a messzibe vesző, hallgatag pusztaságot s annak magá-
nyos, rideg természetű falusi embereit. Vaskos, borongós színfoltjai, nyers, durva felületei 
ugyanis lénye legmélyéről szóltak. Rideg, magányos falusi ember volt ő maga is, s ez a 
természete találkozott össze a „festőzseni” tehetségével. Így aztán művészetébe nem 
lopakodtak bele a művelt városi élet szólamai sem, mint ahogyan a polgári élettel, az 
irodalommal sem volt különösebben szoros kapcsolata. Ő ízig-vérig parasztember volt, 
aki a nehéz falusi élet csöndes, szép, s egyszerre nyugtalan rendjét festette. Mélytüzű 
képein olykor csak a mezőt látjuk néhány magányosan ácsorgó fával, a fehér árnyalata-
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iban tündöklő házakkal vagy állatokkal, de képein gyakran jelenik meg az ember is, aki 
szakadatlanul végzi fogyhatatlan dolgát, miközben talán rá sem kérdez sorsára.30

Koszta József festményein nem a korábbi népéletkép-festészet sallangjai és sztereotípi-
ái szerint festett népélet köszön vissza, sokkal inkább a paraszti életélmény elevenedik 
meg. Mint vallja, mindig juhpásztor szeretett volna lenni, s mellette festő. Később aztán 
lett is tanyája, már csak, mint írja, a juhok hiányoztak onnan. Volt azonban felesége, An-
nuska, akit gyakran megfestett, de időnként más leánymodelljei is akadtak – egy állami 
gondozásból kivett kislány, Katóka, egy harmadik lány, akinek a nevét nem ismerjük, 
valamint más kislányok és asszonyok. Idővel ez vált Koszta egyik fő témájává – a leány-
ábrázolás. Bényi László szerint ezek a képek a honi gyermekábrázolás legszebbjei közül 
valók, amelyek – véleményünk szerint – képesek a gyermeki komolyság megjelenítésére 
úgy, hogy közben kifejezésre juttatják az archaikus paraszti létállapot tragédiáját is.31

Leánygyermek- és leányábrázolásainak nagyobb része sötét, semleges háttérrel meg-
festett portré, amely mögül érződik a beállítás aktusa, ám – a vaskos anyagszerűség, a 
ragyogó színfoltok, a mélytüzű kolorit okán – mégsem érezzük e darabokon a műtermi 
festészet merevségét. Úgy is beszélhetünk e képekről, mint a paraszti, illetve paraszt-
leányi létállapotot összegző művekről, melyek összefonódnak a lélekábrázolás kosztai 
mélységeivel és ösztönösségével.

Kislány kakassal

Koszta József leányportréinak sajátos csoportját képezik azok az ábrázolások, amelye-
ken a modell kakassal látható. A motívum egyértelműen a paraszti sors szimbólumaként 
jelenik meg, hangsúlyosan szerepeltetett alakjával érzékeltetve a falusi élet rendjét. A 
kakas jelképe az éberségnek és a figyelemnek, de jelentheti a reményt és a hitet is, s a 
jóság szimbóluma is egyszerre. A hagyományosan a kakasnak tulajdonított képességek 
a jóstehetség, az időjóslás képessége, a bölcsesség és az önzetlenség, de itt is olvasha-
tunk éberségéről, többek között az ókori perzsa kultúra kapcsán. Az ókori görög kultúrá-
ban a fény és a világosság szimbóluma volt, de az ókori népeknél általában áldozati állat-
ként is szerepelt. Ezzel szemben a tyúkot hagyományosan mindenekelőtt a csoporttudat, 
a gyermekszeretet, az anyaság és a termékenység megtestesítőjének tartják. Mindezen 
ismeret eszünkbe juttatja a paraszti életideállal együtt élő hagyományos értékeket: egy-
részt megidézi a fáradhatatlan munkabírás morálját, a kitartást, a vallásos miszticizmust, 
az önzetlenséget és a szerénységet, másrészt felhívja a figyelmet a közösségi szellemre, 
illetve a gyermeknemzés és az anyaság jelentőségére.32

A kakas, illetve a tyúk alakja önálló tárgyként is visszaköszön a festő életművében Kakas 
és tyúk című vásznán (1930-as évek), mintegy e művel juttatva kifejezésre a nő-férfi 
kapcsolat természetességéről és egyszerűségéről vallott közfelfogást, ami a falusi társa-
dalom tudatában-tudattalanjában élt. Ebből a párhuzamból kiindulva azt is mondhatjuk, 
hogy a leánygyermekek, illetve leányok kezében tartott kakas utal a nőlét fajreprodukci-
óval kapcsolatos elemeire, illetve ezzel együtt a biológiai érés folyamatára vagy éppen a 
biológiai érettségre. A paraszti élet szimbolikájában, akárcsak a babonák és a hiedelmek 
világában, a fiastyúk a termékenység szimbólumaként jelenik meg, ennél fogva pedig 
a kakas – mint a fiastyúk párja – egyértelműen utal a nő biológiai érettségére, illetve a 
termékenységre. Némelyik falun (például Csanádpalotán) még a vetést is olyan napon 
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kezdték, amikor először látták meg a Fiastyúkot, ennek célja pedig nem más volt, mint a 
bő termés elősegítése.33 Ily módon – áttételesen – a fiastyúk a termékenység jelképének 
tekinthető a paraszti társadalomban.
Ezzel némiképp összhangban áll a Talmudból kiolvasható tartalom, ugyanis a zsidó ha-
gyományban a kakas és a tyúk együttes, mátkapárként való megjelenítése esetében a 
kakas alapvetően a termékenységet jelképezi. „A Talmud szerint az udvariasság képe, 
mert ő vezeti be urát, a Napot”. Mindenesetre, ha a paraszti élményvilág és a falusi társa-
dalom tapasztalatrendszerének vizsgálatánál maradunk, összegzésképpen kijelenthet-
jük, hogy a falusi szemlélet számára a kakas nem más, mint az „egytörvényű” paraszti 
élet kérlelhetetlen rendjébe való belevetettség szimbóluma.34

A gyermekkép vonatkozásában a kakas csakugyan utalhat a jóság és a szerénység ér-
tékére, ugyanis, mivel úgy tartják, hogy eledelét megosztja a tyúkokkal, a kakast a jóság 
szimbólumának is tartják. Ugyanakkor – az ókori görög bölcselet nyomán – jelképezheti 
a jókívánságot és a gyógyítást (ld. Aszklépiosz) is, de jelen esetben leginkább az áldozat-
hozatalt (ld. Platón: Phaidón). Az ókori római kultúrában – Minerva, Priapus, Mercurius és 
Mars szent állataként – a kakas alakjában megjelent a harciasság és az éberség tulajdon-
sága, de – ha Proserpinával hozzuk kapcsolatba – jelképezheti a természet megújulását, 
a tavasz termékenységét is. A kakasábrázolásban az éberség és a harciasság tulajdon-
sága a keresztény kultúrkörben is megjelenik, hiszen a Bibliában a kakas úgy is ismert, 
mint az az állat, aki hirdeti az új hit felvirradását, ugyanakkor ebben az összefüggésben 
jelképezheti az igazhitűséget is, avagy az „igazak lelkét”. Hasonló irányba mutat a 11. szá-
zadtól a templom tornyára rögzített fémkakas (az ún. „szélkakas”), amely minden irányban 
körbeforog, avégett, hogy legyőzze a gonoszt, s elűzze azt hangjával; ennek alakjában 
ugyancsak az éberség és a harciasság jelenik meg. A kakast Durandus Vilmos mende-i 
püspök az isteni prédikátor jelképének tartotta, „a ki éjjente is őrködik hívei felett, hogy sza-
vával életre keltse a sötétségben levőket s hirdesse nekik a jövendő örök világosság dicső-
ségét!” Péter apostol kapcsán asszociálhatunk a bűntudatra és az emberi gyengeségre is 
(Mt 26,74–75), Szent Ambrus Himnusz kakasszóra c. írása kapcsán pedig a reményre és 
az enyhületre. Végül, Prudentius egyik költeményében a pogány világot a kereszténység-
gel összekötő szimbólumként említi meg, de itt is megjelenik a hit, a remény, a megújulás 
és az enyhület jelentése, illetve az éberség és a hitbuzgóság motívuma.35

Ezen jelentések nagy része – különösen a jóság, a jóindulat, az éberség, a termékenység 
és a remény – föllelhető ábrázolásainkon is, s kapcsolatba hozhatók az életideállal, a 
leányideállal, s azon keresztül pedig a gyermekképpel. A kislányok, leánygyermekek ke-
zében, karján, ölében megjelenített kakas ezeken a megjelenítéseken minden bizonnyal 
egyszerre utal a keresztényi jóindulatra, s ezzel együtt a szerénységre, a hitből, s ezzel 
együtt a fáradhatatlan munkabírásból fakadó éberségre, illetve a termékenységre, hiszen 
a zsenge, még érintetlen leány mintegy magában hordozza a természet megújulásának, 
illetve folytonosságának lehetőségét. Tehát itt utalás történik a nő fajreprodukciós funkci-
ójára, ugyanis itt a leány – a kakas attribútuma révén – befogadó „anyagként” jelenik meg, 
passzív matériaként,36 akinek dolga, hogy alávesse magát a patriarchális hatalomnak, 
s egyúttal a természet rendjének. Azonban ilyen összefüggésben csakis a szűz leány 
kerülhet ábrázolásra, éppen ezért a tárgyalt képeken megjelenik az ártatlanság jelentése 
is, melyhez a falu társadalmának íratlan kódexében hozzátapadt a visszafogottság, a 
szerénység és a szégyenlősség viselkedésbeli követelménye is.
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Ily módon az elmondottakból az ártatlan, érintetlen, visszafogott, szemérmes leánygyer-
mek képére következtethetünk a „lány kakassal” típusú ábrázolások kapcsán, mindez 
pedig összhangban áll mindazzal, amit fejtegetésünk elején megállapítottunk. Tehát 
Koszta József festői életművében a kakassal a karján megjelenített leánygyermek, il-
letve leány a férfi – illetve a patriarchális népi társadalom – alávetettjeként, passzív, be-
fogadó, alárendelt tényezőként, „relatív teremtményként” jelenik meg, akinek szerepe 
mintegy a férfi szerepéhez képest fogalmazódik meg.37 Osztályrésze nem más, mint a 
beletörődés és a beleegyezés a földművelő élet kérlelhetetlen, szertartásos rendjébe. 
A kakas ennek az életrendnek, illetve a vázolt leányideálnak és leánygyermek-konst-
rukciónak az attribútumaként jelenik meg a képeken. Ugyanakkor kultúrtörténeti isme-
reteink birtokában, mint már arra utaltunk, a remény üzenetét is beleolvashatjuk az áb-
rázolásokba: a nélkülözésektől kísért szegényparaszti leány- és asszonyélet már-már 
sziszifuszi létállapotának minden nehézsége ellenére is olykor megjelenik az életbe és 
a teremtő akarat segítségébe, jóindulatába vetett hit is, mely alapvetően a keresztény 
hitből táplálkozik.
A Kislány kakassal c. festmény (1917) vermeeri és velazquezi hatásokról tanúskodik, ám 
a felületen uralkodó vaskos anyagszerűség okán sajátosan kosztásan jut kifejeződésre 
a paraszti környezet mély indulatokkal telített atmoszférája. A leánygyermek szájának 
legörbülő vonalai hallgatag, szemérmes természetről beszélnek, ugyanakkor lényéből 
nemcsak alázatosság és kedves egyszerűség árad, de érződik a csodálkozó gyermeki 
természet bája is. Megvilágított arcéle élesen emelkedik ki a sötét háttérből, arcán végte-
len báj és kedves egyszerűség ül ki. Hajának „rendes állapota” a leányoktól megkövetelt 
önfegyelemre utal. Arcán az arcpír szégyellőségre enged következtetni. Mint tudjuk, a 
templom előtt a lányok gyakran kicsipkedték egymás arcát, hogy szégyenlősnek tűn-
jenek, ugyanis csak a szégyenlős lány tűnt a falu népe előtt magát jól viselő leánynak. 
Mindez az érlelődőben lévő leányideálra utal.
A csendes, visszafogott leány ideáljára következtethetünk továbbá a testhasználat motí-
vumai közül olyan elemekből, mint amilyen a kissé előreemelt, félrebiccentett fej, a mé-
lyen ülő, vigyázó, szégyellős tekintet. A test kissé elfordul, ezzel szólaltatva meg halo-
ványan a gyermekkor félszegségét, spontaneitását – annak jele ez, hogy e lányka nem 
tagozódott még bele egészen a paraszti élet rituális rendjébe. A népviseleti elemek közül 
megemlítjük a vállakon elboruló piros kendőt is, amely finom árnyalataival magán viseli a 
falusi lét tüzét, illetve megemlítjük még a fehér árnyalataiban gazdag ruhácskát – mindez 
Koszta mélyérzékenységű kolorizmusáról tanúskodik. A sötét háttérből élénk színekkel 
kiváló vörös kendő valamelyest eszünkbe juttathatja Margarita infánsnő égő, kármin mell-
bokrétáját.
A semleges háttér sötét tónusai és a leányalak ruhájának fehér és piros árnyalatai között 
érződő feszültség révén, illetve a durván felrakott, vaskos színfoltoknak köszönhetően 
egyszerre válik érzékelhetővé a paraszti élet hallgatag, szertartásos rendje és indulat-
tól való telítettsége, nyugtalansága. Sokatmondóak a leányka szemei is: „A csodálko-
zó, mélykék szempár – a lélek tükre – Koszta súlyos, borongós egeit idézi, s egy kicsit 
úgy érezzük, hogy maga a nehéz természetű, kevés szavú, de izzó lelkületű művész 
néz vissza ránk.”38 A lányka mintegy a paraszti sors szimbólumaként tartja kezében a 
cirbákos kakast, amely a paraszti leányélet, s egyszerre a paraszti világ összegző igényű 
műveinek egyikévé avatja a képet. Mindennek köszönhetően a leánygyermek alakja tí-
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pusszerűen, s közben rendkívül elevenen jelenik meg – egyszerre érzékelhető a lányka 
pillanatnyi lelkiállapota és a személye mögött húzódó életrend.
A kakas attribútuma természetesen a vázolt tartalmakat aláhúzza a képen, hiszen az 
állat itt alapvetően az alávetettség, a szerénység, s ezzel együtt a jóság megjelenítője-
ként került ábrázolásra, ily módon pedig megjelenik az „ártatlan gyermekkor” szólama. 
A cirbákos kakas alakja ebből a szempontból összhangban áll a kislány pirospozsgás, 
kicsipkedett arcának szomorú-szerény ábrázatával, illetve a görnyedt tartásából fakadó 
visszafogottsággal, a kakas tarajának vöröse pedig rárímel a leány kendőjének, illetve 
a hajába tűzött virágnak a vörösére; ezek a tónusok a paraszti élményvilág melegét jut-
tatják eszünkbe. A népi hagyományhoz hűen itt is jogosultnak tűnik a termékenységre 
asszociálni, hiszen a kakas a bő termés, s ezzel együtt a termékenység szimbólumaként 
jelenik meg a falusi folklórban. A kakas alakja kapcsán gondolhatunk a hűségre, hiszen a 
kakas mint a mátkapár egyik párja mintegy a felnőtt életre való előkészületre utal. Ebből 
kiindulva azt vehetjük észre, hogy ez a leányka már gyermekként sem egészen gyermek, 
már ebben az életkorban is előre érzékelhetővé válik asszonyi sorsa, osztályrésze, amely 
nem más, mint a hallgatag parasztasszonyi sorsba történő beleegyezés, illetve a patri-
archális rendnek való alávetettség, hovatovább, a kiszolgáltatottság, amelyet a néprajzi 
szakirodalom a gyermekkor kapcsán ugyancsak tematizál.
Végül, éppen a kiszolgáltatottság kapcsán, közvetett módon eszünkbe juthat Edvard 
Munch Pubertás c. festménye (1894–96), amely ugyancsak a leánykor eme érzékeny 
szakaszának interpretációját nyújtja, meglehet, egészen más összefüggésben, de csak 
azért, mert egészen más társadalmi közegből meríti tárgyát.39 Koszta festményén szó 
sincs a megbotránkoztatás szándékáról, a provokáció gesztusáról, de a Munchnál föllel-
hető őszinteség, nyerseség és ábrázolásbeli kíméletlenség (a leányka lényének, nemi-
ségének már-már a lemeztelenítésig történő bemutatása) ezen az ábrázoláson is nyug-
tázható. Akárcsak Munch festményéről, e képről is „a nő nemi ébredésének döbbenete 
árad”, ha itt ez – a paraszti életfelfogás érzékeltetésével összhangban – sokkal vissza-
fogottabban is került megjelenítésre. Koszta vásznán nem történik hangsúlyos utalás a 
nemiségre – legföljebb annak fajreprodukciós aspektusára –, de talán itt is érzékelhető a 
leány lényén valamiféle szorongás – esetleg csak félénkség? –, amely együtt jár a nemi 
szerepből fakadó kiszolgáltatottság érzésével.40

Munch képének a lélektani utalásokon (ld. Kierkegaard a szorongásról) túl kultúrakritikai, 
társadalomkritikai vonatkozása is kitapintható, amit a festő alapvetően Ibsentől, a Vadka-
csa mesterétől tanult, aki nem mást mondatott ki egyik szereplője, Relling doktor száján 
keresztül, mint, hogy a „hazugság”, amit az ember finomkodóan „eszménynek” hív, az 
ember életének „mozgató rugója”, illetve, hogy: „aki megfosztja az átlagembert az élete 
nagy hazugságától, a boldogságát veszi el tőle!”41 Miként Ibsen drámáival, Munch e fest-
ményével (és más képeivel) – nagy botrányokat kavarva – ugyancsak lerántotta a leplet a 
nyárspolgári társadalom ideáljairól, s kifejezte a polgári előítéletek és az ezekre alapozott 
társadalom iránti gyűlöletét.42 Munchnál tehát a polgári értékek bírálata szorosan össze-
fonódott a kierkegaard-i és nietzschei egzisztencializmus működésével.
Koszta József idáig nem ment el, ő pusztán kifejezte saját kora valóságát, nagyjából úgy, 
ahogy egy tanult, haladó művész láthatta, s úgy, ahogy a falu népe, hiszen ő egyszerre 
festett a művész és a nép szemével. Nem provokált, mert provokációnak nincs helye, 
nincs funkciója falusi emberek között, s különben is: nincs mit leleplezni itt, hiszen a falu 
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erkölcse nem pusztán díszlete vagy divatos öltözéke, hanem húsa és szövete a falusi 
életnek. A falu erkölcse őszinte, mert ősi, elemi, s tegyük hozzá, roppant naiv erők táp-
lálják, nem pedig csak a társadalmi megszokás fenntartásának képmutató kívánalma, 
mint városi, polgári közegben. Ha valóban beszélhetünk szorongásról Koszta vásznai 
kapcsán, akkor ez sem a városi ember szorongásélményét jelenti, hiszen itt a falu tör-
vényei oly erős integráló erővel bírnak, hogy az egyén identitása nem kerülhet válság-
ba, mivel a közösség normái, erkölcsei biztonságos keretet nyújtanak élete számára. 
Érzékelhető azonban az a csupa ideg paraszti természet, az a zsírosparaszt szemlélet 
és az a szenvedély, amelyet Koszta is magába szívott a falu élményvilágából, s éppen 
azért mondható, hogy egyszerre láthatott a művész és a nép szemével, mert a művész 
magáévá tette mindazt, ami a falu mikro-univerzumából kiérezhető, sajáttá tehető volt. A 
leány kiszolgáltatottsága valóban érezhető, de ez a kiszolgáltatottság nem a bizonytalan-
sággal és az anómiával rokon, sokkal inkább az archaikus paraszti létállapottal, s azzal a 
tudattal, hogy az ember születése a társadalomban mindent eldönt. Ez a leány egyszerű 
parasztleánynak született, s már szemében ég egész élete, kiolvasható belőle minden, 
ami ő: szerénység, beleegyezés, visszafogottság és alávetettség.
A kakas motívuma hasonló értelemben szerepel Koszta József más képein is: a szerep-
predesztinációt érzékeltető szimbólumként realizálódik mindenütt. Az Annuska a kakas-
sal című képen (1917) szintén a paraszti élet hangsúlyos attribútumaként jelenik meg a 
cirbákos kakas. Mélytüzűen megfestett, nagy alakja mintegy elválaszthatatlanul tartozik 
hozzá a lánykához, aki úgy tartja magához a kakast, mintha csak a sorsa, az élete vol-
na. A képen a kettéválasztott hajú, kissé leemelt fejű leánygyermek komoly tekintettel, 
csöndesen néz maga elé, beleegyezőn, lényében a hallgatag, visszafogott leány ideálja 
vetítődik előre. A semleges háttér sötét tónusai és a parasztlányka fehér ruhája között 
érzékelhető feszültségben jut kifejeződésre a lányka életének szótalan rendje. Mivel 
némiképp úgy tűnik, mintha a leánygyermek előrenyújtaná a kakast áldozatot felmutató 
gesztussal, a képet talán az áldozatmutatás képi reprezentációjaként is értelmezhetjük, 
s ha így interpretáljuk e festményt, magát a leánygyermeki életet láthatjuk feláldozott, a 
falusi társadalom rendjének alávetett életnek. Itt tehát a művésznek sikerült megszólal-
tatnia a függőség, az engedelmesség paraszti eszményét, illetve a kiszolgáltatottság, az 
alárendeltség és a szótlan beletörődés parasztasszonyi élményvilágát.
A Lány kakassal című festményen (é. n.) már aligha gyermeket, sokkal inkább egy már-
már nővé érett lányt látunk, profilból ábrázolva. A beállításnak köszönhetően kifejeződés-
re jut a falusi élet szigorú rendje. Ezt a csendes, szertartásos hangulatot a mintás nép-
viseleti elemek csak fokozzák, ahogyan a szemérmességre utaló arcpír és a hajviselet 
„rendes” állapota is. A lány tekintete egy felnőtt nő komolyságát mutatja: Annuska úgy 
néz a távolba, mint aki már képes élete távlatait bemérni – egy megállapodott, a falusi 
élet rendjébe beletanult, beleszerveződött, a felnőtt életre megérett leányt látunk a képen. 
Mindezt a cirbákos kakas hitelesíti, mint sorsszimbólum, mely az egyén és a közösség 
sorsának összefonódására utal, illetve azzal együtt a nők „relatív teremtmény”43 voltára 
és társadalmi alávetettségükre.
Ebbe a témakörbe kiválóan illeszkedik Ferenczy Károly Leány kakassal (A kedvenc) c. 
paraszti portrééletképe (1902), hiszen az itt megjelenített létmotívumok a szegénypa-
rasztság, illetve a szegényparaszti leánygyermek ábrázolásának mintegy típusos kellé-
kei, különösképp a kosár és a fiastyúk. A leányka úgy tartja kezében a levágásra szánt 
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fiastyúkot, mint „házi kedvencét”, amely egészen hozzánőtt szívéhez, ugyanakkor szim-
bolikusan is értelmezhető e mű. A szimbolikus értelmezés szerint a leánygyermek saját 
sorsa fölött érez bánatot, hiszen a tyúk értelmezhető a leányra váró későbbi sors szim-
bólumaként is. A tyúk mint a parasztleányi lét sajátos létmotívuma utal továbbá olyan, a 
leánygyermek lényében érlelődőben lévő tulajdonságokra, mint amilyen az alázatosság, 
az alávetettség, a szemérmesség, a szégyenlőség, a visszafogottság, a hallgatagság 
és a jóság. Továbbá megjelenik itt a termékenység motívuma, nemcsak a tyúk, hanem a 
kosár alakja révén is,44 ezzel ugyancsak előreutalva a hallgatagságra és beletörődésre 
ítéltetett leánygyermekre váró későbbi asszonysors és anyasors minden terhére. Ös�-
szességében kedves hangú, a tárgy tekintetében figyelmes kép ez, mely nem annyira a 
részleteknél, sokkal inkább az élmény lényegénél fogva ragadja meg a közvetíteni kívánt 
leánygyermeki élménytöredéket.
E mű nemcsak tematikailag illeszkedik a tárgyalt Koszta-festmények sorába, de a kakas-
motívum is hasonló értelemmel bír e vásznon. Ugyanis általa kifejeződésre jut a szerep-
predesztináció jelenségköre, csakúgy, mint a szerény, szófogadó, visszafogott, hallgatag 
leánygyermek képe. A kakas siratása – mint a saját sors siratása – előrevetíti azt a pa-
rasztasszonyi életideált, amely erre a kislányra vár, sőt, ami már érlelődőben van lényé-
ben. Ezen életideál tükrében érthető meg a gyermekkép is, amely mindegyik tárgyalt 
festményen megfigyelhető, végigvihető.
Érdemes rákérdezni: miféle külső tekintet mered rá a képen ábrázoltakra? Minden bi-
zonnyal a falu szigorú, kontrolláló tekintete által meghatározottak e leányalakok, testük 
minden porcikáját átjárja a patriarchális falusi életrendnek való alávetettség. Ugyanak-
kor kiszolgáltatottságuk nem teszi őket rabbá, amennyiben ebben az életrendben érzik 
magukat szabadnak, akárcsak Sysiphos. Összegzésképpen: a paraszti élet egytörvé-
nyűsége az, ami esszenciális kifejeződési formát nyer e képeken, újfent érvényt adva 
a „kicsinyített felnőtt” egyfajta szólamának. Ugyanakkor a képek mögül érződő erőteljes 
felnőtt kontroll okán mégis belelátjuk az ábrázolt alakokba a gyermekkor átmeneti, befe-
jezetlen voltát is, különösen Koszta József Kislány kakassal c. művén. Azonban Ferenczy 
Károly idézett festményén egyenesen a gyermeki bájosság, szeretetre méltóság egyete-
mes gyermekkor-motívuma kerül kifejeződésre, de a látszat ne tévesszen meg minket: a 
kakasmotívum rejtett jelentéstartományai okán itt is megjelenik a „miniatűr felnőtt” képe, 
még akkor is, ha határozottabban véljük érezni az univerzális gyermeklét-motívumokat.
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Ungvári Judit

A debreceni kőszínház 150 éve

A közkeletű cívisvárosi anekdota szerint Debrecennek azért lett kőszínháza „mer’ telik rá” 
– legalábbis állítólag ezzel indokolta a korabeli közgyűlésen az egyik városi képviselő a 
megépítését. Ezt az okot azonban éppen az a másfélszáz év cáfolja a leghatásosabban, 
amely idő alatt a debreceniek fenntartották, működtették, tartalommal és nézőközönség-
gel töltötték meg a Skalnitzky Antal tervezte romantikus stílusú épületet.
Az 1865. október 7-én felavatott kőszínházban történteket e cikk terjedelmi kondíciói kö-
zött lehetetlenség elsorolni. Az időfolyamból igyekszem kiemelkedő momentumokat sze-
mezgetni. Kezdve rögtön az első bemutatóval, amelyen Jókai Mór prológusát Jókainé 
Laborfalvy Róza adta elő. Ebben fogalmazta meg Jókai azt a máig érvényes és sokszor 
idézett mondatot, hogy „Puritán hitnek ősi városában hiú látványnak nem: – csak szelle-
münknek épülhetett e ház: azért ez oltár.” Történelmi kontextusban nézve az a program, 
amelyet ekkor határoztak meg az általában vett szellemi értékek felmutatása mellett, vagyis 
a nemzeti nyelv és kultúra ápolása, specifikusan Debrecennek, s a debreceni teátrumnak 
szóló feladat, hiszen a Református Kollégium révén, e téren századokon át valóságos ki-
sugárzása volt a városnak. Az új színház Katona József Bánk bánjával nyitotta meg ugyan 
kapuit, ám az ezt követő évtizedekben a magyar darabok játszása nem vált különösebben 
meghatározóvá, a repertoáron főleg a szórakoztató produkciók domináltak. Az első társulat 
Reszler István színidirektor irányítása alatt kezdte meg munkáját, majd a századfordulóig – 
mások mellett – Temesváry Lajos, Krecsányi Ignác, Valentin Lajos, Tiszay Dezső, Komjáthy 
János vezette a színházat, anyagi és művészi hullámhegyek és -völgyek közepette.
A századforduló és az azt követő időszak szellemi pezsgése csak alig-alig érintette meg 
a „maradandóság városának” színházi kultúráját. Azért egy-két momentumot ezekből az 
időkből is ki lehet emelni. Makó Lajos igazgatása (1902–1905) idején került Debrecenbe 
Csortos Gyula, illetve ekkoriban mutatták be a világirodalom egyik jelentős kortárs művét: 
Gorkij Éjjeli menedékhelyét. Ezt követően Zilahy Gyula (1905–1913) igazgatta a teátru-
mot, aki már igyekezett a korszerű törekvéseket is meghonosítani a debreceni színház-
ban, például a Reinhardt-színháztól tanulva. A háború ugyan Debrecen kulturális életén 
is nyomot hagyott, de történtek előremutató dolgok is, 1916-ban vette fel Csokonai nevét 
a teátrum, és Heltai Jenő igazgatása (1917–1919) idején nyitották meg Vígszínház néven 
a kamaraszínházat. A művészi program szép álmai azonban a háborús idők áldozatává 
váltak. A két világháború közötti időszak egyike volt a Csokonai Színház „nagy korsza-
kainak”, s ez elsősorban a Hevesi Sándor-tanítvány Horváth Árpád nevéhez köthető. A 
rendkívül tapasztalt és haladó szellemű Horváth, aki példaképnek tekintette Mejerholdot 
és Sztanyiszlavszkijt, valamint jól ismerte a korszerű francia és német színházi törekvé-
seket, 1936-ban került a teátrum élére és 1939-ig igazgatta azt.
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A második világháború idején, Horváh Árpád után, először cseretársulatok játszottak a 
Csokonai Színházban, majd Beleznay Unger István, Bihari István és Lindenberg Gyula 
vezette a teátrumot. A háború után Kőszegi Géza próbálkozott egy évad erejéig, 1949-ben 
viszont megtörtént a színház államosítása, ami merőben új helyzetet teremtett, innentől 
a műsor a pártállam mindenkori kultúrpolitikai törekvéseihez igazodott. Ám ez a szituáció 
nemcsak a propagandának kedvezett, hanem annak is utat nyitott, hogy a szélesebb kö-
zönséghez eljussanak a nagy klasszikusok műveiből készült produkciók. Az 50-es, 60-as 
évtized legendás színigazgatókat (Téry Árpád, Szendrő József) és színészlegendákat 
(Mensáros László, Soós Imre, Márkus László, Örkényi Éva, Latinovits Zoltán, Haumann 
Péter) termett Debrecenben, akik még emlékeznek rá, máig aranykorként emlegetik. Ne 
felejtsük ki ebből az időszakból Rubányi Vilmos nevét, aki zeneigazgatóként a korszerű 
operajátszást honosította meg a cívis városban. Ugyancsak neki köszönhető, hogy a 
filharmonikus zenekar fejlesztésével minőségi kíséretet teremtett a zenés produkciókhoz.
Sajátosan debreceni műhely vagy iskola azonban ezekben az évtizedekben és a 70-
es, 80-as években sem jött létre, inkább csak nagy formátumú színházi egyéniségekhez 
köthetőek a színvonalasabb kezdeményezések. Ilyen meghatározó egyéniség Lengyel 
György, aki 1961–1963 között a Csokonai Színház rendezője, 1963–1966-ig főrendező-
je, 1979–1981 között művészeti vezetője, majd később, 1993–2001-ig igazgatója volt. 
Hatvanas évekbeli rendezései között találunk Vízkereszt-előadást Latinovits Zoltánnal 
(1961), Úri murit Sárosdy Rezsővel (1963) a főszerepben, színpadra vitte Jó embert ke-
resünk címmel Brecht művét Béres Ilonával (1964) vagy a Peer Gyntöt és a Bánk bánt 
Linka Györggyel a címszerepekben (1965). A 90-es évekbeli igazgatása idején mond-
hatni „ezüstkorát” élte a Csokonai Színház, a legnemesebb kivitelezésű klasszikus pro-
dukciók uralták a teátrumot (Shakespeare Julius Caesarjától Ibsen Hedda Gablerén, Né-
meth László Galileijén, vagy a Tragédián át Dosztojevszkij A félkegyelműjének legendás 
adaptációjáig). Újra előkerült Szabó Magda (És ha mégis, uram? címmel a Béla király-
trilógiából született előadás ’97-ben), de az évtized legnagyobb újítása kétségtelenül a 
Horváth Árpád Stúdiószínház megteremtése volt Pinczés István rendező és Dobák Lívia 
dramaturg munkájának köszönhetően. Innen kortárs költők és írók egész sorát indították 
el a színház és a dráma irányába (Parti Nagy Lajos, Háy János, Darvasi László, Garaczi 
László, Márton László, Borbély Szilárd).
A Csokonai Színház közelmúltja, vagyis a kétezres évek eddigi másfél évtizede felemás-
nak mondható. A Lengyel-korszak után egészen másféle színházi szemlélet uralkodott 
Csutka István igazgatósága idején (2001–2005), aki főleg a szórakoztató műfajoknak 
adott teret. 2006-ban ismét gyökeres fordulat történt: Csányi János lett a teátrum igazga-
tója, Vidnyánszky Attila pedig előbb művészeti vezető, majd (Csányi gyors távozása után) 
igazgató. Többek szerint ez a 2007–2013 közötti néhány év jelenti a Csokonai valódi 
aranykorát, amelyben valamiféle arányos és egészséges összhangba került a már Jókai 
által is megfogalmazott program, a nemzeti értékek ápolása a korszerű európai színházi 
törekvésekkel. Igazi alkotóműhely jött létre, a teátrum újra bekerült az országos vérkörbe, 
de a hazai fesztiválokon túl, Jaroszlavltól Párizsig számos helyen megfordultak a produk-
ciók. Vidnyánszky legjobb debreceni rendezései mellett (például a Halotti pompa vagy a 
Mesés férfiak szárnyakkal) kiváló külföldi vendégrendezők hoztak létre előadásokat (az 
ukrán Vlad Troickijtól a lengyel Andrzej Bubień-en keresztül a román származású, Fran-
ciaországban élő Silviu Purcărete-ig). Befogadta a színház a kortárs drámaírók szemléjét, 
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amelyből máig élő fesztivál lett (DESZKA). Átalakult a társulat is, több színész érkezett 
Beregszászból Debrecenbe (például Trill Zsolt és Szűcs Nelli). Ebben az időszakban 
szerződött a teátrumhoz színészként Ráckevei Anna is, aki átvette az igazgatói stafétát, 
amikor Vidnyánszky Attila elnyerte a Nemzeti Színház főigazgatói posztját 2013-ban.
Az immár Csokonai Nemzeti Színház társulata 2015/2016-ban jubileumi évaddal adózik 
150 éves kőszínházi múltjának.
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Tölgyesi Géza versei elé

Tölgyesi Géza verseire tavaly év végén bukkantam rá a Holmi folyóiratban, amikor az 
adott év legszebb verseiből igyekeztem listát összeállítani egy művészeti portál, a KULTer.
hu számára. Mivel nem ismertem a szerző nevét, kis nyomozást folytattam, amelynek 
során kiderült, hogy olyan költőről van szó, aki Sopronban tengődve utcaseprésből, al-
kalmi munkákból keresi szerény kenyérrevalóját, s mindazodáig elsősorban a megyei 
napilapban publikált. Ez az információ, bár szíven ütött, nem befolyásolta döntésemet, 
amely már a vers elolvasása után, kételyek nélkül megszületett: Anyám olyan szép lesz 
című művének bizony helyet kell kapnia listámon. (Így is lett.) Újabb költeményeit olvasva 
kiviláglik: nem professzionális szerzővel van dolgunk, művei nem „tökéletesek”, írójuk alig 
is tart kapcsolatot a kortárs tendenciákkal. És mégis: ritkán találkozom olyan szövegek-
kel, amelyek sorai ennyire megérintenének. Jóllehet, helyenként talán több a közvetlen 
pátosz az írásokban annál, mint az illő és kellő lenne, mindez nem válik hiteltelenné, 
visszatetszővé. Sőt. Képeinek vonzó szabálytalansága, a versek vonalvezetésének szét-
ágazásai, a művek szövetének gyűrődései, a grammatika oly lelkesítő és nagyvonalú 
megbicsaklásai izgalmas olvasmányokká teszik azokat. (S ha a szerző ezen tendenciá-
kat is erősíti, talán további, nagyobb meglepetéseket okozhat még.) Ám mindezeken túl: 
nehéz megmagyarázni, miben is rejlik az az erő, amelyet világosan érzek a költő verseit 
olvasva, s amely elsöpri minden kifinomult aggályomat. Mintha a zsoltárost hallanám, 
mintha a költészet elemi gyökereihez jutnánk újra el. Inspirációról kell beszélnem, s pilla-
natokra mintha megérteném, mi az az ősi ihlet, amelyet elveszettnek hittem. Mindenek-
előtt ezt köszönöm Tölgyesi Gézának.

� Lapis József

zépirodalom
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zépirodalom

Csak röpke sóhajt még, s e bús szántást
felöltöm. Elhullón, varjak szárnyát
diófa és liliom. Ó november!
lámpásan ülsz nagyon fáradt szívemen.

Vágytam a völgyet, szárnyak csapását,
s kék gyászában szép fiam hegycsúcsát,
de köd voltál, és sár, és könyörtelen,
ó november! sohase szerettelek!

Versz, és omlik a ház, görbül a fa,
fojtod lelkem, s full liliom lángja.
Versz, s rút szárnyadra köt rongyosan az ősz,
s kikezdenek vélem varjas temetők…

Vonat fütyült, néztem szép mamámat,
a cibált füzért s a kínt nyakában.
Arca kisimult, fényes volt és nyugodt;
álmodták összekuszált liliomok.

Tölgyesi Géza

Szárnyak és liliomok

(Mamámnak)
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zépirodalom

Ó, július ősze, száz bús szeptember!
ki lelkedre kötsz s anyás vigasszal,
unhatatlan, földi sorsunk tentézed,
dalold, lengesd, e csodás pokollal

élnem, lépnem, látnom, hogy szólsz, van esély?
Üst, vér, harci muzsika megrettent,
s ne! engem nem izgat pompa, szenvedély…
ámbár te, te; s verő varjúszemed,

igen, ez pompa, az beteljesülés!
teszem hát, teszem értünk amit kell,
mint imák állnak utolsó versükért, 
ha új jövevény jön, s nem késhet el.

Ó, július ősze, száz bús szeptember!
keress fényes vállakat, árnyat hol
feszít szárnyuk? apró tüneményeket
keres, kik porba nem rúgtak! (Pokol,

por utánunk fut, akiket elkívánt…)
Halál?! Szerelem?! Nem különbözik.
Sors, illat, tűz. De, Dante! Mit kibabrált!
Csupasz valót! Porhüvelyt! S férgeit!...

Teszem még amit kell. Sötétben, fényben,
titokban. S bírom, tűröm a küzdést.
A Mindhiábaságot. Varjúszemmel
a Hallgatást. Harangokat. Gyötrést.

Hallgatás
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Minden este programja ez.
A csövekben a levegő otthonos pezsgése.
A mosogatóban néhány edény és pohár,
éppen csak jelezni,
hogy élnek itt emberek.

Bent, a szobában a nő,
valami sorozat megy a tévében,
és mintha a fűtéscsövön át, a szobából
apró nevetések gurulnak elő.

Ez a könnyűség természete.
Az este feszített nyugalom.
Nem is sok, azért van pár edény,
de rajtad a sor és mosogatni kell,
a teher, mert azért ez is az,
elkerülhetetlen rád marad,
nem oszthatod meg senkivel.

Az edényekről a kosz, ahogy oldódik,
és közben újabb koszok keletkeznek
más edényeken,
a víz langyossága a kézen,
a kéz langyossága a tárgyakon,
ahogy kacagva a helyükre gurulnak.

Bödecs László

Nem nagy teher

Ahogy lemaródik a kosz
a tányérokról és a kézről a bőr,
és piros lesz a mosogatólé és a kéz,
de a bőr is visszanő,

és ez a bőr már kérgesebb
és feszesebb, mint a nyugalom
az arcon a zsibbadt, esti mosoly.
Minden este programja ez,
könnyű rendben tisztulnak az edények,
a tárgyak kacagva helyükre gurulnak.
Nem nagy teher ez, de tényleg,

úgy igazából, semmi komoly.
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Ahogy lemaródik a kosz
a tányérokról és a kézről a bőr,
és piros lesz a mosogatólé és a kéz,
de a bőr is visszanő,

és ez a bőr már kérgesebb
és feszesebb, mint a nyugalom
az arcon a zsibbadt, esti mosoly.
Minden este programja ez,
könnyű rendben tisztulnak az edények,
a tárgyak kacagva helyükre gurulnak.
Nem nagy teher ez, de tényleg,

úgy igazából, semmi komoly.

Nem otthon ez sem,
csak falak és nyílászárók.
Menekülő-útvonal, evakuálási térkép
minden színes karika, fénytörés az ablakon.
Folyamatos a vízfolyás a vécében,
de ez sem olt szomjat,
hiába borulsz, mint oltári szenthez,
közel öklendezve éjjel,
és semmit sem mos le igazán,
csak folyik és időt mér, pazarol.

Ketten vagyunk,
és van két szobánk,
bennük ágyak, köztük sötét folyosó,
mert a függönyt elhúzni nehéz,
legyőzhetetlen a belmagasság,
és a szürkeség, mint az éjjel
elkerülhetetlen összefekvése nyugtat,
álmosít és összezár.

Nem tudni, kik laktak itt és meddig,
hova költöztek, mit vittek magukkal –
de, ha nincs még egy zug,
nem rejt titkot a polc, ágyalja, az asztal,
akkor hol fér el ekkora hiány?

Ez sem
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Az élet végtelenszer
ismétlődik,
suttogja a fülembe
az ápolónő,

míg a vénámba
szúrja a tűt,
de én tudom,

hogy hazudik.

A falon egy szétkent
rovar újra
összeáll, és

elindul a fény
felé.

Siska Péter

Mélyaltatás
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1.

Éjjel
hatalmas rovarok
járnak odakinn,
kapcsold le
a villanyt –

az ágy szélén
ül, az üres falat
nézi. Valami

hiányzik belőle,

talán
az arca. Már
nem emlékszem.

Bort viszek neki,
feketét. A Nap
kelni készül.

Valahol. Nem itt.

Tartarosz

2.

Nem voltam ébren,
mikor Őt
teremtettem.

Most a negyedik
falon ül,
a csönd fogja
megenni –

reszket a kezemben
a pohár. Őt
nézem.

Nem akarom látni.
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Az eget már
bekapcsolták, lassan
felizzik a Nap.
Panelházak
várják a megváltást
a steril
időben állva.

Készenlét
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(1Kor 10,10)

Homályos cezúrák mélyéről
feltörő vad egyenesség. konok meghajlás.
emberi alakba görnyedt küszködés.
tökéletes metrika, és a rajta átütő vérző tövis.
Ez mind ő.
rossz szemével hunyorítva bólint az
ideákra, megvetésre és vádra.
Ellenség nincs már. csak ő.

Árnyéka ellepi a falat.
majd kizúdul a forgalmas utakra
elárasztja az efézusi tereket,
megcirógatja Diána kebleit,
a göndör felhők alatt a
papok szakállába tép, felborít
egy-két vásári asztalt,
mielőtt beéri Korintust.

Benne ekkorra már megszületett
az ítélet. Beleit, szemhéját,
elfeküdt nyakát napokig görcsbe
húzta az a bizonyos emlék, a
rétor hahotája, a gyülekezet fölényes
hallgatása. Szája elnyílik, sebezni
kész pengeéles vonallá:
készen, hogy maga vágjon a  testbe,
kimetszeni a gúny sava marta
roncsolt szöveteket.

Kustár György

Pál
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Lendül a kéz, összeszorul a szem.
És a precíz vágás helyén kitódul
az árnyék. álmok és
bogarak lepik el a húst,
míg ki nem fordul belőle minden:
víz és vér, habzó üvöltözés,
Korinthus két széles rakpartja,
a szemre tapadó hályog,
a hőségben cipekedő rabszolgák,
a szónoklat közben szétfeszülő ujjak,
nyelveket dadogó mohó extázis,
és az olajos, göndör atléta-fürtök. Míg
elillan dicsőség, megértés, törtető ösztön,
és Krisztus, a felmagasztosult.
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Elárvult szekérnyom
Jelzi az út helyét.
Nincs táj. Se rend.
Foltokban áll a sötét.

Valamire vár a tér.
Tervek nélkül. Fázva.
Az ég nélküli ködben
Forgó levélbe zárva.

Nincs szó, nincs tét.
Az árok lassan bedűl.
Fonák örökkévalóság
elernyed, és feszül.

Bábel
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másnapos kerítések támaszkodnak
a hajnali derengéshez
a hó elolvad s alatta fölsejlenek
az árulkodó keréknyomok
foglyok maradunk a bokrok ágain
s bár fölöttünk az égbolt is kormosabb
tekintetedből még visszahunyorog a nap
magunknak fájunk –
így némítja el gyáva hiányunk
titkolva titkolt érveinket…

Oláh András

amiről hallgatni kell
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széthajtogatva a semmit
a felhőket kisimítva
önnön héttornyodba zárva
visongsz valahol a parton
zsarol a közömbös homok
s egy távoli elmosódott arc…
barátságtalanul szisszen a szó
visszhanggá zsongul a távol
lábak a porban csupasz női lábak
színek fehérlenek sivatagi szélben
s éget a kérdés: vajon Krisztus
ott fönn álmodik-e rólad…

visszhang
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csontjain perzselő ívek áttetsző
bőr alatt összefonva. feszes folyosók
érzelmeit lepel szorítja a testhez,
a fények a réseken vérükért taposnak.
tétlen légvételeket ér a füst, illatokat
álmodnak mögé.

összefüggésekké
formálódó ágak, ahogy
átlényegülnek kopott idegenné.
hirtelen vakulásokba rémül,
majd a fényözön veszti el
tekintetét. látszólagos párhuzamok
teszik őket egymásévá, barna szövet
a megalkuvásokért, lüktető zörejek
altatják a gyermeket.

Novák György

folyosó
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könnyes szilánkokra morzsolt
csupán az úr, fakó szövetekben
súlytalan. szenvedés lenni 
teremtetttnek, fény bőrre feszül még.
ébreszt. hol érezni, tapintani hideg
falakat, ott valós.

dohánybarna fémek csikorgása alattad,
ridegség füstjében vörös árad ajkak közt.
mozdulatlan tagadás foszlányai.
utoljára most, csuklót szorongatva,
sóhajt a test.

hirtelen
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Az Anya

Telve volt virágokkal. A nő nem hitte el, hiába pompázott előtte megannyi porzóját kereső 
bibe, színesen magamutogató szirom s szépségük árnyékában szégyenlősködő csésze-
levél. Csak tátogott a presszó küszöbén állva, hüledezve harapta a terjengő virágillatot, 
mely a nyitott ajtón beszivárgott, s édeskés karneváli hangulatot vegyített a barna do-
hányfüsttel telefújt alkoholgőzbe.
Augusztus 20-a volt, az államalapítás ünnepe, melyet Debrecenben minden évben a virág-
karnevállal ünnepeltek. Ilyenkor a Nagyállomástól a Nagyerdei Stadionig, követve a villa-
mos vonalát, mutatványosok vonultak végig a városon. A tömeg kétoldalt közrefogta őket, 
mintegy nyelőcsövet alkotott, melyen a zsonglőrök, tűznyelők, zászlódobálók, táncosok 
és táncoltatók színes süteményekként csúsztak lefelé, hogy végül elnyelje őket a stadion 
gyomra. Köztük görögtek nehézkesen, de büszkén a virágkocsik, azok a feldíszített, tég-
latest alakú motorizált monstrumok, melyeken a csupa növény alkotások voltak láthatók 
– virágkelyhekből, gyökerekből és indákból, importliánokból és helyi zsúrlókból megépítve.
A nő a kocsma küszöbén – felocsúdva első boldog döbbenetéből – tapsikolni kezdett, s 
perdült egyet a tengelye körül, úgy, hogy haja, mely kisleányosan két csurkába volt kötve, 
ráfeküdt a beáramló viráglég kanyarulataira. Nem azért volt ily repeső, mert a karnevál 
különlegessége nyűgözte le, debreceniként láthatta már sokszor; s nem is annak örült, 
hogy a presszó, az Ibolya Söröző, melynek pultosa volt, az eseménynek köszönhetően 
csaknem zsúfolásig telt, hanem az volt gyermeki gyönyörének tárgya, hogy a küszöbről 
viszontlátta magát mint egy virágkocsi szirmokból megformált nőalakja, s a virágok bo-
rította járművet az a férfi vezette, aki minden követ megmozgatott, hogy elgördítse az 
akadályokat kettejük közül.
A kocsi oldalán a felirat az Ibolya Sörözőt hirdette. Tetején három figurát szobrászkodtak 
ki a virágmézes kezek, melyekből kettő a törzsvendégek közül került ki. A Költő alakja egy 
széken állva szónokolt, két kezét az ég felé emelte, az egyikben cigaretta égett, aminek 
a füstjét a pitypang összetapasztott repülőszőrös magjából alkották. Sőt, az egész virág-
ember gyermekláncfűből készült: ruhája pongyolapitypangként volt slendriánul rávetve; a 
hasadt, kacúros levelek a fejét koszorúként fonták körbe, s kissé nyomhatták, mert a zöld 
szár, mely a koponyát alkotta, itt-ott széthasadt, s akár az ihlet, kifolyt a belső, tejszerű nedv. 
A másik vendég előtte feküdt az asztalra borulva, persze nem tiszteletből vagy hódolatból, 
hanem mert feltehetőleg muszáj volt neki a fejét a háncsokból összekötözött, kissé girbe-
gurba asztallapon pihentetnie, a szomszédjában egy kék, mávos kalpaggal. Így alkották 
meg teremtői a Kapitányt, az Ibolyába naponta megtérő, hajdanvolt nagy vándort.

Asbóth Balázs

Háromvirágok
– hamuhodók –
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A virágkocsi első részében állt a pult, s a pult mögött szélesen mosolyogva csapolta a sört, 
pontosabban a sárga rózsa Kőbányai- avagy Borsodi-szín szirmait a nő. Megformázták 
két begumizott tincsét, csinos derekát s kebleit is, mely félgömbök talán dúsabbak és 
feszesebbek lettek, mint a valóságban. Tetszett magának, s az is mosolyra fakasztotta, 
hogy az udvarlója pont úgy helyezte el a kocsin az ő figuráját, hogyha felnézett a virágok 
közé süllyesztett vezetőülésből, akkor pont belátott a lila nefelejcsekből és harangvirá-
gokból rétegzett szoknya alá. Amikor a kocsi az Ibolya Söröző előtt haladt el, a férfi a 
tenyeréből fújt egy csókot a viráglánynak, majd a küszöbön álló igazinak. Az egyikük oly 
piros lett, akár egy szegfű, s akár a hajnal, amikor munkából haza indulva felcipelte ma-
gához az addig türelmesen iszogató férfit, s kinyílt neki.

A férfi és a nő összeérése nem indult olyan egyszerűen, szervesen. A nőt mint dekoratív 
pultost naponta környékezték meg férfiak, évődtek vele, csókot követeltek a párforintos 
borravaló fejében, s amelyik e vélt jussát túl hevesen kívánta, az megkapta – a maga 
pofonját.
A férfi első hódítási kísérlete finomabban végződött, ám szintén kudarccal. A munkája 
szépségeiről mesélt a nőnek, arról, hogy milyen csodás mozdonyvezetőnek lenni, az 
ember csak úgy suhan a pályán, mely, igaz, adott, de mégis a szabadságérzet megvan, 
s ha akarja, legközelebb őt is elviszi, a napokban úgyis átterel pár tartálykocsinyi olajat 
Szolnokig. Ecsetelte azt is, hogy a menetszél megrészegíti az embert, de nem úgy, ő max 
egy sört iszik vagy egy fröccsöt a mozdonyos napokon, hanem simán, az olyan kellemes, 
mámoros érzés, mint itt a bárszéken, a kisasszonnyal. Mondta, s saját gondolatainak tet-
szetősségétől vágyakozóvá révülve a pult fölé hajolt, s behunyt szemmel, csókot váróan 
csücsörítette a száját. A pultos nő felkapott egy szívószálat, a körré formálódott ajkak 
közé dugta, s belefújt a másik oldalán, mondván, íme, a menetszél.
A nő incselkedve ugyan, de igyekezett kikerülni a férfi szerelmét. Ha virágot kapott tőle, 
belerakta egy műanyag boroskancsóba, s kitette a sörözőben egy olyan asztalhoz, ahol 
öreg fickók ültek, körülöttük az áporodott, többnapos mosdatlanság orrpiszkáló erejével. 
Ha kérdezte tőle, hogy mi a kedvenc itala, választott egy tetszőleges Berentzent, majd 
amikor a férfi kifizette, közölte vele, hogy sajnos kocsival van, noha jogosítványa sem 
volt. Ha cigarettával kínálta, mindig pont a múlt héten szokott le, ha egy kis almás rétest 
hozott az anyukája által sütött szabolcsiból, akkor sajnos fogyókúrán volt. Egyszer a férfi, 
amikor a nőt meglátta a Nagyállomáson, a hangos beszélőn – ha már jó ismerős volt a 
kezelő – bemondatta a nevét, s hogy melyik vágányon várja két papírpohárnyi gőzölgő 
kávéval, a hölgy azonban később arra hivatkozott, hogy épp zenét hallgatott, s bár be-
szűrődtek a mávos szignálok és a késések miatti szabadkozások, de puszta háttérzajként 
nem figyelt rájuk, úgyhogy nagyon bocsi.
A nő meglepetésére a férfi nem adta fel. Mindenhol feltűnt, mintegy a semmiből véletlen 
odacsöppenve: mögötte termett a sorban a Gara cukrászda előtti pultnál, s némi fagy-
lalttal kapcsolatos intelemre vágyott; a drogériában tőle másfél méterre elmélyülten bön-
gészte a betéteket; a moziban egy sorral mögötte ült, s a vetített vígjáték közben néha a 
széke alá kacagta a popcornt; s a Piac utcai korzón is összefutottak a kürtőskalácsosnál, 
rejtélyes módon mindketten egy fahéjas-kókuszos tekercset szorongatva. Egyszer meg 
is tréfálta a férfit. Amikor észrevette, hogy a nyomában van, besétált a színházba, ahol 
épp egy hosszúnak és unalmasnak ígérkező opera ment, s úgy tett, mintha jegyet venne. 
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Számítása bejött, pár nappal később, az Ibolya Söröző pultja mögött állva kajánul faggat-
hatta a férfit, hogy milyennek találta az olaszul elzengett áriákat.
Dacára annak, hogy a nő az elutasítás kacér idoljává vált, belül nem maradt közömbös, 
bár egy ideig tagadta, saját érzelmi elmozdulásának tényét is elutasítva, később, vis�-
szatekintve úgy írta le a férfinak ezt az időszakot, hogy minden kimondott nemmel egyre 
közelebb került hozzá, mígnem virágkocsin gördült be a szívébe.

S a méhébe is.
Lili, a pultos nő boldog várakozással hagyta hátra haviját – immár másodjára. Egyik nap 
úgy döntött, hogy nem megy be az Ibolya Sörözőbe dolgozni, inkább az ultrahangra bu-
szozik el, hogy meggyőződjön a majdan érkező létéről, s már e ténnyel állhasson Bence 
elé, aki most valahol mozdonyát a sínen tartva tehervagonok sokaságát húzta, vonta 
maga után.
Lili evett egy szelet kenyeret, majd elővett egy apró, desszertes tányért, arra gondol-
va, hogy most már kettő helyett eszik, s befalatozott róla egy krémest. Aztán készülődni 
kezdett, megnézte tükörképét a fürdőben, meghúzta két copfját, bevetette az ágyat, s 
táskájából kivette azt az esernyőt, amit tegnap vásárolt Bencének. Hazafelé ki is kellett 
próbálnia, mert az áprilisi délután végén, akár egy napsütéses felvonás lezárásaként, 
legördült az esőfüggöny.
Az ernyőt az ajtó mellé támasztotta, bízva az ablakon beszökő napsugarakban, s felülve 
egy csuklós busz tekergős járműtestére, elbuszozott az ultrahangra.

Az Atya

A férfi huszonnégy éve nem volt Debrecenben. Igaz, most is csak egy éjszakát fog eltöl-
teni a vasutas szállón, s azt még nem döntötte el, hogy a városba kisétál-e. Pedig régen, 
fiatalon a mindennapjait körülfütyülte a zabolátlan debreceni szél, ami inkább kellemet-
len volt, mint simogató. Hányszor hallotta a Nagytemplom harangjának – melyet avítt 
mozdonyok és vagonok olvasztott fémtestéből öntöttek – utcákat telezengő kondulását! 
Hányszor volt fültanúja az apró roppanásoknak, melyek akkor hangzottak erre-arra, ha 
egy-egy debreceni polgár dacosan felszegte a fejét!
Felhabzó emlékei az Ibolya Sörözőhöz kanyarodtak minduntalan. Sok sört, fröccsöt 
megivott ott, miközben sajnálta a Kapitányt, egy bolond alkoholistát, aki anno a MÁV-nál 
dolgozott. Mivel a férfi mozdonyvezetőként haladt nap mint nap vagonkaravánok élén, 
szakmai szolidaritásból meghallgatta az öreg habókos csekély valóságmaggal rendelke-
ző történeteit. A Kapitány vasutas egyenruhát hordott, soha nem láttak rajta mást, ha úgy 
tetszik, mindig szolgálatban volt, csak már nem a sínek sorsszabó sorait, hanem a bor-
szóda vegyíték árának alakulását követte. Elbeszélései szerint vezetett olyan mozdonyt 
’56-ban, amit megtámadtak a szovjetek, de ők egy társával megvédték azt; ugrott már 
rá hídról alatta elsuhanó vagonra (ami hol 95-tel, hol 120-szal ment); s látott már olajtar-
tályt felrobbanni – amibe egy amerikai dobott bele egy égő cigarettát, majd elszaladt – a 
biatorbágyi vasútállomáson.
A férfi az Ibolya fura szerzetei közül a Költővel is ivott párszor, aki előfordult, hogy szó-
rakoztató társaságnak bizonyult. Vagy bizarrnak. De úgy is mondhatjuk, hogy a szóra-
koztatás-meghökkentés és a bizarrság határzónájában mozgott hol erre, hol arra téve 
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egy lépést. A férfi emlékezett arra a művészinek szánt akciójára, hogy a Költő felírta egy 
kartonra: „Tévedni emberi dolog vagy isteni hanyagság?”, majd az egyik asztal melletti 
székre támasztotta a lapot, s az asztalra kitett két poharat, az egyikben saját vizelete, a 
másikban fehér bor volt. Ez kezdetben elég bizarrnak festett, de aztán szórakozatóvá 
vált, mikor egy már-már sárgás szakállú alkoholista megitta mindkettőt, s váltig bizonygat-
ta, hogy az állítólagos húgy – szerinte tokaji, minimum 3 puttony – finomabb volt.
A Költő, mikor szerelmi kínja akadt, igyekezett segíteni neki – mint kiderült a maga eset-
len, a levegőben is satnyán repülő albatrosz módján. A férfi az Ibolya pultosába, Lilibe volt 
szerelmes, s a Költő adott neki egy saját verset, hogy ezzel hódítsa meg, ha ezt elszaval-
ja neki, a siker garantált. A férfi a fröccstől bódultan a pultos hölgy elé állt, s mámorosan 
elmázgált hangképzéssel, de szerelmesen szavalta el a sorokat. A lány kinevette, megsi-
mogatta a fejét, s azt mondta, hogy az ő előadásában egy fokkal jobb, mint a Költőjében, 
de őt sem kecsegtetheti semmilyen reménnyel.
Mennyire hosszan küzdött Liliért! S mégse egymás mellett fonnyadtak el, egyre ránco-
sodva, de boldogan, inkább egy gyors mozdulattal kigyomlálódtak. A virágkocsis hódítás 
után egy év sem jutott nekik. Mennie kellett, leszállnia e vonatról, mert úgy érezte, nincs 
uralma a váltók felett, nem tudja a nőt örökké saját sínpályáján tartani. Attól fogva, hogy 
megszerezte, betegesen féltékeny lett az Ibolya Söröző vendégeire, akik nem röstelltek 
bókolni neki, dévaj poénokat elsütni rendelés közben, s olyan is akadt, aki az ő pár hó-
nappal ezelőtti lábnyomába próbált taposni, erőst udvarolva Lilinek. Egyik este a férfinak 
Szolnokra kellett menni az utolsó tehervonattal, s mivel ott is éjszakázott, csak másnap 
délelőtt tért haza. Első útja az Ibolya Sörözőbe vezetett, hogy meglátogassa délelőtt dol-
gozó kedvesét, de az nem volt ott, s sem a kolléganője, sem a főnöke nem tudott róla 
semmit. A férfi elsétált Lili lakására, ahová volt kulcsa, s belépett. Kezdeti aggodalma, 
hogy esetleg baja esett a nőnek egy pillanat alatt féltékeny haragba csapott át. A mosoga-
tóban két használt tányért látott, egy nagyobbat és egy kisebbet. Sorra elevenedtek meg 
előtte az Ibolya vendégei, fiatalok és idősebbek, ahogy pajkosan és szájuk szélét nyalva 
falatoznak, nyilván a nagyobb tányérról. Egy pillanat alatt elhatározta, hogy távozik, az 
ajtót bezárja, s a kulcsot bedobja a postaládába, jelezve, hogy mindent tud. Kifelé menet 
a szeme megakadt az ajtó mellett álló idegen esernyőn, ami – ha eddig lett is volna benne 
némi kétely – gyanúját végképp igazolta. Bezárt, bedobott, s még aznap átjelentkezett 
Győrbe, a Bécs és Pozsony irányába induló ipari és mezőgazdasági szállítmányozás 
részleghez.
Ennek már huszonnégy éve. S most épp Debrecen felé robog a mátészalkai tehervonatot 
vezetve. A mozdony ablaka nyitva volt, az esti időpont miatt a menetszél csípősen csa-
pott be az ablakon, a férfi mégsem csukta be a nyílászárót. Bence továbbra is a múlton 
merengett, egészen addig, míg meg nem látott egy embert a sínen, pontosan azon a 
sínpáron, ahol mozdonyával haladt. Bár esteledett, mégis jól látszott az alak, mert csak a 
kéz-, a lábfejet és az arcot szabadon hagyó foszforeszkáló ruhát viselt. Pont úgy nézett ki 
a szürkületben, akár egy mozdulatlan, eltévedt angyal.

A Fiú

A fiú a virágkarnevált nézte a Péterfia utcai tribün mellett állva. Már túl voltak az első 
két virágkocsin, amik mindig ugyanazok: az elsőn a Szent Korona, az országalma és a 
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jogar virágmásai, a másodikon az Arsenalicum Lycium sziromverziója van megformázva. 
A fiú a virágkocsikra mindig úgy tekintett mint a népünnepély osztópontjaira, hisz a tíz 
darab díszített járgány közel egyenlő arányban szelte darabokra a délelőtti népünnepélyt. 
Kocsit az olyan nagyobb szervezetek indítottak, mint a Magyar Posta, a DKV vagy a helyi 
érdekeltségű cégek, vállalatok, egyesületek. Vagy maguk a dolgozók, vagy bérelt díszítők 
alkották meg az adott szervezetre jellemző kocsit, pontosabban a nagy téglatesten utazó 
virágkölteményt, mely az egészen mozgalmas jelenetektől a csendéletekig bármily dina-
mikával megjelenhetett. Akadtak érdekes próbálkozások e többségében évről évre fris-
sülő palettán. Az állatkert pár éve olyan járművet indított, melynek a hátán utazott két élő 
láma, akik egy darabig békésen legeltek, ám később gonoszul elkezdték köpködni a tö-
meget. A Gyermeklánc Egyesület több tízezer pitypangból készítette el virágkocsiját, amit 
azonban már a Nagyállomáson megostromolt egy heves lökéssel a tréfás, parancsolha-
tatlan debreceni szél, s az ég által elfújt röpülő magvak több tíz embert temettek maguk 
alá, akiket csak tűzoltói segítséggel lehetett kiszabadítani. A fiú mindezek igazában ké-
telkedett, de azt se hitte, hogy az Ibolya Söröző, melyben már nemegyszer kortyolt áron 
és minőségen aluli szeszfőzeteket, is indított egyszer kocsit a debreceni virágkarneválon.
A fiú a kocsiknál sokkalta jobban szerette a mutatványosokat. A zászlódobálók minden 
évben lenyűgözték, főleg azok, akik meggyújtják fel-feldobott s aztán alászálló lobogó-
jukat. A kuvaszon lovagló törpe növésű emberek inkább mulatságosak voltak, mint ámu-
latba ejtők. A Spanyolországból hívott torreádortrió műsorát ijesztő volta miatt tartotta 
csodálatosnak. A három férfiből kettő, a nagyapa és az apa, a tömeg két oldalán állva 
terelte a bikát a harmadik, a hétéves forma unoka felé. A fiatal gyermek mindig az utol-
só pillanatban ugrott félre, s dobta rá a bikára a vörös, majd az állatot lenyugtató fehér, 
kamillás-ralmaszta gyökeres főzetben áztatott kendőt. A siker után a gyermek a tapsot 
begyűjtve meghajolt, majd az édesapja megsimogatta a fejét. A fiú sóváran nézte.
Nemsokára megérkeztek a focilabdával zsonglőrködők, dekázók, passzolgatók, emelge-
tők, fejelgetők, akik minden testrészükkel képesek voltak a bőrgolyót a levegőben tartani. 
Balázs elfordult.
Nem bírta nézni őket, a futballtól borsózott a hátán a bőr. Gyerekkorában az osztálytár-
sai mindig csúfolták, mert botlábú volt. Ha mezőnyben játszott, nem tudta lekezelni a 
labdát, sem egy egyeneset belerúgni, s védőként csak az ellenfél bokáját találta el, de 
azt nagyon. Kapusként öngólokat szerzett, mellényúlt s nem mert a lövések elé állni. Az 
édesanyja azt mondta, hogy sajnos ő nem tudja tanítani, bárcsak volna apja.
Balázs annyit tudott az apjáról, hogy még születése előtt elhagyta az édesanyját, egyszer 
csak elment. Az anyja hiába kereste, sehol nem lelte. Nem is mesélt róla, csak Balázs 
gyermekkori naiv kérdéseit javította ki, azokat a misztikus magyarázatokat, melyekkel 
a csepp ember kitölti a hézagokat, megalkotva a maga egy méter tíz centi magasról 
szemlélt holisztikus világát. A fiú az egyik március 15-e környékén hallotta az óvodában 
a „Kossuth apánk” szókapcsolatot, s amikor a Kossuth téren, a Nagytemplom árnyéká-
ban sétáltak, s az anyja megmutatta neki a Kossuth-szobrot, megkérdezte, hogy azért 
nincsen-e apukája, mert ő volt, ő az, ez a bronz kolosszus. Az édesanyja megpirongatta, 
hogy jaj, dehogy, az ő apukája Kossuthnál sokkal szebb volt. Máskor az esti lefekvés 
előtt faggatta édesanyját, hogy a „Látod, elalszik anyuka”-sort szokták-e anyuka helyett 
apukával olvasni, ha valakinek van olyanja.

zépirodalom
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Balázs a délelőtti felvonulás végével haza ment. Este, a tűzijátékra már nem akart vis�-
szajönni. Ott mindenki felfelé nézett, s neki sosem volt kire. A tűzijáték végeztével a fi-
atalok szórakozni indulnak, s bár ő is sokszor megtette a debreceni ifjúság megszokott 
köreit, most valahogy nem érzett kedvet ahhoz, hogy megvirradjon az Ibolyában. Az anyja 
amúgy is mindig megrótta, ha arról számolt be, hogy ott járt, bár nem tudta, hogy őt mint 
huszonévest még mindig félti-e, avagy csak a hely szelleme zavarja, melynek légies teste 
olcsó dohány füstjéből és kommersz szeszgőzből áll, s elnyűtt, vékony, fakó pénztárcák-
ból dörzsölik ki.
A belvárost mellőzve biciklire ült, s kikerekezett a temető irányába, majd azon is túl, egé-
szen Apafáig, mely a Debrecen melletti első település ebben az irányban, szinte része a 
városnak. Lerakta a kerékpárt, s a töltés oldalában ülve nézte az elsuhanó vonatokat. A 
néha vörösre pingált mozdonyokról eszébe jutott a délelőtti torreádor mutatvány, e gépek 
is olyan erőseknek és vadaknak tűntek, mint a bika. Késztetést érzett, hogy közelebb 
sétáljon a sínpárhoz, érezni akarta a menetszelet, mely olyannak tetszett számára, akár 
a dühös állat fújtatása. Kavarogtak benne az érzések, minden apró és nagyobb benső 
sérülését felszakadni érezte, s csillapítani csak úgy tudta őket, hogy láthatósági öltözeté-
ben kiállt a sínre, szétvetette a lábait, széttárta a kezeit, lehunyta a szemét, és mielőtt egy 
fújtató bikaként felöklelte volna a mozdony, kiszellőztette a lelkét.

Telve volt virágokkal. A nő nem hitte el. Az ibolyák lilája a Nap felé nyújtózva lélegzett, 
hogy teleszívhassák magukat az alattuk nyugvó helyett.

Vázlat a kocsmai verekedéshez
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Bolvári-Takács Gábor

A nyelvtudós és teológus Ballagi Mór

„Egy napon lejött az emeletről Brechmittl 
s ekként szólított meg: – Te srác, gyere 
stülni. (»Stülni« óportugál nyelven – járkál-
ni, járni, járókálni, járadozni. Ballagi: Nagy 
Szótár.) Kisétáltunk a Dob uccába, ahol 
azután a fiatal Brechmittl elmondta, hogy 
le akar menni a Duna-partra, ahová tudja 
az egyenes utat. Bennem egyszerre fel-
támadt régi ábrándom, melyet Brechmittl 
hajhúzással és fülcibálással még csak job-
ban szított. Nem tudtam ellenállani részint 
a vágynak, hogy álmaim tárgyát, a nyílt 
vizet végre megláthatom; részint pedig 
Brechmittl mancsának, mellyel elől a ha-
jamat fogta. (»Mancs« óportugál nyelven: 
Manche, manches, csatorna, csatornáz-
ni, csatorázni, csatározni, csatos cipővel 
lóbálni, lófrálni, lóbak. Átvitt értelemben: 
erdei nyünyüke, papi gefrence, valakivel 
gefrencét ugratni, becsapni, gőzturbina. 
Ballagi: Nagy Szótár.)”
Karinthy Frigyes halhatatlan műve, az Így 
írtok ti egyik opusza a Robinson Krausz 
című Defoe-paródia, amelyben a kortár-
sak könnyedén azonosíthatták Ballagi Mór 
alakját és fő művét, A magyar nyelv teljes 
szótárát, hiszen személye a reformkor óta 
közismert volt. A Zemplénhez kötődő, idén 
kétszáz éve született jeles tudósra és egy-
házi férfiúra életútjának felidézésével em-
lékezünk.
Ballagi Mór 1815. március 18-án született 
a Zemplén megyei Inócon, szegény körül-
mények között élő zsidó családban. Apja 
grófi haszonbérlő volt. A héber nyelvvel kis-

gyermekként kezdett ismerkedni. 1829-től 
a nagyváradi, 1831-től a pápai jesivában 
tanult, utána nevelői állást vállalt Móron és 
Surányban. 1836–37-ben ismét a Pápán, 
a református kollégiumban találjuk, ahol fi-
lozófiát hallgatott, majd a pesti egyetemen 
matematikát tanult. 1839-ben a párizsi 
egyetemen mérnökképzésre iratkozott be, 
de a következő évben hazatért és kiadta 
a maga korában nagy visszhangot kivál-
tó – és az országgyűlésben is elismerést 
arató – Zsidókról című röpiratát, amelyben 
az emancipáció kérdését tárgyalta. Alkal-
masint ennek köszönhető, hogy – Eötvös 
József támogatásával – a Magyar Tu-
dományos Akadémia 1840. szeptember 
5-én, tehát 25 éves korában (!) levelező 
tagjává választotta. Székfoglalóját Nyel-
vészeti nyomozások címmel még azon év 
decemberében megtartotta és publikálta. 
1841-ben kiadta Mózes öt könyvének jegy-
zetekkel ellátott fordítását is.
1842-től teológiai és filozófiai kurzusokon 
a tübingeni egyetem hallgatója. 1843-ban 
Németországban áttért az evangélikus hit-
re és bölcsészdoktori oklevelet szerzett. 
1944-től a szarvasi evangélikus gimná-
zium tanára. A következő évben megnő-
sült; feleségétől, a római katolikus vallású 
Lehóczky Idától négy gyermekük született: 
László (1847), Josephine (1849), Géza 
(1851) és Aladár (1853).
Ballagit megigézte az 1848-as forradalom. 
Ebben az évben magyarosította család-
nevét, eredetileg Bloch volt. Eötvös kul-

zemle
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tuszminiszterként egyetemi tanári állást 
szánt neki a pesti egyetemen, de a sza-
badságharc kitörése a csapatokhoz szó-
lította. 1848 októberétől hadnagyi, majd 
főhadnagyi rangban Görgey Artúr had-
testénél irodai fogalmazó, 1849 júniusától 
századosként a Görgey, majd Aulich Lajos 
által vezetett hadügyminisztérium elnöki 
osztályának titkára. Jelen volt a világosi 
fegyverletételnél.
A szabadságharc bukása után Szarvasra 
internálták. Az osztrák kormány eltiltotta 
a tanítástól, ezért Kondoroson gazdálko-
dásba fogott. 1851-ben az evangélikusról 
áttért a református hitre és a kecskeméti 
református teológián a keleti nyelvek és a 
bibliamagyarázat tanára lett. Felekezetvál-
tásai mai szemmel kissé szokatlanok, de 
ha figyelembe vesszük a korabeli oktatás-
igazgatás szigorú vallási meghatározott-
ságát, döntései nem meglepőek. (Csak 
példaként említjük a sárospataki kollégi-
um hasonlóan változatos életpályájú és 
vallású tanárát, a cisztercita rendtagból 
reformátussá lett, majd nyugdíjazásakor 
rekatolizált Horváth Cyrillt.)
Ballagi 1855-ben az akkor alapított pesti 
egyesített Református Theologiai Akadé-
mia első tanári karának tagja lett. Egyedül 
ő kapott rendes tanári kinevezést, az igaz-
gatással megbízott Török Pál református 
főesperes és Székács József evangélikus 
főjegyző rendkívüli (díjazás nélküli) ta-
nárok lettek. (A tanári kar később persze 
bővült.) Ballagi személyisége és felfogása 
több mint két évtizeden át meghatározta 
a tanintézet szellemiségét, a szabadelvű 
teológia magyarországi megalapítója és fő 
hirdetője, a társadalmi haladás híve volt. 
Az univerzális képzettségű nyelvész, bib-
liafordító és szótáríró héber, görög és né-
met nyelvet, filozófiát, izagogikát, exegé-
zist és dogmatikát adott elő. Teológiájában 
a francia forradalom elvei is fellelhetők. 
1862–67 között az igazgatói teendőket is 

ellátta. Következetesen kiállt az evangé-
likus és a református egyház egyesítésé-
ért. Számos egyházi tisztséget viselt, így 
dunamelléki egyházkerületi világi tanács-
bíró, zsinati póttag, konventi rendes tag, 
egyetemes tanügyi bizottsági elnök volt. 
Az 1861. évi, rövid életű országgyűlésben 
az ómoravicai választókerület képviselője.
Ballagi 1858. december 15-én az MTA 
rendes tagjává lépett elő. Újabb székfog-
lalójára a következő év május 2-án került 
sor A magyar nyelvészkedés köre. Beve-
zetésül sémi gyöknyomozásaihoz címmel. 
1877-től visszavonult a tanítástól és csak 
a tudománynak szentelte életét. Számos 
nyelvészeti írása, valamint szótárai is ek-
kor jelentek meg. Széles körű publikációs 
tevékenységet folytatott, több folyóiratot 
szerkesztett, legjelentősebb ezek közül 
a Protestáns Egyházi és Irodalmi Lap 
(1858–89), a Protestáns Tudományos 
Szemle (1869–72) és a Protestáns Képes 
Naptár (1855–72). Nyelvészeti munkáiban 
nyelvtörténeti, elsősorban etimológiai, je-
lentéstani kérdésekkel, valamint össze-
hasonlító nyelvészettel foglalkozott. Az 
ortológusok és neológusok közötti nyelv-
újítási vitákban felemelte szavát Bugát Pál 
túlzó kezdeményezései ellen, de amikor 
a Magyar Nyelvőr negatívan minősítette 
a nyelvújítást, a neológiát vette védelmé-
be. Példabeszédeket és közmondásokat 
gyűjtött, magyar nyelvtörténeti és bibliai 
tanulmányokat közölt, összeállította A 
magyar nyelv teljes szótárát (I–II. kötet, 
Pest, 1866; ezért elnyerte az MTA Marczi- 
bányi-jutalmát), továbbá magyar-német, 
illetve német-magyar kereskedelmi szótárt 
és kéziszótárt, valamint héber nyelvköny-
vet írt. Újszövetségi bibliafordításai sajnos 
kéziratban maradtak – egyéb más munkái 
mellett.
Kiemelkedő pályát befutó két fia is jelen-
tős életművet hagyott hátra. Ballagi Géza 
(1851–1907) jog- és politikatudós a sáros-



94

zemle

pataki jogakadémia közel három évtize-
den át meghatározó tanára, 1888–90-ben 
igazgatója, egy ciklusban szabadelvű párti 
országgyűlési képviselő; Ballagi Aladár 
(1853–1928) történész a pesti egyetem 
bölcsészkarán 35 éven át működő nyilvá-
nos rendes egyetemi tanár, 1919–20-ban 
rektor, két alkalommal is függetlenség pár-
ti országgyűlési képviselő volt, mindketten 
az MTA rendes tagjai. Ballagi Aladár egy 
tanévet a pataki teológián is tanított.
Ballagi Mór 1891. szeptember 1-jén hunyt 
el Budapesten. Személyiségének érté-
keléséhez hadd idézzük Csekey Sándor 

szavait a teológiai akadémia (ma: KGRE 
Hittudományi Kar) 150 éves intézménytör-
téneti kötetéből: „ Hirdette, hogy a lelkész 
a népre támaszkodva végezze munkáját. 
(...) Tanári előadásaiban széles látókört 
tárt fel tanítványai előtt (...) és igyekezett 
felkelteni az érdeklődést tudományos kér-
dések iránt. Isten- és emberszeretet irá-
nyította minden cselekedetében. Segíteni, 
használni és szolgálni akart másoknak. 
Sokoldalú tudós, fáradhatatlan munkás, 
jószívű ember volt, akit sokat szeretettek 
és tiszteltek, és sokan büszkén vallották 
magukat az ő tanítványának.”

Női fejek 
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Gelencsér Katalin

Közművelődési vitairatok

Török József a közművelődés világának 
kiemelkedő jelentőségű személyisége. 
40 évig végzett népművelő, művelődés-
szervező, kulturális menedzser, kulturális 
referens tevékenységét, különböző ha-
táskörű beosztásainak ellátását mindig a 
jó ügy érdekében maximálisan megtehető 
értékőrző, értékközvetítő feladatnak, az 
emberi boldogulást ismeretkínálattal, ké-
pességfejlesztéssel segítő lehetőségnek 
tekintette. Vele születetett adottságai – a 
rendkívül finom és diszkrét megfigyelőké-
pesség, a jelenségek okait kutató követ-
kezetesség, a kiváló memória és logika; 
a konfliktusokban várható feszültségeket, 
következményeit is vállaló közösségi ér-
tékrendje – már pályafutása kezdetétől 
megbecsült kollégává tették.
Egész pályafutását a kiszolgáltatottak, a 
tudatlanok műveltséghiányának pótlása, 
a klubok, a közösségek szolidáris együtt-
működésének kezdeményezése, segí-
tése jellemezte. Munkaköreinek elvárt, 
természetes feladatai mellett mindig több 
tennivalót talált, teljesített, mert hitvallása 
szerint a közösségi művelődés hatékony 
szervezése olyan komplex feladat, amely-
nek minden elemére tekintettel kell lenni, 
megvalósulását elő kell segíteni. A válasz-
tott pályát hivatásnak tekintette s ehhez 
minden lehetséges felsőfokú végzettséget 
megszerzett. Sokoldalú érdeklődése kö-
rébe azonban bekerültek azok a hivata-
los tudományt nem érdeklő tapasztalatok, 
kapcsolatok is, amiket a programjaiban 

résztvevő fiataloktól, felnőttektől, idősek-
től, kollégáktól kaphatott.
Török József azon kevés példaértékű 
közművelődési szakemberek egyike, aki 
ezeket a tapasztalatokat, jelenségeket, a 
megszerzett szaktudás birtokában egy-
szeriségüket, egyediségüket képes volt 
mindenkor a népművelés, a szociológia, 
az andragógia, a pedagógia világának 
értékrendszere alapján értelmezni, a min-
dennapiság világából tudományos igé-
nyességgel rögzíteni, megörökíteni.
Egy-egy település közösségi művelődé-
sének hatékonysága, ha valós emberi, 
közösségi, társadalmi szükségletekre re-
agál, megnövelheti a település népessé-
gének élet- és képességmegtartó lehető-
ségeit, fejlesztő ösztönzőit és a település 
népesség-megtartó erejét is. Ezért a köz-
művelődési szakembernek nemcsak szű-
ken értelmezett kulturális kínálatokkal kell 
szolgálnia a vonzerőt, hanem a megélhe-
téshez, a meg- és ott-maradáshoz szüksé-
ges információkkal is.
Az önkormányzati törvény alapján 1989-
től zömében politikai alapon, négy évre 
választott – kulturális szempontból laikus 
– képviselő-testületek és – a közalkalma-
zotti törvény alapján öt évre kinevezett 
– közművelődési intézmény igazgatók 
elképzelései az intézmény helyi, megyei 
funkcióiról sokszor nem harmonizálnak. Ez 
sok kifejezett és látensen létező konfliktus 
forrása. A helyi társadalom valós informá-
ciószükségletei mellett mindig jelen van a 
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helyi hatalom intézményi elvárás-rendsze-
re is. Ez nagyon kényes probléma, mivel 
a szakmához képest laikus képviselő-tes-
tület nevezi ki az intézmény működéséért 
felelős igazgatót, s fogalmaz meg vele 
szemben gyakran reprezentációs jellegű 
elvárásokat, hagyja jóvá költségvetését, 
működési köreit. Ez is számos feszültség 
forrása lehet. A közművelődési szakember 
széles társadalmi rétegekkel, képviselői-
vel kerül közvetlen emberi, társas kapcso-
latba. Hidat kell képeznie az eltérő igények 
között, ami tevékenységének intézményi 
és anyagi támogatottságában szintén lé-
nyeges lehet. Nem könnyű feladat.
A közművelődés világában kifejtett te-
vékenység a siker és a kudarc bokros 
lehetőségeit kínálja szervezőinek Ennek 
oka is számos lehet. Közülük egyik az 
időjárás, mert az eső, a csúszós út távol 
tarthatja az érdeklődőket, de egy azonos 
időpontra szervezett érdekes civil prog-
ram, vagy helyi jelentős személy temetési 
időpontja is beleszólhat abba, hogy azon 
hányán vesznek részt. Mindig a szervező 
szakembert hibáztatják, ha a meghívott 
vendég késik, vagy el sem jön, netán az 
elvárt színvonal alatt adja elő produkció-
ját. A helyi közművelődés igazi lényegét a 
tartós folyamatossággal működő klubok, 
körök, tanfolyamok, közösségi aktivitások 
jelentik.

A könyv a tanulmányok születési időpont-
jai alapján közművelődés-történeti tan-
könyv is lehetne, mert a pályára készülő 
fiatal belőle szembesülhetne, hogy szak-
emberként milyen sok érték, feladat vár 
rá. Az írások legfőbb jellemzője az emberi 
gondok érzékelése, megértése, megol-
dása iránt létező sokoldalú figyelem, a 
tapintatos érdeklődés, a cselekvési köré-
ben élők személyes kompetenciájának, 
boldogulásának közösségi lehetőségeinek 
fejlesztési szándéka.
Olyan szakember írásainak gyűjtemé-
nye ez a könyv, aki nemcsak gyakorolja, 
hanem reflektálja, kutatja, szervezi min-
denkori munkakörének iskolán kívüli, kö-
zösségi művelődést érintő társadalmi gyö-
kereit, aktuális feladatait. Szemléletesen, 
izgalmasan szól arról a sok örömről, amit 
a közösségi művelődés ösztönzése, szer-
vezése, tapasztalatainak tanítása jelent.
Nemcsak a kulturális szakemberek, ha-
nem a városok, a csekély lélekszámú te-
lepülések szellemi életének gondozásáról, 
az élő hagyomány és a helytörténeti kin-
csek, a helyi identitás őrzéséről és fejlesz-
téséről felelősen gondolkodó helyi politikai 
vezetők, az értelmiségi létet komolyan 
vevő szakemberek számára is példatár, 
sok ötlet forrása ez a mű. Tanulmányozá-
sát, információinak széleskörű ismerteté-
sét jó szívvel ajánlom.

(Török József: Vitairatok kultúráról, közművelődésről. Zempléni Múzsa Alapítvány, Sáros-
patak, 2014. ISBN 978-963-08-8966-7. A kötetre az előszó közlésével hívjuk fel olvasóink 
figyelmét. A kiadvány letölthető: www.zemplenimuzsa.hu)
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Farkas Tamás

A Duna Művészegyüttes históriája

Egy társulat, jelen esetben egy néptánc-
együttes jubileumához kapcsolódó kiad-
vány rendszeresen megfordul egy táncos 
kezében. Az ország hivatásos és amatőr 
együttesei számos alkalommal adtak ki az 
adott évben ünneplő csoport múltját be-
mutató könyvet. Egy ilyen alkotás feladata 
általában a jubiláló társulat alakulásának s 
továbbélésének minél részletesebb bemu-
tatása, kiemelve az alkotók, koreográfu-
sok, rendezők, táncos egyéniségek szak-
mai teljesítményét.
Péter Márta táncos, szakíró, táncpeda-
gógus, 1969-től hivatásos táncos a Duna 
Művészegyüttesben, ahol számos szó-
lószerepben aratott sikert. 1979-től a 
Táncművészet című lap szerkesztőségi 
munkatársa. 1990-től fővárosi és vidéki 
iskolákban táncpedagógus, és továbbra is 
újságíró. Ő vállalta magára annak terhét, 
hogy a Duna Művészegyüttes történetét 
érzően, mégis objektíven feldolgozza, s a 
felszín mögé lásson. Hiszen a társulat a 
mindenkori Belügyminisztérium intézmé-
nye volt, és ma is az.
A szerző kronológiai sorrendben halad. 
Nem elsősorban a saját véleményét írja 
le, hanem széleskörű bázison, forrásokra 
hivatkozva, idézve elemzi az együttes mű-
veit, táncosait. 
Az előzmények időszaka 1956-ig tart, be-
mutatva az első években készült előadá-
sokat, alkotókat Tarsoly Attilától Lengyelfi 
Miklósig. Mint a történet során többször, 
politikai szemszögből is nagyító alá veszi 

a társulatot, az adott kor szemlélete sze-
rint.
Ezután 1964-ig Náfrádi László az Állami 
Népi Együttesben szerzett, formálódott 
koreográfiai érzékenységét fejezheti ki a 
Dunának készült műveiben. Majd a ko-
rábban táncos-asszisztensként dolgozó 
Somogyi Tibor váltja a régi mestert, akinek 
meg kell birkóznia az állandó fluktuációval. 
Táncosok jönnek, mennek, cserélődnek. 
Az együttes alakulását követő évekből 
igen kevés írott és képi anyag maradt az 
utókorra. Péter Márta mélyreható kutatá-
sának köszönhető szembeötlő a sok feke-
te-fehér fotó és korabeli megnyilatkozás, 
kritika.
A tanítványt 1970-ben a mester követi, 
másodjára. Náfrádi táncosokat hív az Ál-
lami Népi Együttesből, a Budapest Tánc-
együttesből, budapesti és vidéki amatőr 
társulatokból. Egyéniségek emelkednek 
ki, pl. Bakcsi Katalin, Uray Zoltán. Ebben 
a korszakban kezd vendég koreográfu-
sokkal dolgozni a művészeti vezető. Meg 
kell említeni Foltin Jolán, Novák Ferenc, 
Györgyfalvay Katalin nevét, de Orsovszky 
István koreográfiáit is színpadra viszi az 
együttes.
1983–1987-ig Mosóczi István mint igazán 
autentikus személyiség látja el a Duna 
szakmai irányítását, akinek elfogadása, ön-
maga elfogadtatása nem ment egyik napról 
a másikra. Jóval visszafogottabb, szeré-
nyebb koreográfusi programra hagyatko-
zik, mint a korábbi amatőr együttesekben 
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eltöltött évei alatt. Őt Erdélyi Tibor követi. 
Ez idő tájt számos változással kellett szem-
benéznie mind a tánckarnak, mind a veze-
tőknek; a rendszerváltás jelei egyértelműen 
jelentkeztek a fenntartó körül is.
Mucsi János 1991-ben veszi át az együt-
tes irányítását, aki az amatőr Zalka együt-
tesi tapasztalatait alkalmazza a hivatásos 
gyakorlatban. Egyedülálló műveket alkot, 
pl. Amazonok, Danaidák, Szuzai menyeg-
ző. Mucsi kiváló szervezője, menedzsere, 
koreográfusa a társulatnak. Több külföldi, 
tengerentúli turné kapcsolódik a nevéhez, 
s övé a Duna Karnevál nevű rendezvény. 
Az állandó pörgésben lévő vezető mel-
lett egyre több szerepet kap Juhász Zsolt 
szegedi táncos. Eleinte autentikus folklór-
számokat alkot, majd egyre inkább a tánc-

(Péter Márta: Eleven történet. A Duna Művészegyüttes és elődegyüttesei. Duna Palota 
Nonprofit Kft., Budapest, 2013. ISBN 978-963-88696-1-6)

színházi felfogás felé hajlik, főleg miután 
átveszi Mucsitól az együttes irányítását. 
Juhász számos sikeres műsorban mutatja 
be alkotói vénáját, gondolatvilágát, amely-
ben találkozik a líra, a modern színház-
technika, az eredeti folklór, és mindezek 
sokszor irodalmi köntösbe bújtatva ke-
rülnek színpadra: Tavaszi szél, Aranyág, 
Feketetó, Gyöngyszólam, Magyar anzix, 
amelyekben már alkotótársakra is támasz-
kodva lesz sikeres.
Péter Márta könyve magas színvonalú, 
kritikai megfogalmazásoktól sem tartózko-
dó mű, amely adatgazdagsága és pontos 
jegyzetapparátusa mellett olvasmányos is, 
s amely az egyik legfontosabb hazai hiva-
tásos néptáncegyüttes múltját tekinti át, 
máig ható tanulságokkal.

Bodrogkeresztúr Tokaj felől
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Zelnik Csaba Ákos

Egy kritikus könyvről

Több mint huszonöt év termését gyűjtötte 
össze Bolvári-Takács Gábor, amikor Köny-
vek bűvöletében címmel kötetbe szer-
kesztette közel hetven recenzióját, illetve 
kritikáját. A szerző debreceni egyetemista-
ként kezdett könyvismertetéseket írni, s e 
vonzalma a mai napig kíséri tudományos 
kutatói pályáját. A közreadó orgánumok 
között tudományos évkönyveket (Herman 
Ottó Múzeum Évkönyve, Széphalom – A 
Kazinczy Ferenc Társaság Évkönyve), 
szakfolyóiratokat (BUKSZ Budapesti 
Könyvszemle, Confessio, Iskolakultúra, 
Jogtudományi Közlöny, Közgazdasági 
Szemle, Magyar Jog, Magyar Tudomány, 
Múltunk, Tánctudományi Közlemények), 
regionális lapokat (Debreceni Szemle, 
Egyetemi Élet, Palócföld, Partium, Sáros-
pataki Füzetek, Zempléni Múzsa), kulturá-
lis folyóiratokat (Kritika, Napút, Nyelvünk 
és Kultúránk, Szín – Közösségi Művelő-
dés, Színház, Táncművészet, Valóság, 
Zene–Zene–Tánc), valamint hetilapokat 
(Köznevelés, Reformátusok Lapja, Sáros-
patak) egyaránt találunk. Az írások terje-
delme, fajsúlya eltérő, az egy-másfél flek-
kes cikktől az egy íves elemzésig.
A könyv tartalmilag három részre oszlik. 
Az első (Történelem és társadalom) Or-
tutay Gyula monumentális Naplójának 
recenziójával indul, amelyet további 28 
ismertetés követ, nagyjából a tárgyalt 
témák időrendjében. A hangsúly a má-
sodik világháború utáni politikatörténe-
ten, illetve a Kádár-korszak bemutatásán 

van (pl. Borbándi Gyula: Magyar politikai 
pályaképek 1938–1948; Hódos György: 
Kirakatperek; Huszár Tibor: A hatalom 
rejtett dimenziói; 1956. A forradalom kro-
nológiája és bibliográfiája; Kalmár Melin-
da: Ennivaló és hozomány; Bibó István 
(1911–1979). Életút dokumentumokban; 
A fogoly Bibó István vallomásai...; Pozs-
gay Imre: 1989; Pozsgay Imre: Korona-
tanú és tettestárs; Kulcsár Kálmán: Két 
világ között). De megjelennek egyetemes 
történeti témák is (pl. Klaus-Jürgen Matz: 
Ki mikor uralkodott, kormányzott?; Lend-
vai L. Ferenc: Közép-Európa koncepciók; 
Kövics Emma: Az európai egység kérdé-
se és Németország 1919–1933; Pritz Pál: 
Pax Germanica; Fischer Ferenc: A meg-
osztott világ). 
A Művészet és politika című második 
részben egyebek mellett filmtörténe-
ti (Magyar filmlexikon; Veress József: A 
magyar film története; Bokor Pál: A siker 
helye Hollywood; Szilágyi Gábor: Tűzke-
resztség; Szilágyi Gábor: Életjel; Sándor 
Tibor: Őrségváltás; Sándor Tibor: Őrség-
váltás után; Magyar filmográfia. Játékfil-
mek 1931–1997), színházi (Színház és 
diktatúra a 20. században; Eörsi László: 
„Megbombáztuk Kaposvárt”) és táncos 
(Hagyomány és újítás a táncművészet-
ben...; Én, Maja Pliszeckaja; Nádasi 
Myrtill: Piruettek és ábrándok) könyvekről 
olvashatunk. 
A tematikájában legszélesebb, harmadik 
fejezetben (Jogélet, nevelés, művelődés) 
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közreadott 26 recenzió főleg felsőoktatási 
(A Debreceni Egyetem története 1912–
2012; A Debreceni Református Kollégium 
története; A „Debreceni Iskola” nevelés-
tudomány-történeti vázlata; Pálfi József: 
Református felsőoktatás Erdélyben; A 
Kolozsvári Bolyai Tudományegyetem 
1945–1959; A bolognai folyamat Közép-
Európában), sárospataki iskolatörténeti 
(Dienes Dénes – Ugrai János: A Sáros-
pataki Református Kollégium története; 
Ugrai János: Önállóság és kiszolgálta-
tottság; Ködöböcz József: Árvay József, 
a magyar népoktatásügy sárospataki 
apostola; Maller Sándor: Gróf Klebels-
berg Kunó és a Sárospataki Református 
Főiskola; Kováts Dániel: Móricz Zsig-
mond és Sárospatak) és közművelődési 
(Kovács Bálint: Protestáns népfőiskolai 
mozgalom Magyarországon; Koncz Gá-
bor: A közművelődés gazdasági kutatá-
sának kezdetei Magyarországon 1974 
és 1989 között; Közművelődési Nyári 
Egyetem 1999–2008) témákat ölel fel, 
de más társadalomtudományi írások is 
felbukkannak (Erdő Péter: Egyházjog; 
Ködöböcz József: Finkey Ferenc élete és 
munkássága; Tudomány, kultúra, politika. 

Gróf Klebelsberg Kunó válogatott beszé-
dei és írásai; Kozma Tamás: Erdei séta). 
A könyv végén egy-egy elemzés olvas-
ható a Szín – Közösségi Művelődés és a 
Zempléni Múzsa folyóiratokról.
A szerző könyve előszavában felteszi a 
kérdést: „Lehet-e tanulsága egy évekkel 
ezelőtt megjelent recenziónak?”; és meg 
is válaszolja azt: igen, mert „a bírálat, 
azon túl, hogy segíthet megítélni az adott 
mű szakirodalmi helyét és szerepét, segít-
het megérteni is keletkezésének korát és 
feltételeit. Történelmi léptékkel mérve alig-
ha vitatható, mennyire fontos, hogy a mai 
kutató a releváns értékeléshez ne csak az 
általa használt feldolgozások tartalmát, 
hanem létrejöttük motívumait, körülmé-
nyeit is ismerje.”
A szerző álláspontját elfogadva mindezt 
annyiban egészítjük ki, hogy az internetes 
információgyűjtés és a sokszor ellenőriz-
hetetlen adatforrások és értékelések vilá-
gában feltétlenül elismerésre méltó, ha va-
laki, konkrét műről konkrét véleményt al-
kotva, nevét és álláspontját vállalva kíván 
eligazítást nyújtani más érdeklődőknek és 
(leendő) olvasóknak, hirdetve Gutenberg 
örökségének időtállóságát.

(Bolvári-Takács Gábor: Könyvek bűvöletében. Elemzések, bírálatok, kritikák. Zempléni 
Múzsa Alapítvány, Sárospatak, 2015. ISBN 978-963-12-1964-7. A kiadvány letölthető: 
www.zemplenimuzsa.hu)
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zemle

Asbóth Balázs 1989-ben született Debrecenben. Író, költő, történelem-magyar szakos 
tanár, a Debreceni Egyetem Irodalmi Kör alapító tagja.
Bolvári-Takács Gábor PhD 1967-ben született Sárospatakon. Kulturális menedzser, törté-
nész, jogász, a Honvéd Együttes Művészeti Nkft. ügyvezető igazgatója, a Magyar Tánc-
művészeti Főiskola egyetemi tanára, lapunk alapító főszerkesztője.
Bödecs László 1988-ban született Szombathelyen. Magyar szakos bölcsész, költő, a Fi-
atal Írók Szövetségének tagja (Budapest).
Enghy Sándor PhD 1956-ban született Tarjánban. Református lelkész, a Sárospataki Re-
formátus Teológiai Akadémia tanszékvezető egyetemi tanára.
Farkas Tamás 1984-ban született Kamuton. Néptáncművész, koreográfus, táncpedagó-
gus, a békéscsabai Tabán Néptáncegyüttes vezetője.
Gelencsér Katalin 1941-ben született Adonyban. Bessenyei György-díjas népművelő, ta-
nár, a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma volt közművelődési főosztályvezetője, 
az Eötvös Loránd Tudományegyetem Pedagógiai és Pszichológiai Karának ny. főiskolai 
docense.
Koncz Gábor PhD 1950-ben született Sátoraljaújhelyben. Közgazdász, egyetemi magán-
tanár, főiskolai tanár, a TIT Stúdió Egyesület igazgatója, lapunk tanácsadó testületének 
elnöke.
Kustár György 1980-ban született Nyírbátorban. Református lelkész, magyar szakos böl-
csész, a Sárospataki Református Teológiai Akadémia főiskolai tanársegéde, a Debreceni 
Református Hittudományi Egyetem PhD-hallgatója.
Lapis József PhD 1981-ben született Sárospatakon. Költő, kritikus, irodalomtörténész, 
lapunk tanácsadó testületének tagja (Debrecen).
Novák György 1999-ben született Miskolcon. Angol tagozatos gimnáziumi tanuló (Eger), 
a Debreceni Egyetem Irodalmi Kör tagja.
Oláh András 1959-ben született Hajdúnánáson. Író, költő, tanár.
Siska Péter 1984-ben született Nyíregyházán. Magyar szakos tanár, költő.
Striker Sándor PhD 1953-ban született Budapesten. Irodalomtörténész, művelődéskuta-
tó, az Eötvös Loránd Tudományegyetem Pedagógiai és Pszichológiai Karának egyetemi 
docense.
Támba Renátó 1987-ban született Ózdon. Író, költő, kutató, a Debreceni Egyetem Böl-
csészettudományi Karának PhD-hallgatója.
T. Kiss Tamás PhD 1949-ben született Jászberényben. Művelődéskutató, a Wesley Já-
nos Lelkészképző Főiskola főiskolai tanára.
Tölgyesi Géza 1956-ban született Dombóváron. Költő (Sopron).
Ungvári Judit 1968-ban született Berettyóújfaluban. Újságíró, szerkesztő, riporter (Deb-
recen).
Vitéz Ferenc PhD 1965-ben született Kisvárdán. Irodalomtörténész, költő, újságíró, a Deb-
receni Református Hittudományi Egyetem tanszékvezető főiskolai docense, a Néző ● Pont 
folyóirat írója, szerkesztője, kiadója.
Zelnik Csaba Ákos 1966-ban született Pásztón. Közgazdász, tudományos kutató (Buda-
pest).

Számunk szerzői
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