



Mizsur Dániel

## Egyszerű fénysáv

Ha visszagondolok, mindig az jut eszembe,  
hogy késő ősszel, amikor a télre még semmi sem utalt,  
a szemben lévő épület kék fénye éppen úgy esett  
esti ablakunk oldalába, mintha kora délután lett volna;  
mintha azt akarná valaki, és éppen senki,  
– egy átlagos kisbolt neonfénye – hogy ne érezzük:  
visszatérthetetlenül múlik az idő.

Hívatlan játék:

előbb a délutánból csak este lesz, aztán átrendezed  
a szobát (az első nyílt törések), majd függőnyt veszel  
az ablakba, mintha nem is érdekelne többé –  
ilyenkor már hosszabb a csend két mondat,  
az évek között.

Berendeztük életünket; én erre vágytam leginkább,  
te arra, hogy legyen ehhez valaki más is. El akartam  
mondani, hogy mit látok, mikor félrenézel. Azt hittem,  
van még idő, hiszen én hajlandó lettem volna a játékra is.

Itt tarthatott volna minket, úgysem tudtuk,  
csak sejtettük, melyikünk lehet a hibás.  
De egy repedés annyi, mint a vádaskodás,  
néma és észrevétlen;  
és ha visszagondolok,  
tényleg mindig az jut eszembe,  
mindebből talán semmi sem volt meg abban  
a késő őszi pillanatban,  
csak az az egyszerű fénysáv  
eltakart ablakunk oldalfalán.