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Szent-Ivány Kinga

Spicc-cipő: emlékek, vér és verejték

Bodor Johanna táncművész, koreográfus 1983-ban induló történetének helyszíne Buka-
rest. A szerző 1984-ben szerzett balettművész diplomát az ottani Állami Balett Intézet-
ben. Ő az évfolyam egyik legtehetségesebb növendéke. A vizsgakoncert után a Buka-
resti Állami Operaház szerződést kínált számára. Az ajánlatot, mindenki meglepetésére, 
elutasította, mert akkor már egy éve házassági kérelmet nyújtott be a román államhoz. A 
házasság volt az eszköz, hogy Magyarországra települhessen, a szüleihez, akik már ott 
éltek. Egy évig a Bukaresti Operettszínházban vállalt munkát, végül 1985 októberében 
áttelepülhetett Magyarországra. Azóta sikeres táncművész, koreográfus.
Románia diktátora, Nicolae Ceausescu 1965-ben lett a kommunista párt főtitkára. 1967-
ben az Államtanács elnökévé (államfővé) is megválasztották, majd 1974-ben felvette 
a köztársasági elnöki címet. Az 1989-es karácsonyi forradalomig feleségével, egyben 
tényleges helyettesével, Elenával vaskézzel kormányozta országát. Velük rögtön a könyv 
elején találkozunk. „…Ceausescu a felvonuláson megfogta a tüllszoknyámat. Miközben 
én balett pózba dermedve álltam a park szökőkútjának peremén, Ceausescu mosolyog-
va közelített hozzám. A biztonsági emberek egy részét láttam a szemem sarkából, nem 
voltak nyugodtak…” (5. o.)
Bodor Johanna memoárja időrendben halad. A könyvben fényképek nincsenek, a történet 
átéléséhez az olvasónak saját képzelőerejére kell hagyatkoznia. Őszinte, homályos rész-
letektől mentes könyv. A szereplők valamennyien a teljes nevükkel szerepelnek.
A negyvenöt számozott, cím nélküli fejezet mint valami költemény tagolja a mondanivalót. 
Különböző hosszúságúak, van, amelyik csupán egy oldal. Bodor Johanna értelmiségi 
családban nőtt fel (apja Bodor Pál, a neves újságíró), ahol esténként a barátokkal világ-
megváltás folyt, vodka, török kávé és zsíros kenyér társaságában. Mindez virágnyelven, 
jelbeszéddel, suttogva, buta mondatok mögé kódokat rejtve, a lehallgató készülékeket 
kijátszva. A diplomata-feleségként Bukarestben élő Handel Edit, a Pécsi Balett egykori 
szólistája is a baráti társasághoz tartozott. Johanna az ő hatására felvételizett álmai meg-
valósításához a balettintézetbe. Ezek az álmok mentették meg a külvilág borzalmaitól. 
1982 őszén szülei úgy döntöttek, hogy nem akarnak többet Romániában élni. Ekkor test-
vére már két éve Magyarországon élt. Bodor Johannának névházasságot kellett kötnie 
egy magyar állampolgárral és akkor, a családegyesítés ürügyén a szülők is esélyt kaphat-
tak ahhoz, hogy elhagyhassák az országot. Ez volt a terv.
Ezzel elindult egy bonyolult, szövevényes és félelmetes játszma. Az iskolapadba ugyan-
úgy ült be másnap, mintha mi sem történt volna. Titokban kellet tartani a tervet. Meg 
kellett találni azt a magyarországi férfit, aki hajlandó volt arra, hogy a veszélyes játszma 
részese legyen. Ehhez édesapjával együtt Magyarországra utaztak. Bemutatták nekik 
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Istvánt, a leendő férjet, a 15 évvel idősebb művelt úriembert. A közös élményeket pon-
tosan rögzíteni kellett a későbbi kihallgatások miatt. A következő három évben István 
pénzt, időt és energiát áldozott arra, hogy eljátsszák a román hatóságok felé, hogy szerel-
mesek. A magyarországi látogatás után, Johanna egyedül tért vissza Romániába. Apja, 
a terv szerint, komoly egészségügyi problémák miatt nem utazhatott haza a kötelező 
időpontban. Vízumát, havonta hosszabbították meg a magyarországi román követségen, 
segítséget kapva a magyarországi politikai és szellemi elittől. Letitia, édesanyja barátnője 
korábban a titkosszolgálatnál dolgozott. Ő segített a családnak a lehallgató készülékekkel 
teli lakásban és az őket állandóan követő személyek által nyújtott világban a diktatúrának 
megfelelően létezni. Anyja hét havi várakozás után megkapta a látogatási vízumát Ma-
gyarországra. Johanna a román hatóságok markában maradt.
Bodor Johanna a terv sikeressége érdekében nem hibázhatott. El kellett kerülnie a le-
hetséges támadásokat, be kellett tartania a szabályokat. Folyamatos dresszúra alatt volt 
az intézetben, így ez számára nem volt nehéz. Tökéletesen játszotta szerepét. A sikeres 
vizsgakoncert után megkapta az első kihallgatásának helyszínét és időpontját, amelyet 
még továbbiak követtek. Végül megszabott méretű konténerbe pakolhatta az elvitelre 
szánt holmit.
Bodor Johanna memoárja, önmagáról és az átélt társadalmi eseményekről, emberi kap-
csolatairól szól. A hozzájuk fűződő cselekedeteiről ír, és az ezekhez kapcsolódó saját 
álláspontjáról. Vállalja szubjektív szemléletét, ezért különleges értékkel bír.
A könyv számomra különösen felkavaró. Marosvásárhelyen születtem, majd a tánccal 
a kolozsvári Balett Intézet növendékeként ismerkedtem meg, így minden egyes betűt a 
magaménak érzek. Egyszerre nevetek és sírok az őszinte emlékezést olvasva. Bodor Jo-
hanna ír a sorsfordító esztendőkről, a felnőtté válásról, a tánc és a balett beavató rítusai-
ról, a test függéséről és szabadságáról és a kegyetlen diktatúra mindennapjairól. Ajánlom 
ezt a könyvet mindazoknak, akik úgy, mint én, hazájának elhagyásával, konténerbe pako-
lással, kihallgatásokkal, lehallgató készülékek megtalálásával, éhezéssel, rettegéssel, fá-
zással, magyar kisebbségként élték le életüknek egyik szeletét – és azoknak is, aki nem.

(Bodor Johanna: Nem baj, majd megértem. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2014. ISBN 
978-963-14-3170-4)


