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Venczel Sándor

Színházi egypercesek Kaposvárról

1. A lányok, a lányok

A gazdasági igazgató még a tengerhez legközelebbi magyar városban dolgozott import-
anyag-gazdálkodóként, amikor megnézte városa művházában a színház egyik előadá-
sát. Gyönyörű nők varázsolták el érzékeit, akik egy Shakespeare művel bizonyították, 
hogy lám a klasszikusokat is lehet élvezni. Munkába állása után első dolga volt meg-
keresni a darabban látott lányokat, ám óriásit csalódott, amikor bemutatták a darabban 
szereplő színésznőket és statisztákat. Rájött, hogy hiába törekszik a színház a valóság 
és a színpad közti különbség eltüntetésére, a nőknél ez a kísérlet sikertelen: a darabbeli 
gyönyörű és kívánatos nők helyett csak szürke, kis ázott verebeket látott a színház büfé-
jének félhomályában. Gyorsan ivott egy unikumot.

2. Felvételi beszélgetés

A gazdasági igazgató, aki N. városában importanyag-gazdálkodó volt, panaszkodott 
egyetemi barátjának, unja már a bútorgyári állást, izgalmasabbra vágyik. Egyetemi ba-
rátja, aki egy alföldi színház gazdasági igazgatója volt, javasolta, olvassa el a Magyar 
Közlönyt, gazdasági igazgatót keresnek egy dunántúli színházba. A leendő gazdasági 
igazgató megírta pályázatát, majd behívta az igazgató ismerkedésre. A leendő gazdasági 
igazgató izgalma csak akkor csillapodott, amikor az igazgató kérésére, hogy mutassa 
diplomáját, elmesélte, hogy az a Színművészeti Főiskolán van, mivel már kétszer is a har-
madik fordulóban esett ki a filmrendezői felvételiről. Ez látszólag imponált az igazgatónak. 
A leendő gazdasági igazgató így már meg merte kérdezni, mi az esélye elnyerni az állást, 
mire az igazgató azt mondta: „Tudja, maga túl civilizáltnak tűnik ehhez a beosztáshoz.”

3. Reklámpóló 

A gazdasági igazgató már több hete K. város színházánál dolgozott, amikor a nyári szín-
ház büféjében arra lett figyelmes, hogy a színház festője már jócskán az alkohol hatása 
alatt olyanokat mondott róla, amit többi munkatársa is csak pironkodva tudott hallgatni. 
Többször is próbálták jelezni a festőnek, hogy ez a szőke, magas fiatalember az új gaz-
dasági igazgató, ám a festő nem értett a jelekből. A gazdasági igazgató nem akarta még 
nehezebb helyzetbe hozni a festőt, így bevallotta, hogy ő az új főnök. Erre a festő nagyon 
elszégyellte magát, és megfestette az ország első olyan pólóját, amely színházat reklá-
mozott. Hordta is a gazdasági igazgató majdnem tíz évig.
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4. Díszlettervező

A gazdasági igazgatótól megkérdezte a nagyoperett kijelölt díszlettervezője, hogy 
mennyi pénz van a produkcióra. A gazdasági igazgató azt mondta, mindegy. Erre a 
díszlettervező odament a talponálló pultjához, és hozott még három unikumot. A har-
madikat a szcenikának hozta, aki nagyon büszke volt arra, hogy ő az ország egyetlen 
női szcenikusa, vagyis szcenikája. Megitták az italt. Most a szcenika próbálkozott meg-
tudni a keretet. Erre a gazdasági igazgató azt mondta, hogy 111 ezer 111 forint, nem 
megmondtam! Aznap este még sokat ittak és beszélgettek, de a díszlettervező úgy 
megsértődött, hogy több hónapig nem beszélt a gazdasági igazgatóval, aki még ma 
sem tudja mit rontott el.

5. Az első este

Az igazgató már több hete nem beszélt a gazdasági igazgatóval, aki azt hitte, ez így ter-
mészetes. Egyébként neki sem volt beszélnivalója az igazgatóval, mindketten végezték 
a dolgukat. De egy este az igazgató meghívta magához a gazdasági igazgatót. Fölbon-
tottak egy üveg bort, és az igazgató elővett egy fenyegető tanácsi levelet, amely a bér-
alap túllépését vetítette elő. A gazdasági igazgató ezt könnyedén megcáfolta. Leültek a 
szőnyegre, bekapcsolták a tévét, és nézni kezdtek egy magyar tévéjátékot. Közben meg-
érkezett a főrendező, aki lelkesen invitálni kezdte őket az egyik színészlakás bulijába. 
„Menjünk?” – kérdezte az igazgató a gazdasági igazgatót és hosszan a szemébe nézett. 
„Menjünk” – mondta a gazdasági igazgató.

6. Jól dolgozom?

A gazdasági igazgató már egy évet dolgozott a színháznál, de még mindig nem kapott 
visszajelzést arra vonatkozóan, hogy jól végzi-e a munkáját. Egy nyárba hajló évadvégi 
estén, a színház melletti parkban sétáltak az igazgatóval. Megkérdezte tőle, elégedett-e 
a munkájával. Az igazgató gondolkodás nélkül válaszolta: „Ha én azt tudnám! Gondolod, 
hogy nem gyötör engem is gyakran a kérdés, hogy vajon jól csinálom-e?” Nem tudott erre 
mit mondani a gazdasági igazgató, de soha többé nem tette fel ezt a kérdést egyetlen 
későbbi igazgatójának sem. A séta után beültek a parkkal szembeni állomás restijébe, és 
jól bevacsoráltak.

7. Lejtős tánc

A színház igazgatója évadzáró bulit rendezett az igazgatóság szálláshelyén. Június vége 
volt, ragyogóan sütött a nap. A bérelt ház kertjében szólt a magnó, többen hoztak italt, 
mások nem. Természetesen a gazdasági igazgató is hivatalos volt a buliba. Komoly, férfi-
as kortyokkal ismerkedett a vörösbor értékeivel, amikor az igazgató jelezte, hogy beszélni 
szeretne vele. „Egyikünknek józannak kell maradnia, hogy figyelmeztesse a másikat, ha 
valami hülyeséget csinálna. Jó? És ez most legyél te!” – mondta az igazgató nagy komo-
lyan, ám kissé már akadozó nyelvvel. Mit tehetett a gazdasági igazgató, elvállalta ezt a 
hálátlan feladatot. Később csak arra emlékezett, hogy az igazgató a Csárdáskirálynővel 
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tűnt el valamikor, feltehetően a lejtős tánc után. (Erősen lejtett a kert, innen a tánc elneve-
zése.) Nem szólt neki, úgy vélte, ez nem tartozik a hülyeségek közé. Később sem bánta 
meg döntését.

8. Béla vagyok

A gazdasági igazgatónak mesélte M. S. színész: Egy éjszaka a bárból felvittek egy nőt a 
szemközti színészházba, ahol a színész gyorsan ágyba vitte, majd végezvén, átküldte a 
másik ágyon fekvő idősebb táncos-komikushoz. A kolléga maga mellé engedte a luvnyát, 
majd a paplan alatt nyújtotta a kezét bemutatkozásra: Kezitcsókolom, Béla vagyok, aztán 
megadta a nőnek ő is, ami megillette. A színészt egy év múlva kirúgta az igazgató. Húsz 
év múlva felhívta telefonon a gazdasági igazgatót, mint munkanélküli, hogy segítsen raj-
ta. Meg is beszéltek másnapra egy találkozót, ahová a színész nem ment el. Soha többet 
nem látta a színészt a gazdasági igazgató. Tíz év múlva tudta meg utolsó feleségétől, 
hogy már évekkel korábban meghalt májrákban.

9. Kutyák, autók

A gazdasági igazgató két évig egy nyári színház igazgatója is volt egy balatoni üdü-
lőfalu kápolnái tövében. A főrendező egy négyszemélyes modern darabot rendezett, 
amelyben nagy-nagy csöndnek kellett lenni. Utasította hát a gazdasági igazgatót, men-
jen végig a környező házakon és hallgattassa el előadás alatt a kutyákat. Hiába mondta 
a gazdasági igazgató, hogy ez nem fog menni, a főrendező ragaszkodott elképzelésé-
hez. Körbejárta hát a gazdasági igazgató a dombot. Visszatérve megnyugtatta a főren-
dezőt, hogy este csend lesz. A kutyák persze aznap este is ugattak, de addigra már új 
zajforrást fedezett fel a főrendező, mégpedig a zajos autókat. Utasította hát a gazdasá-
gi igazgatót, hogy zárassa le a környező utcákat az előadás idejére. Hiába magyarázta 
a gazdasági igazgató, hogy ezt nem fogja a helyi tanács megtenni, a főrendező ragasz-
kodott elképzeléséhez. Körbejárta hát a gazdasági igazgató a dombot, újra és újra. A 
többit nem mesélem.

10. Csőlátás

Alig néhány hete dolgozott még a gazdasági igazgató mint gazdasági igazgató, amikor 
azt mondta neki az igazgató: „Gyere el velem N-be, visszavisszük az ottani művháznak a 
hordozható fényszabályozójukat. Igazgatójuk már többször is sürgetőleg rámtelefonált.” 
„Menjünk!” – mondta a gazdasági igazgató, aki szeretett volna közelebb kerülni az igaz-
gatóhoz, és úgy vélte a közös utazás jó alkalom lenne erre. El is indultak az igazgató 
ötajtós, kormányváltós autójával. Nyár volt, meleg és szikrázó napfény! Alig-alig szóltak 
egymáshoz. Egyszer csak a gazdasági igazgató észrevette, hogy az igazgató gyakran 
forgatja fejét jobbra, balra, középre, majd megint jobbra, balra, középre. Már az út felén is 
túl voltak, amikor vette a bátorságot és megkérdezte az igazgatót, miért forgatja a fejét? 
„Hogy ne legyen csőlátásom.” – válaszolta az igazgató komolyan. A gazdasági igazgató 
nem mert rákérdezni: „Ez komoly?”
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11. Svédgomba

A gazdasági igazgató egyszer volt csak fogadáson K. város tanácsa dísztermében. Svéd-
asztalos fogadás volt, tele az asztal finomabbnál finomabb ételekkel. Köztük volt a svéd-
gomba is. A gazdasági igazgató, mint szegény sorban felnőtt vidéki gyermek, még soha 
nem evett svédgombát. Legyőzte otthonról örökölt finnyásságát, megkóstolta. Nagyon 
ízlett neki! Észrevette ezt G főrendező, aki figyelmeztette, vigyázzon a gombával, mert 
megárt belőle a sok. Nem így történt. Ellenben a gazdasági igazgató, örülvén, hogy sike-
rült legyőzni gátlásait, jócskán iszogatott a bőven feltálalt italokból. Az így táplált öntudat-
tól is hajtva – hazafelé az éjszakai úton – kemény szavakkal illette a város vezetését. G 
főrendező próbálta nyugtatgatni és egyben bíztatni: „Hidd el, nem függ tőlük az életed! Te 
döntöd el, hogy ki leszel, vagy mi leszel!” Nagyon jól esett ez a gazdasági igazgatónak!

12. Kuka

A gazdasági igazgató felesége gyakran elmesélte azt a történetet, amelynek végén a gaz-
dasági igazgató és K., a színház szakszervezeti titkára erős alkoholos befolyásoltságban 
egy kuka mögé heveredtek. Hazafelé mentek éjszaka, talán már másnap hajnal is volt, 
amikor egyszer csak eltűntek az asszonyok szeme elől. Meg is lett ennek az eredménye: 
nem csak a hosszan tartó nevetésben, hanem a szakszervezettel való kapcsolat erősí-
tésében. Habár abban soha nem volt semmi baj, hisz B. igazgató erősen kézben tartotta 
mind a szakszervezetet, mind a pártot! De azért olyan jó volt a kukák mögé heveredni!

13. Presszóban

A K. városában töltött első napok egyikén B. igazgató, A. rendező és az új gazdasági 
igazgató beült K. város első számú presszójába. Talán konyakot ittak, talán mást, elég 
az hozzá, hogy A. rendező elmesélte, hogy a főiskolán arra tanította osztályfőnöke, hogy 
eleve, minden megfontolás nélkül gyűlölje a gazdasági igazgatókat. Nem tudott mit mon-
dani erre a gazdasági igazgató, csak nyelt és hallgatott. Aztán, hogy növelje megbecsü-
lését, elmesélte, hogy még bútorgyári import-anyag gazdálkodóként meghozatta egyik 
nyugati partnerével Konrád „Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz” című művét. – Ér-
dekel benneteket? Most A. rendező hallgatott nagyot. Összenézett B. igazgatóval, sze-
mükben gyanú, hátha provokatőr a gazdasági igazgató. Néhány perc múlva döntöttek, 
hogy nem az, és elmesélték, kik a besúgók a színházban. Jól megjegyezte az estet és az 
elhangzottakat a gazdasági igazgató. (A. rendező jó tanítványként talán még ma is gyűlöli 
a gazdasági igazgatókat.)

14. Esőnézőben a dombtetőn

A gazdasági igazgató pályafutásának legszebb pillanatai közé tartozott, amikor B. igaz-
gatóval esőnézőbe mentek a hegyre. Így történt: a balatoni üdülőfalu dombja tetején egy 
vörösre festett kápolna tövében tartotta nyári előadásait a színház. Költségvetésük erő-
sen függött a jegybevételtől, amely pedig ugyanilyen erősen függött az időjárástól, amely 
pedig ugyanilyen erősen függött az égi hatalmaktól. Ezért tehát A. igazgató és a gazda-
sági igazgató mindennap késő délután az előadás előtt egy-két órával fölmentek a domb 
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legmagasabb pontjára, és onnan kémlelték az eget: lesz eső, vagy megússzák anélkül? 
Itt a dombtetőn nagyokat néztek, és még nagyobbat hallgattak. Talán imádkoztak is köz-
ben. Mindenesetre, nem nagyon verte szét eső a nyári színház előadásait! Legalábbis így 
emlékezik erre ma is a gazdasági igazgató.

15. Béla beteg

A. igazgató fővárosi távollétben volt, amikor megbetegedett S. B., a „János vitéz” Jancsi-
ja. Lett erre gond, fűhöz, fához kapkodás! A főrendező sem volt a városban, így a gazda-
sági igazgató, hogy megcsillogtassa vezetői erényeit autóba ült (a színház fekete Volgá-
jába), és meglátogatta a szolgálati lakásában fekvő ifjú színészt. S. B. valóban lázasnak 
tűnt, influenzás lehetett, ahogy ezt elmesélte a gazdasági igazgatónak. Orvosnál is volt, 
aki nem engedélyezi az éneklést. „De hát, nem is tudnék!” – mondta szinte suttogva S. B., 
aki máshol vezető színész lett volna, ám K. színházában nem volt semmilyen hivatalos 
osztályozás. Másnap őrjöngve rohant be az igazgató a gazdasági igazgató szobájába! 
– Nem elég, hogy nem vigyázott magára Béla, hanem Te még beteglátogatóba is mész 
hozzá, ápolgatod, dédelgeted!” Örökre megtanulta a gazdasági igazgató, hogy csak az 
egészséges színészt szeresse.

16. Az első revízió

Élete első revízióját is K. városában élte át a gazdasági igazgató. A nyitó értekezleten 
türelmetlenül ült a székén a főrevizor, alig bírta kivárni a tárgyalás végét. A gazdasági 
igazgató, hogy lássa igazgatója, hogy milyen áldozatokra is képes ő, meghívta a főre-
vizort egy italra a színház büféjébe. Ment is vele boldogan a főrevizor! Gyorsan meg-
ivott néhány fröccsöt, így aztán már megnyugodva árulta el, hogy jövő héten kezdenek 
csak. Mindezt nagyon titokzatosan mondta, mélyen a gazdasági igazgató szemébe néz-
ve. Nem értette ezt a gazdasági igazgató, de nem zavarta különösen. Ittak még néhány 
nagyfröccsöt, aztán mindenki ment a dolgára. Azóta több revízión is átesett a gazdasági 
igazgató, ám a revizorok bűvös tekintete meg sem közelíti azt a régi tekintetet.

17. A strigula

K. városának revizorai elkészültek a jelentés-tervezettel. A szabályok szerint megküld-
ték ezt a színház vezetésének. B. igazgató szokása szerint beleolvasott, aztán látva, 
nincs benne semmi komoly fenyegetés, átadta a gazdasági igazgatónak olvasásra. A 
gazdasági igazgató mondatról mondatra elemezte a dolgozatot, végül a revízió kritikája 
hosszabb lett, mint maga a revíziós jelentés. A bírálat két nagy poénra épült fel: 1. A 
revízió néhány centiméterrel elnézte a nagy szürke könyvben a K. színházra vonatkozó 
előírásokat, így a színházon az Operaház feladatmutatóinak teljesülését kérte számon! 2. 
A revízió túlszolgálatokat számolt el egy bizonyos „Strigula” című darabra! Régi színházi 
emberek, de talán még a maiak is tudják, hogy a strigula nem egy előadás, hanem plusz 
szolgálatszám a művészeknek és művészeti dolgozóknak bizonyos alapfeladatok teljesí-
tése esetén. A színház megküldte észrevételeit. Ezzel a történetnek vége.
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18. Juli eladása

A Magyar Televízió autója még a próba megkezdése előtt érkezett K. színházához. A 
felvételvezető lázasan kereste az igazgatót, de B. még nem érkezett meg a fővárosból. 
A gyártás el akarta kérni B. Julit, mert nem sikerült egy felvétel, és már csak aznap volt 
forgatási lehetőség. B. igazgató helyett a gazdasági igazgatóval tárgyalt a felvételvezető, 
aki pénzt ígért a színháznak, ha aznap estig kiengedik Julit. Meg is állapodtak a pénzben. 
Nem írtak alá semmilyen szerződést, hisz úriemberek között ez nem szokás. Néhány óra 
múlva megérkezett B. igazgató: dúlt-fúlt mérgében, „Hogyan mondhattatok le – ráadá-
sul pénzért cserébe! – egy színpadi próbát!” – Na és hol az a pénz? – kérdezte, miután 
megnyugodott kissé. A gazdasági igazgató bevallotta, nincs készpénz, majd utalják! Erre 
aztán harsány röhögésbe kezdett B. igazgató. A Tévé, a Tévé? (Persze nem jött meg a 
pénz – a gazdasági igazgatónak dupla szomorúság!)

19. Ha fel tudok állni

Nagyon örült a gazdasági igazgató, amikor J. visszatért a fővárosból K. városába. Már az 
első néhány napok egyikén – egy József Attila előadás után – beültek a sarki presszóba 
unikumozni. Nem sokat beszélgettek, de értették egymást. A gazdasági igazgató jól tudott 
hallgatni, és ezt J. is szerette. Hallgatott, akkor is, amikor 1980-ban a balatonboglári Vö-
rös Kápolna mellett J.-vel játszotta a Csata nevű szerencsejátékot kártyával és J. elnyert 
tőle majdnem egy százast! Hallgatott akkor is, amikor J. így szólt a színészbüfében: „Ha 
föl tudok állni, odamegyek a büféhez, és iszom még egy unikumot. Ha nem tudok fölállni, 
akkor hazamegyek.” Így történt.

20. Az első fegyelmi 

A gazdasági igazgató első fegyelmijét a múlt század nyolcvanas éveinek a legelején kap-
ta. Súlyos bűne az volt, hogy a színház gépkocsijával utaztatta Dégi Pistát Miskolc és K. 
városa között, és azt a menetlevelek is bizonyították. (Dégi Bereményi klasszikus darab-
jában játszotta Halmi apját. Sajnos, pillanatok alatt összebarátkozott a Színház tér kár-
tyásaival – és ez később komoly fejtöréseket okozott a gazdasági igazgatónak.) Az akkori 
szabályok nem engedték, hogy tiszteletdíján kívül a vendégművész más költségtérítés-
ben is részesüljön. A gazdasági igazgató 2000 forintos pénzbüntetést kapott. A további-
akban a menetlevélen az ő neve szerepelt. Néha valóban utazott, többségében azonban 
nem. Így aztán papíron beutazta a gazdasági igazgató az egész országot. Jó volt ez így.

21. Az első szerep 

A gazdasági igazgató közgázos egyetemi színjátszó volt ifjúkorában. (Nem kisebb tehet-
ségű fiatalember rendezte egy évig, mint M., a későbbi színész, aki a K. J. Színház igaz-
gatója lett 2011-ben!) De sohasem vágyott rá, hogy valaha igazi színpadra lépjen. Mégis 
egyszer, az előadás előtt tíz perccel derült csak ki, hogy kevés a statiszta a Hajrá, Samu! 
című gyermekdarabban. (Írta Spiró.) Szerencsétlenségére éppen az ügyelőpult mellett 
álldogált, így nem volt mit tenni, a gazdasági igazgatónak is be kellett állni statisztálni. A 
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jelenben játszódott a darab, így öltözködni sem kellett, sminkelni meg még kevésbé. Nem 
volt más feladat, mint drukkolni Samunak az iskolai tornaversenyen. A darabbeli tanár 
persze nem állotta meg, hogy a szerepből nem kilépve, csöppnyi kedves iróniával oda ne 
szóljon: Tiszteletem igazgató úr! Természetesen a statisztálásért egy fillért sem kapott a 
gazdasági igazgató. Hogy miért? Mert a gazdasági igazgató nem engedte!

22. I am csopi

K. város színháza az elsők között szerepelt külföldön. B. igazgató elődjével Zs. Igazga-
tóval felvette a kapcsolatot Varasd színházával, és évente-kétévente cserejátékra került 
sor. A társulat örömmel utazott Jugoszláviába, hisz akkoriban egy normál állampolgár 
csak három évente utazhatott külföldre. De sokat számított az is, hogy Varasdon nagyobb 
volt az árubőség, és jóval magasabb volt az életszínvonal, mint K. városában. 1979 júniu-
sában a gazdasági igazgató még nem is volt gazdasági igazgató, de B. igazgató úgy gon-
dolta ismerkedésnek jó lesz a varasdi vendégjáték. Így történt, hogy a gazdasági igazgató 
megilletődötten és eléggé hallgatagon üldögélt a színház művészbüféjében az előadás 
után, amikor meghallotta, hogy a szomszéd asztalnál K. színházának egyik csoportos 
szereplője tört angolsággal próbálja elmagyarázni helyzetét egy horvát kislánynak: I am 
csopi! Érted, I am csopi! A kislány bólogatott, bólogatott és huncutul mosolygott.

23. Hogyan győzte le a színész a maszekot?

M. S. színész úgy szerette az éjszakát, ahogyan huszonévesen szeretni lehetett a hetve-
nes évek közepén. Az egyik éjjel megismerkedett K. város egyetlen bárjában egy gazdag 
vállalkozóval (akkoriban inkább maszeknak nevezték), akivel nagyot ittak, nagyot ettek, 
és így tovább. Hajnalban a vállalkozó versenyt akart inni a színésszel, ám M. S. okosan 
másnapra javasolta a férfias küzdelmet. A következő nap este tízkor – az előadás után 
– kezdődött a nemes verseny, ha minden igaz, vodka volt a megállapodott ital, és egy 
havi gázsi a tét. Egymás után hajtották fel a feleseket, míg végül a vállalkozó a második 
palack után elaludt. M. S. a színész ivott még egy kortyot, csak úgy a maga örömére és 
hazament. Csak kevesen figyeltek fel arra, hogy a színész a verseny során egyre gyak-
rabban megy ki a dolgát végezni. Azt pedig senki sem tudta, hogy a WC tartályban egy 
üveg zsír volt gondosan elhelyezve nagykanállal. Így hallotta ezt a gazdasági igazgató 33 
évvel ezelőtt, nem mástól, mint M. S. színésztől.

24. Részeg tanító

A G. Gy. a színház állandó vendégrendezője Bambini di Praga című filmje forgatásához 
díszleteket és jelmezeket kölcsönzött a színházból. Befejezték már a tárgyalást a gazda-
sági igazgatóval, aki nagy bátran azzal az igénnyel állt elő, hogy szívesen szerepelne a 
filmben! G. rendező mosolygott a bajsza alatt, majd határozottan igent mondott. Néhány 
nap múlva, a kor szokásai szerint taxi vitte a színészeket K. városából Budapest külváro-
sába, a forgatás helyszínére. Ott tudta meg a gazdasági igazgató, hogy ő fogja játszani 
a részeg tanító szerepét. Szövege nem volt, csak inni kellett neki sokat, majd összeesni 
a vizeldében, ahol aztán levizelik. Szép kis szerep! Mind a büfében, mind a stáb tagjai 
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között nagy sikere volt a gazdasági igazgatónak! A színházban azonban csak néhányan 
gratuláltak: a többség nem ismert rá a vetítővásznon!

25. Tóth Jóska köszöntése

A gazdasági igazgató a nyolcvanas évek legelején egy esős tavaszi délelőtt elhatározta, 
hogy személyes kapcsolatokat alakít ki színháza fenntartójánál, K. városa tanácsánál. 
Megnézte hát a naptárat és látva, hogy közeleg József napja, bejelentkezett a Kulturális 
Osztály pénzügyi csoportvezetőjéhez. Tudván, hogy a hivatalnokok háklisak rá, kitisztí-
totta a cipőjét, vett egy üveg vörös bort, és bejelentkezés után megjelent T. J. irodájában. 
Illően felköszöntette a csoportvezetőt, leültek egy megkopott kárpitú ülőgarnitúrára. Pró-
bálkozott a gazdasági igazgató a jókedvű beszélgetéssel, ám minduntalan a színházhoz 
lyukadtak ki. Nem lett volna baj, de nyilvánvalóan ég és föld különbség volt kettejük között 
a színházat illetően. A gazdasági igazgató kezdetben azt remélte, hátha a csoportvezető 
hoz valami szeszes italt, ami föloldja a kettejük közti feszültséget, ám nem így történt. 
Megitták a kávét, aztán nagyokat, de nem jókat hallgattak. Végül a gazdasági igazgató 
unta meg a jó kapcsolat teremtését célzó együttlétet, felállt, elköszönt és elment.

26. Csárdáskirálynő

(Aki poénra vágyik, ne olvassa.) A gazdasági igazgató csak egyszer látott operettet 27 
éves koráig. Első egyetemi rendezője az Operettszínházban volt rendező, és hát meg-
hívta a színjátszó csoportot, így illett elmenni. Ettől sem lett nagy kedve az operetthez. 
De amikor K. városában Ács Jani elkezdte rendezni a Csárdáskirálynőt, bizony lemondott 
a színészbüfé jóféle rexcsatáiról, ott ült a próbán megszeppenve, mint egy kisgyerek. A 
Csárdáskirálynő nagy siker lett: nézte munkás, paraszt, értelmiségi egyaránt: mindenki-
nek azt nyújtotta, amit ő szeretett a darabban. A gazdasági igazgató ekkor döbbent rá, 
hogy micsoda marhaság műfajok szerint válogatni, sőt finnyáskodni. A darab igazi dráma 
lett, és hiába volt a vége happy, mégis ott maradt a nézőben valami keserű íz – úgy az 
egész világot, de főképp a hatalmasokat illetően. Még ma is majd megszakad a gazda-
sági igazgató szíve, amikor eszébe jut Olsavszky Évike, ahogy alig hallhatóan elkezdi 
énekelni: Hajmási Péter, Hajmási Pál, a barométer esőre áll...

27. A bonvivánt elverik

A múlt század hetvenes éveinek végén Bereményi írt egy nagyszerű darabot K. város 
színházának, vagy inkább Gothárnak: Halmi, vagy a tékozló fiú. (Hamlet parafrázis: Kon-
dor, Lili, Rózner és Gyimesi, mind igazi magyar figura a hetvenes évekből.) Dégi Pista, 
aki vendégként az Apát játszotta összebarátkozott a szintén vendég Bonvivánnal, aki a 
Csárdáskirálynőben játszotta Edvin szerepét. A Bonviván lázadó, erőszakos és naiv fiatal 
színész volt, aki valamiért (ki tudja miért) Dégit szemelte ki ideáljának. Dégi élvezte ezt a 
szerepet is, és hagyta, hadd járjon nyomában a színész. Jó is lett volna ez így, de néhány 
hét után a Bonviván úgy gondolta, a színháznak kötelessége tagnak szerződtetni Dégit. 
Fel ment hát (jelmezben!) B. igazgató irodájába egy este előadás előtt, és lázas szemmel, 
művészettől eltökélten követelte, hogy B. igazgató azonnal szerződtesse Dégit, mert ha 
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nem, akkor, akkor nem lesz aznap előadás, mert ő nem lép fel! A többit hallomásból tudja 
a gazdasági igazgató: B. igazgató egy dzsúdó fogással földre (szőnyegre) döntötte a 
Bonvivánt, hasára ült és elverte (többször pofán csapta), miközben azt ordította: Takarodj 
azonnal a színpadra, te gazember! Így is történt. A Bonviván fölkelt, csöndben lement az 
öltözőjébe, rendbe hozta magát, és ragyogót játszott aznap este. B. igazgató pedig beült 
Wartburgjába és hazahajtott a Dimitrov utcába!

28. Vendégjáték tárgyalása

N. városából érkezett K. város színházába a művelődési ház tárgyaló küldöttsége. (Akkor 
még nem volt a megyeszékhelyen színház, így nem volt kötelező az egerszegi előadá-
sokat választani!) Tudni való, hogy a gazdasági igazgató N. városából való, így különös 
gonddal készült fel a kanizsaiak látogatására. Különféle átlag-ár modelleket készített arra 
vonatkozóan, hogy mennyit kérjenek előadásonként attól függően, hogy melyik produk-
cióból hány előadást rendeznek. Mindezt jól megjegyezte, kezdődhetett hát a tárgyalás. 
Nagy öröm volt a találkozás a földiekkel! Büszke volt a gazdasági igazgató, hogy ilyen 
komoly színházban felsővezető, így viszi a kanizsaiak jó hírét! Folyt szépen a tárgyalás, 
amikor a törvény szerint elértek a konfliktushoz: a művháznak nincs elég pénze. 24.700 
forintra kalkulálta az átlagárat a gazdasági igazgató – úgy számolta, ha ennyit fizetnek 
előadásonként, akkor eléri a vágyott plusz tíz százalékot. De végül a kanizsaiak lealkud-
tak 700 forintot előadásonként, így alig érte el K. város színháza az előző évad bevételét. 
Mindezt olyan ügyesen csinálták, hogy se B. igazgató, se a gazdasági igazgató nem vette 
észre!

29. Éjszakai élet K. városában

Ezt a történetet is csak hallomásból ismeri a gazdasági igazgató, de olyan kedves törté-
net, és olyan sokszor elmesélte már, hogy egyre bizonytalanabb a mesélőt illetően. Ma 
úgy emlékszik rá, hogy M. S. a nagytermészetű színész volt az, akitől hallotta, ő pedig 
valamelyik éjszakán a Dorottya bárjában hallotta egy mulatós vendégtől. Elég az hozzá, 
hogy egy vidéki úriember érkezett a Dorottya Szállóba. Kivett egy szobát, majd tétovázva, 
nagyon keresve a szót, megkérdezte a portástól: Mondja, van maguknál éjszakai élet? 
A portás ránézett, még egyszer fölmérte, hogy érdemes-e az úr ilyen nagy tudásra, majd 
így válaszolt: Van uram, de ma éjszakára Pestre kellett utaznia.

30. Aser próbál

Az egyik legtöbbet mesélt történet, talán a legjobban érzékelteti K. városa színházának 
munkastílusát, társulatának hangulatát. A. rendező (ne titkoljuk tovább nevét Aser Ta-
másról van szó) elkísérte az általa rendezett előadást N. városába. Sikeresen lement 
az előadás – N. városának lakói szerették K. város színházát, de nem csak ezért, de 
tetszett nekik a színdarab is nagyon! Az előadás után indult haza a társulat a farmotoros 
Ikarusszal. A 72 kilométeres út közepén megálltak egy cigarettaszünetre. A. is leszállt és 
szokása szerint elkezdte magyarázni, hogy melyik jelenet miért volt tökéletlen és legkö-
zelebb mit kellene jobban játszani. Ott rögtön az árokszélen el is próbálták a jelenetet. 
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Visszaszálltak a buszra és csöndben hallgatták a farmotor altató zúgását. Egyszer csak 
megszólt valaki (talán Csákányi Eszter) De hát Tamás, nem lesz több előadás, ez volt az 
utolsó!

31. Egy este szakmáról és barátságról

Egy téli nap délutánján (1980-ban vagy 1981-ben) telefon érkezett a fővárosból, hogy a 
Művelődéskutató Intézet két ifjú munkatársa másnap este tiszteletét tenné a gazdasági 
igazgatónál. Harmadnap reggel előadást tartanak, így már előző nap estéjén megérkez-
nek. Így is történt: megérkezett dr. Koncz Gábor és dr. Marschall Miklós, akik már addig 
is jócskán vetettek és arattak a művelődésgazdaságtan mezején. A gazdasági igazgató 
mindkettőt ismerte már, afféle majdnem barátokként gondolt reájuk, ha ideje engedte. 
Az este könnyen indult és gyorsan elszállt. A Klubban (máshol művészbüfének nevezik) 
töltötték az estét, boldogan és elégedetten. A gazdasági igazgató örült, hogy gyakorlati 
tapasztalatai az elméletben is igazolásra találtak, az ifjú tudósok pedig felettébb elége-
dettek voltak, hogy lám-lám a gyakorlat igazolja feltevéseiket. Még határköltségekről is 
szó esett közöttük. Záróráig voltak a Klubban, ami annyit jelent, hogy utolsónak távoztak. 
Alkoholtól, fiatalságtól és barátságtól mámorosan váltak el egymástól a szálloda előtt. A 
gazdasági igazgató még ma sem felejti azt az estét.

32. Vörös-barnás nyomatok

A gazdasági igazgató minden estéjét a Klubban töltötte: nem tehetett mást, szeretett 
ott élni. Az élettel együtt járt persze a rex és az unikum. Egy ilyen varázslatos este 
végén a színház egyik művésznőjével mentek hazafelé. Nagyokat beszéltek a világról, 
a színházról, a művészetről. Addig-addig beszélgettek, amíg a művésznő Ady utcai 
színészházi szobájában kötöttek ki. Nem volt ez furcsa egyáltalán, akkoriban ez volt 
a természetesebb. Előkerült egy üveg unikum is: iszogattak. Egyszer csak felcsillant 
a művésznő szeme, elővett egy A3-as dossziét, és furcsa Rorschach tesztekre emlé-
keztető vöröses-barnás nyomatokat tárt a gazdasági igazgató elé. Hiába törte a fejét 
a gazdasági igazgató, csak nem találta el az igazat. Végül a művésznő súgta meg a 
különös nyomatok eredetét, amely lényegében a művésznő nőiségéből fakadt. Kicsit 
még beszélgettek, aztán a gazdasági igazgató szomorúan hazament. Azóta is próbálja 
elfelejteni azt az estét.

33. Van valami elvámolni valója?

Varazsdra indult vendégszerepelni K. város színháza. A csoportos szereplő (csopi, sta-
tiszta) sajtot próbált meg átcsempészni a határon, hogy kint majd drágán eladja, vásárol 
belőle Zrinski vinjakot, amit itthon drágán elad, így egészíti kis szerény fizetését. Hossza-
san gyakorolta magában a választ, nehogy eltévessze, ha megkérdezi a vámos: Van va-
lami elvámolnivalója? – Nincs! A határig motyogta maga elé: Nincs, nincs! Jött a vámos. 
Szigorú, szúrós szemű őrmester volt, hüvelykujját az övébe dugva, egyenként ment oda 
a buszon a színészekhez, és halkan megkérdezte: Van valami elvámolni valója? Amikor 
odaért hősünkhöz, mélyen szemébe nézve tőle is megkérdezte: Van valami elvámolni va-
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lója? – Van, van – mondta a csopi, aztán előbb dühös lett, de később a többiekkel együtt 
megkönnyebbülten nevetni kezdett.

34. Legenda

Legenda, amelyet sokszor hallott már a gazdasági igazgató, és amelyik olyan szép, ha 
nem igaz, akkor is érdemes megőrizni. A. rendező (most már tudjuk kit takar e rövidítés) 
vonattal utazott Bécsbe. Szokása szerint beült a sarokba és olvasni kezdett. Egyszer 
csak beült a vele szembe lévő ülésre egy finom, költői, sápadt fiatal nő, de inkább ka-
maszlány. Aser (akkor még így írta a nevét) meglátott valami érdekeset, valami eredetit a 
lányban, beszédbe elegyedett vele. Kiderült, hogy egy okos, művelt és érzékeny lányról 
van szó, aki Bécsbe utazik, hogy ott apáca legyen. (Fiatalabbaknak: akkor, a hetvenes 
években még tiltották apáca- és szerzetesrendek működését Magyarországon.) Elég az 
hozzá, hogy mire Győrbe értek, Aser meggyőzte Kari Györgyit, hogy ne legyen apáca 
Bécsben, legyen inkább színésznő Kaposvárott. Így is történt.

35. Máté sír

A gazdasági igazgatót egy kora tavaszi délutánon felhívta a Közgáz Közművelődési osz-
tályáról egy ismerős hölgy, hogy szeretnének Kaposvárra jönni színházba, mit ajánl. A 
gazdasági igazgató természetesen a Marat halálát javasolta. Gyorsan meg is állapodtak 
az előadás napjában, amelynek délelőttjén 7 busz indult Budapestről 350 egyetemistával. 
(Gazdag Gyuszi le is filmezte a nagy utazást.) A gazdasági igazgató persze sok ismerőst 
is talált, így könnyen múlt az idő az előadásig. Óriási volt a siker! Tíz perc vastaps végén 
több száz csokor hóvirág repült a színpadra, szinte teljesen beborítva a meghatottan álló 
színészeket. A gazdasági igazgató akkor látta először sírni Máté Gábort.

36. Mindjárt más

A színház, mint azt már többször mondtuk, szeretett Nagykanizsán vendégszerepelni. 
Mivel a város a gazdasági igazgató szülővárosa is volt, ezért nagy örömmel tartott a 
társulattal egy havas decemberi napon. Farmotoros Ikarusszal utaztak, jókedv uralkodott 
a buszon. Rajhona Ádám kiváló színész odaült a gazdasági igazgatóhoz, és kedvesen 
megkérdezte tőle: Ugye te kanizsai vagy? – Igen, az vagyok. – És ismered a Mingyár 
Mást? – Nem, nem ismerem – mondta szomorúan a gazdasági igazgató. – Jó, akkor 
elviszlek! – közölte határozottan. Így is történt. Ádám, a gazdasági igazgató és Pányoki 
együtt mentek a Fő utcai (akkor még Lenin úti) teázóba, ahol Ádám három teát rendelt 
három kis rummal bélelve. Belekortyoltak a forró teába. Ádám elvigyorodott és nagy han-
gon megkérdezte: Na, ugye Mindjárt Más?

37. Megússzák a tanfolyamot

A gazdasági igazgató már a harmadik évad végének örült, amikor Babarczy igazgató úr 
összebeszélt Vajna Palival és leültek beszélni a gazdasági igazgatóval. (Talán a Mecsek 
vendéglőben ebédeltek.) Babarczy elkezdett beszélni. Soha még ilyen körülményesnek 
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és szemkerülő nem volt. – Az a helyzet Sanyikám, hogy szeptember elején vár valami 
rád. A gazdasági igazgató kérdőn nézett csak rá – korán megtanulta, hogy a szótlan 
nézésnek mekkora az ereje. – Szóval valamelyikünknek be kell vállalnia. – mondta, az 
utolsó szót szinte suttogva Babarczy. – A gazdasági igazgató most már megszólalt: – Mit? 
– Hát, tudod, már régóta húzom az időt, de… – mondta Babarczy és meg sem várva a 
gazdasági igazgató reakcióját gyorsan folytatta: – És te vagy köztünk a legfiatalabb és 
nincs is családod. – Nem értette a gazdasági igazgató, de inkább hallgatott. – Szeptem-
berben a párt indít egy tanfolyamot a kulturális vezetőknek, és te veszel részt rajta. – fe-
jezte be gyorsan Babarczy a színház igazgatója. A gazdasági igazgató erre csak annyit 
tudott mondani: Na, ne! (megúszta a tanfolyamot, mivel szeptembertől behívták katoná-
nak, melynek során egy dunántúli kisvárosban okleveles meteorológus lett.)

38. A párttitkár följelent

Egy esős novembervégi délelőtt Babarczy igazgató úr feldúltan érkezett vissza a városi 
tanácstól. Berontott a gazdasági igazgató szobájába, majd szinte köpve a szavakat, így 
szólt: – Csak, hogy tudd. A D. Sanyi följelentett. – Engem? Miért? – kérdezte megdöbben-
ve a gazdasági igazgató. – Hát azért, mert ahelyett, hogy az irodádban dolgoznál, egész 
nap a próbákon ülsz! Erre már mosolygott a gazdasági igazgató – tudta nincs nagy baj. 
Babarczy azonnal magához rendelte a párttitkárt, aki ijedten meg is érkezett. (A párttit-
kár egyébként mindig ijedt volt.) Babarczy magukra zárta az ajtót. A gazdasági igazgató 
néhány percig Babarczy éktelen ordítását hallotta, majd D. Sanyi kullogott ki megszégye-
nülten az irodából. Soha többé nem jelentette föl a gazdasági igazgatót.

39. Levél L. Zolihoz

Dégi Pista 1979 őszén egy délelőtt berohant a gazdasági igazgató irodájába: előleget 
kért már sokadjára. A gazdasági igazgató most már nem akart adni, de Pista odavitte az 
ablakhoz és lemutatott: két borostás arcú, ám jól öltözött úriember sétált föl-alá a művész-
bejáró előtt, a Rákóczi tér szélén. – Ezek nem engednek el! – mondta szinte sírva, – nincs 
mit tennem, fizetnem kell. – Már megint kártyáztál? – dünnyögte csak úgy magának a 
gazdasági igazgató. Pista ránézett somolyogva, csillogó szemében a bizonyosság, adni 
fog. – 5000 – mondta, mielőtt kérdezte volna tőle.
Megkapta a pénzt, kifizette adósságát. Egy-két óra múlva visszament. Átadott a gazda-
sági igazgatónak egy borítékot, benne a Latinovitshoz írt versével. – Ezt neked hoztam! 
Megölelte, megcsókolta a gazdasági igazgatót, aztán hosszú szürke kabátjában kisurrant 
az ajtón.

40. Az utolsó beszélgetés

A gazdasági igazgató már tudta, hogy családalapítás a körülmények miatt nem lehetsé-
ges Kaposváron, ezért úgy gondolta, az a tisztességes, ha bejelenti igazgatójának le-
endő távozását. A négy évvel korábbi felvételi beszélgetés – ajtóval szembeni sarokban 
dohányzóasztal fotelokkal – helyszínét foglalták el újra. A gazdasági igazgató hármas 
érvrendszert épített fel: elpanaszolta, hogy mennyire fáj neki, hogy nem mehetett a társu-
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lattal a Nancy-i Fesztiválra. Elpanaszolta, hogy leendő felesége nem talál állást Kaposvá-
ron. Végül utolsóként a nagy érv: És gyermekem fog születni! Babarczy kétségbeesetten 
csak annyit mondott: Nem tudnál lejárni Pestről, mint mi? Néhány hét múlva a gazdasági 
igazgató egy leselejtezett könyvespolccal, egy vízipálmával és néhány száz könyvvel 
Pestre (Budára) költözött.

(Venczel Sándor egyperceseit az általa gondozott www.szinigazdasag.hu honlapról vet-
tük át, köszönjük! A nemcsak színházi szakembereknek szóló weboldalra ezúton is fel-
hívjuk olvasóink szíves figyelmét.)

űvészet

Hé,Te! (1976) – forgatókönyv lap


