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Az igazi svábok szőrén ülik meg a lovat. Nem kell sok szerszám, az állat kitalálja, mit 
akar a sváb, mert ősi lovas nép. A honfoglaló svábok istene Wotan volt, hátrafelé nyilazva 
jöttek be Pannóniába, igába hajtották a református földművelőket. De máig emlékeznek 
az ősi Svábiára, a Boden-tóra, a belső-ázsiai sztyeppékre.
A Gyuri bácsi mezítláb jár Szent Györgytől Szent Mihályig, ezt a szokást, vagy mit, már 
csak ő tartja a faluban. Mezítláb és öregen, kézenfogva a kisunokát, megy ki a faluból, 
a kollektíva felé. Visszafelé úton be fognak menni a kocsmába, Gyuri bácsi fröccsöt fog 
inni, és azt fogja mondani a többi svábnak a kocsmában:
− Fogadunk, nem tudjátok, hogy a fröcsöt is a sovábok tanálták fel. Mert a szódavizet 
egy híres sováb tanálta fel, a nevire mán nem emlíkszek, direkt a fröcs miatt! De nekem 
săpînțavízel adjad azir – veti majd oda a kocsmárosnak.
A svábok a kocsmában nevetnek majd, és az egyik oda is hunyorít:
− Gyuri bácsi, hogy vót az a tetüvel?
A Gyuri bácsi meg visszahunyorít, hogy:
− Há nem jutot eszembe, na. Akartam mondani a felcsernek, hogy nem a bolha zavar 
ingemet, az nincsen. De a tetü nem jutot eszembe. És mondtam neki: „Nicht ugri-bugri, 
langsam spazieren!” – ezen is nagyot nevetnek majd a kocsmában a svábok.
Mert az igazi sváb kineveti ugyanúgy a halált, ugyanúgy a puskatust a Waffenben, ha 
önként jelentkezett, mint a hétköznapok szürke bájtalanságát a kocsmában. De az ünnep 
az más, mert az igazi sváb sírva vigad, sokat iszik (azt hétköznap is), polkázik, keringőzik, 
csárdást jár, bicskát húz, verekszik.
De most ott lépdel kifelé a faluból, a kollektíva felé. Megtámadja őket egy ideges kutya, 
vicsorít, ugat-morog, a kisunoka nagyon megijed. A Gyuri bácsi leveszi fejéről a micisap-
kát, nagyot csap vele, nagyot kiált, a kutya meg békén hagyja őket. Visszateszi a sapkát, 
lépeget tovább mezítláb, barna szövetnadrágban, kockás ingben.
− Én is filtem a kutyáktul, mikor akora vótam mint te. De Szibériában direkt a harapós 
kutyákat szeretük. Az nem futot el, mint a töbi, nem keletet szaladni utána, jöt magátul, 
könyeb vót agyonütni. Finom vót a húsa. Azóta nem fílek a kutyáktul.
Aztán majd a kocsmában hozzáteszi:
− Nem tudtam én jól magyarul. Azt tudjátok, mikor először keletet magyarul kidobolni, a 
Heinrich Hansi vesztete el a pinztárcáját. Mondták, hogy mátul magyarul. Én mentem, 
és kiabáltam: „A miénk Hansi elszórta a bucselárisát! Aki megtanálja, hoci visza, mert a 
miénk Hansinak nagy haragszikja vagyon!” Oszt kacagot mindenki.
A Gyuri bácsi kisbíró volt, mielőtt nyugdíjba ment. Ez is ősi sváb mesterség. A kisbíró ki-
dobolja a dolgokat: végigjárja a falut egy dobbal, és kikiabálja, amit tudni kell: mikor oltják 
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a kutyát, soronkívüli gyűlést, hogy holnap minden tizennyolc és ötven év közötti férfi és nő 
jelentkezzen a kultúrházban. Jelentkeztek, onnan vitték őket a marhavagonokba. A Gyuri 
bácsit is. Vissza Ázsiába.
− Aztat tudni kell – mondja majd még a kocsmában − hogy a dákok vótak a legkeletibb 
germán törzs. Azok alapítoták itten az öszes várost, sokezer éve. Azoktul származnak 
a sovábok. Mink hamaréb itt vótunk, mint a magyarok, hamaréb, mint a románok. Oszt 
utánunk jötek majd lovakon Vereckénil a honfoglaló cigányok.
Ezen nem mernek majd nevetni a svábok a kocsmában. „Nagy bolond!” – mondja majd 
az egyik jó hangosan.
De most odaérnek a kollektívába. Megvadult Rajkó, a szürke herélt, nem enged magá-
hoz senkit. Az egyik lovászt már megharapta, és rúg össze-vissza. Megtörtént már, ilyen-
kor hívják a kisunokát, hogy nyugtassa meg, fogja be. Két lovuk volt, Rajkó és Bella, a 
kisunoka egész nap csak velük foglalkozott volna. Rajkó már akkor is szeszélyes volt, de 
a kisunokát sosem bántotta volna. Átszaladt a hasa alatt sokszor, mikor lekefélte. Mikor 
elvitték a lovakat tőlük, a szövetkezetbe, eleinte nem tudtak mit kezdeni Rajkóval, nem 
engedett embert magához. Akkor elhívták a kisunokát, aki, miután befogta, végigsírta az 
utat hazafelé, a Gyuri bácsi alig bírta hazavinni. De egyre ritkábban hívják, és már nem sír.


