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Papp Dénes

Hazatéreés

Amikor Droétos Sanyinak nem sikeriilt megkapaszkodnia a varosban, ugy dontétt, egy
ideig visszakoltdzik szileihez vidékre. Egy csotanyokkal bélelt albérletben lakott az egyik
lakoételepen. Egyik este 6sszecsomagolt, kiment a vasutallomasra, és valtott egy jegyet
kelet felé. Az utolso jaratok egyikére szallt f6l azon a hétvégén, egy teljesen ures vagon-
ban foglalt helyet. M(ibdr, farost lemez és aluminium vette kérbe. Egy sor negyvenes izz6
vilagitott. Még mindig jobb, mint a neon, gondolta Sanyi.

Az elsd megallonal négy fiatal szallt fol, két lany és két fil, velik egyitt utazott még az a
két Gveg pezsgb is, amelyeket a fiuk végig ott tartottak keziikben, vagy valamelyikik sza-
janal. Alanyok vihancoltak és letelepedtek a Sanyi mégétti bokszban, a fiuk kévették dket.
Trécseltek és nevetgéltek, Sanyi pedig orilt és bosszankodott, irigykedve és gylildlkodve,
de néman tanuskodott masok boldog pillanatai mellett, cinikusan és megveté médon nem
csinalt semmit, azon kivll, hogy az ablakra szogezte tekintetét. Kint alapvetéen hideg
téli éjszaka volt, konkrétan egy fekete négyzetet lehetett Iatni, de néha nem is oly tavoli
telepulések fényei bukkantak fol a semmibél, melyek elsé latasra rendszerint egy-egy
kaotikus csillagkép benyomasat keltették.

Hirtelen sotét lett az egész vagonban, Sanyi mogott felsikitottak a lanyok. A sineket kisérd
toltésen lathatova valt a tébbi vasuti kocsi fénye és néhany ember arnyéka. A fiatalok iz-
gatottan kuncogva atvonultak egy még mikodd vilagitasu szerelvénybe. Sanyi oriilt, hogy
Ujra egyedll marad, raadasul tok sotétben. Torténetesen pont ezek a koérilmények pasz-
szoltak hangulatahoz. De nem tartott sokaig az idill. Harom arny caflatott végig az tlésso-
rok k6zott. Mar majdnem elvonultak, amikor az utolsé megfordult, mintha varazspalcaval
erintették volna meg a vallat. Sanyi nem latta a férfi szemét, de mar biztosan tudta, hogy
észrevették. Egy halk fltty, és mar ott is volt mind a harom. Egyik Sanyival szemben lelilt,
a masik ketté, mint két szikla, elalltak a boksz kijaratat az ablakkal szemben.

Add mar ide a telefonod, haver, anyamat akarom felhivni, hallotta a hangot szembél Sa-
nyi. De okos legyél, hallod?

Sajnalom anyadat, de nincsen telefonom, mondta Sanyi.

No majd meglatjuk, mondta a sz6sz6l6, aztan felallt és egészen kdzel hajolt Sanyihoz,
az orruk majdnem Osszeért, kezét a tarkodjara szoritotta. Legyél okos, sziszegte, add ide
azt a rohadt telefont!

Akar hiszed, akar nem, nekem nincsen telefonom, mondta Sanyi, majd 6 is folallt, a két
hdastorony nem moccant, az egyik a folyosokat figyelte, a nagyobbik, akinek kopasz fején
éppen visszaverddott egy néptelen allomas sargas fénye, az eseményeket kovette.
Most ne mocorogj, szolt a notdrius telefonald, és szakszerli mozdulatokkal motozni kezd-
te Sanyit, aki ugy allt ott, mint egy felhizott rugé. Amikor a bokajahoz ért, nagy volt a
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kisértés, hogy térdét follenditve, karjait ellentétes iranyba mozgatva fejbe rugja a nem
kivant taperolot. De nem kellett sokdig szamolgatni az erGviszonyokat ahhoz, hogy mégis
mozdulatlan maradjon, de ez a mozdulatlansag most megalazo volt, kinos és szégyennel
teli.

Hova tetted, fii, mormolta a kutakodo. Aztan folegyenesedett és Sanyi taskaiban kezdett
turkalni egyre hevesebben, az egyikbdl kirdzta tartalmat, nagyrészt régi kazettak hullottak
az Ulésre és a padlora, az angolszasz progressziv zenétél a német Ujhullamon at egé-
szen Bartokig.

Hagyd abba, emelte ol a hangjat Sanyi, semmi értelme, mondtam mar, hogy nincsen
semmiféle telefonom!

Akkor adj pénzt, pénzed csak van, mondta emez, és mintha valami villant volna a kezé-
ben.

Annyi pénzem van, ami egy buszjegyre elég, nem fogom odaadni, mondta Sanyi.

Elég ebbdl, szdlalt meg a kopasz, menjunk.

A telefonmanias kinézett az ablakon, aztan még egyszer Sanyi arcaba tolta a képét, hogy
Ujra elmondhassa, okos legyél, megértetted? Aztan kipordilt a bokszbdl, tarsaval mar el-
indultak az ajtok felé, hogyha megall a vonat, leszalljanak. A kopasz Sanyi mellett maradt.
Nem ismerem &ket igazan, mondta. Csak hozzajuk csapédtam ma estére. Nem akarok
balhét, felfliggesztettben vagyok. A nagyszajunak adhatok egy pofot, ha gondolod.
Elvitték az egyik taskamat, mondta Sanyi. A szemem lattara.

Mi volt benne?

Egy cip6, és néhany torulkdzo.

Akkor hagyd a francba, nem éri meg.

A bldds mindenségit, mondta Sanyi. Te meg mit adod itt a jo fiut?

Azzal 6sszepakolta szétszort holmijat, amelyeket jobban gy(il6lt, mint valaha. Maradt egy
hatizsakja, egy utazétaskaja, és egy furcsa szerkezet, talan csaladi kempingeken hasz-
nalhattak régen, egy orosz csodamasina, amely radio, magno és téve volt egyben.

Te is itt szallsz le, kérdezte a kopasz. Segitek vinni a csomagjaidat.

Sanyi értetlentl bamult az egykori Utlegektél hepehupas monstrum arcaba. Nem kell,
mondta.

De, mondta amaz. Azzal megfogta az orosz szerkentylt. Ez meg micsoda, kérdezte.
Eletemben nem lattam ehhez foghatét.

Mikozben leszalltak a vonatrol, Sanyi még latta a taskajat messzirél, a cipére gondolt, azt
szerette, Botond volt a markaneve. Hogy mi, kérdezte, mert kozben nem figyelt a kopasz-
ra, aki idegesitéen kedves és beszédes lett.

Azt kérdeztem, mikor megy a buszod tovabb? Addig lellhetnénk a varéban.

Hogy mi, kérdezte Ujbol Sanyi. Miért akarsz te lellni velem a varéban?

Hogy ne legyen balhé, érted. Ezek ketten még itt vannak az allomason.

A varéban mindenki a szenes kalyha koré csoportosult. EQy vénember éppen 6sszepi-
salta magat részegen, senki sem figyelt ra. Néhany ciganyasszony batyukkal, gyerekkel,
hazatéré meldsok soérokkel.

Mennyiért adod ezt az izét, kérdezte a kopasz, miutan leultek.

Nem elado, mondta Sanyi, mikdzben arra gondolt, hogy mennyire faraszté az élet. Tu-
dom, miért vagy velem, szo6lt. Azért vagy itt, hogy nehogy kedvem tamadjon mesélni itt
valakinek a vonaton térténtekrol.
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En csak nem akarok balhét. Te pedig majd szépen hazamész, és elfelejted ezt az egé-
szet.

Amikor felszallt a buszra, a gyari munkasok mar telelehelték az ablakliveget. A kopasz
ragaszkodott hozza, hogy segitsen feladni a csomagokat. Miutan elindult a jarat, hosszan
integetett még az egyre tavoloddé megalld gyér fényl lampaja alél. Sanyi arra gondolt,
hogy ezt mar végképp nem kellett volna.
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