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Falussy Méric

Utanérzeés

(Miskolc - Budapest)

Még nem néztem ra, de tudtam, hogy 6 az.

Az orrommal tapogattam ki. Vajas siitemény illata van.

Korai lett volna; az indulas utani ropke masfél percet mindig az avasi paneloknak szen-
telem, meg annak az egykori szeméttelepnek, ami ma mar egy sikeres z6ldmezds beru-
hazas benyomasat kelti.

A nyéki domboknal fordult meg a fejemben, hogy 6sszegezzem, elébb egy kdsza, aztan
egy kézonséges, majd egy kerek, és utoljara egy kivancsi pillantast vetettem ra.

Akkor még a csizmajanal nem jutottam feljebb. Mindenesetre feltlint, hogy micsoda gyo-
nyériiséges rejtekben laknak a labujjai. Oriilhet a divatos csizméacska, hogy teli torokkal a
labaitol terhes, mert van olyan jo, hogy betdémi vele ezt az éhes sz3jjat.

Ugy Ul ott, mint az irnok szobra, mappaja mellette hever, kezét a térdén nyugtatja, mintha
arra varna, hogy diktaljam neki fontos kdzlendéimet.

Azt akarja talan, hogy megszélitsam?

Nem akarom OsszezUzni ezt az idealis pillanatot. Még kiderilne rola, hogy dadog. Vagy
rélam, hogy ujfent dadogok, mint gyermekkoromban.

Nem teszem meg ezt a szivességet.

Pedig mondani kellett volna, a szavaknak utdana nem volt értelmik, azoknak ott lett volna
a helyuk, de ezt a helyet nem foglalta el egyelére semmi, csak a kettdnk k6zé szorult
hallgatas.

Hatizsakomban matattam, hogy el6érancigaljam a kdnyvem.

A Buddenbrook-haz majd pontosan megmutatja, mennyire vagyok komolyan vehet6; eb-
bél a generacios regénybdl érteni fogja, hogy miféle terveim vannak. Semmi m(ivészke-
dés, csakis tisztes polgari tavlatok, csaladalapitasi szandék, megcélzott jolét.

Ekkor bamultam arcaba elészor és alaposabban.

Aztan szakszerllen magam felé forditottam a vaskos koétetet, leheletnyit ujjbegyemre le-
heltem, leheletnyit megnyalaztam, néhany oldallal direkt tullapozva, aztan egyetlen moz-
dulattal tizen6t oldalt pérgettem vissza, kikdtve a megfelelé passzusnal.
Ellen6rzésképpen ratekintettem. Annyira gyors voltam, hogy aligha kovette végig a
zsonglér-produkciot.

Magabiztos, kissé halvany, de biztatdé mosolyt kildétt felem.

Végigsimitottam személyes ismeréseimen, a betiikén. Abrandosan kiegyengettem a sza-
marfulet.

Fejest ugrottam.

Alendulet vitt elére, aztan harom perc utan rajottem, egy sz6t sem értek abbdl, amit olva-
sok. A biztositdkotélbe kapaszkodva kikukkantottam beléle.
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Azt hiszem, nem tévedek nagyot, egy olvasé férfinél kevés lehangoldbb latvany van.

A né viszont maga az irodalom.

Ennél azonban van rémiszt6bb. Thomas Mannrdl fogalmazgatok mondatokat, mintha
magam helyett 6t mutatnam be. Jelenthet-e neki barmit is az, hogy egy nyitott kényv
hever az 6lemben? Ugy érezheti, joggal, hogy megvéd téle a kdnyv, azért kapaszkodom
bele ilyen erdsen.

Epp a kdnyv akadalyozza meg, hogy barmi valésagos létrejojjon kettdnk kdzott.

Kbdzben egészen varatlan dolog torténik. Leveri az erny6jét véletleniil. Vegyem felszo6-
litasnak, toprengjek el azon, hogy vannak-e véletlenek? Megel6z6m 6t és felveszem.
Megkdszoni. Aki kbszonés helyett igy biccent, arr6l mar majdnem mindent tudok.
Kedves és el6zékeny.

Erny&jének fogasabdl kdvetkeztetek, talan hiséges is.

Nem néztem ra. Kifelé bamultam az ablakon.

A véletlen, sohajtottam fel, lassunk hozza, mi is az tulajdonképpen.

Kutatva pillantott ram.

Mindig zavarba j6vok, ha néznek. llyenkor sohase jut eszembe semmi. Most is igy jartam.
Uresen kattogott az agyam, mint valtonal a vonatkerekek. Szabadkoztam, és szabadko-
zasomat egy tétova mosollyal megfejeltem.

Visszamosolyogott; nem tesz semmit, valahogy igy.

A témat tehat, alapos megfontolas utan, lezartnak tekintettik.

Nem birom sokaig elviselni egy szép né latvanyat. Van bennlk valami természetellenes.
Mintha idegen nyelven szoélitananak meg, nem tudok ra mit felelni.

Az ablak elé6tt elfuto tajakon keresztil érintkeztliink. Ugyanazok a mezdék, erddk és ligetek
futottak el mellettlink.

Traktornyomok és ekevas huzta barazdak. Mennyi torténet! Lesz mesélnivalom!

A vetés épp csak kibujt, buza, kukorica, rozs és krumpliféldek zsendulében. A bokrok
kifejlett levelei, és a fak komor, sotétebb zoldje er6sebb arnyalatot csempész a hatar
halvany-visszafogott, de tagas terpeszének uralkodd zéldjébe. Hasas felhémonstrumok
imbolyognak a fako horizont kézelében, a hegyhatak kékje egy fokkal s6tétebb, mint az
ég centrumanak kékje. Ni, egy mennyasszony fatyolanak szaggatott részei. Idénként az
egynemd, konturtalan hattér kozeé ékel6dik néhany réteg kuszan, cakkosan, eliszéban.
Merengtem koltéileg, eltdltvén a mar-mar csevegd id6t.

Elfordulhatott volna t6lem a masik iranyba, de nem tette. Ugy tett, mintha nem tudna,
hova nézek. Csakhogy én lltem menetiranyban. EI6bb lattam meg azt, amit 6 hosszab-
ban élvezhetett. Szemdoldokranditassal hivtam fel a figyelmét egy-egy érdekesebb rész-
letre. Ideges remegés, kicsi nyugtalankodas futott at rajta. En is fészkelédtem, ami kiilén-
ben nem szokasom.

Dehat szerelmes voltam.

Hamar tudomasul vette, hogy mennyire hasonlé dolgok mozgatnak benntinket, legalabb-
is ezt mutatta tiikdrképe. En kifejezetten érdekesnek talaltam. Itt egy né, akit alig ismerek,
és akivel mégis, annyi kdz6s van bennunk. Milyen finom és megeért6, érzékeny és tapin-
tatos. Elkdtelez6dott mellettem. Egyre jobban szerettem ezért.

Oho, egy tehénke. Es szemmel ramutattam.

Milyen édes, csakugyan. Tegez6dtlink mar.

Flizesabonyig tartott kapcsolatunk kezdeti, legszebb id6szaka. Egy héfuvasos estét kép-
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zeltem magunk koéré, a kalyhaban pattogd fahasabokkal, lelket melenget6 tlizzel, de az
se lehetett volna meghittebb és bensdségesebb, mint a mi kettésunk itt a vonaton. Leve-
tettem a puloverem. Korilményes miveletnek igérkezett, de szivesen megkockaztattam,
mert eszel6sen fltdttek, és, talan mert tetszeni akartam.

Egy dolog volt még hatra, hogy hiségérél meggy6z6djem, és magamat is kiprébaljam,
vajon tudok-e nélkile élni.

Kirontottam a fllkébél.

Tavol téle, mégis, a réla valé gondolkozassal toltekeztem Kapolnaig, kézben elszivtam
tilosban két barna szofit. Egyet magamban, egyet a kalauzzal szolidaritasképp.
Kikdldetésben voltam.

Ha hlséges, varni fog ram. Akkor ez nem elfecsérelt idd, amit nélkile t6ltok, hanem meg-
erdsiti a kozottlink [évd kotést.

Tekintetével melegen tartotta Gléhelyemet.

Mondani akartam néhany kedvességet. Valami nagyon szépet. Egy kotet vers van a
fejemben, de képtelenség kihozni onnan 6ket. Amint megszimatoljak szandékomat, a
nyelvhegyemrdl szaladnak szét.

Tirelmetleniil varta, hogy mondjam ki. Ugyetleniil rakosgattam egymas mellé a szavakat,
ugyetlenségem zavarta, mintha lenne a szavaknak egy idedlis sorrendje, csak ki kéne
varni, kikovetkeztetni.

Hirtelen elhatarozasbdl arra jutottam, elég lesz egyetlen sz, csak ideval6 legyen, kap-
raztassa el.

Egy ritka szo6t kerestem.

Narcolepsia.

Megvan.

Szivizomldket!

Mar csak egy mondatot kell hozza talalni, amelybe becsomagolhatom, ahol elhelyezhe-
tem, amelybdl kiragyog, mint egy diszes ajandék. Elolrél kezd6dott a keresgélés, amiben
6 halalosan kimer(lt. Hatradélt az Glésben és percekig lehunyva tartotta szemét.

A lebuké nap fénye aranymatricakat ragasztott a hajaba.

Hogy mulik az id6, nem is vettem észre a szarkaldbakat.

Elfordultam. A szivem vérzett érte.

Kicsinykét megdregedett.

Mit széInal, vetettem fel, ha vennénk egy hazat Vamosgyorkén?

Ha csaladot alapitanank. Foliasator alatt viragkertészetet Gzemeltetnénk, télen-nyaron
friss viragaink lennének. Szovogettem tovabb, mikor észrevettem, neheztel ram.
Mindennek oka, problémaim ereddje, hogy nem tudom elhitetni a nékkel, hogy szeretek
dolgozni. Ram néznek, és azonnal leveszik, hogy megbizhatatlan vagyok, alkalmatlan
csaladfenntarténak. Velem nem lehet tervezni, holott a tervezéshez valamicskét igazan
értenék. Tulajdonképpen nekem mindig egy vonaton kellene GIném, és csak tervezni.
Tervezni. Szemrehanydan meredt ram, nekem szegezve a kérdést, mondd, a nagy sza-
vaidbdl, édes, mi valosult meg?

Ellenallasa meghdkkentett.

Ennek a nének egy jo szava sincs hozzam. Itt Ullnk, és ra kell ébredjek, fogalmam sincs
réla, hogy kicsoda 6; és hogy 6 is igy lehet velem kapcsolatban; nem ért bel6lem semmit,
annyi minden megmutattam mar, és mit sem ért abbdl, ami szamomra fontos.
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Erd6 kozé értink, sirld erdébe rohantunk bele. Untatott mar, ezen a szakaszon annyira
egyhangu a ta;.

A kényvem utan kaptam. A cimlapot akartam megmutatni neki, hatha.

A szeme se rebbent, mikor masodszor is megemeltem a konyvet, hogy a fedélap biztosan
kiolvashato legyen. A harmadiknal mar valami viszolygasszertit, idegenkedést olvastam
ki beléle.

En hiilye, és én még azt hittem réla. ..

Nincs viszonya konyvekhez. Latszik, hogy semleges, ahogy ranéz, azzal a tomeggyilkos
pillantasaval.

Szinte zavart mar a jelenléte; mint egy targy: csodalatos, de ne cserélgesse folyton a la-
bait, maradjon mozdulatlan, nézéje szamara latétavolsagon beliil is elérhetetien. Orizzen
meg magabdl valami titkot.

Akkora mar mozdulatainak titkat mind megismertem. Bantam mar a dolgot, hogy nem
elébb vettem észre, olyan orra van, hogy félek, megvagna vele.

Ossze voltunk kényszeritve, be voltunk zarva, nagyon megszoktuk egymast.

Elhuzta a szajat. Na, ez az, amit nem kéne, ezt mindig is utaltam, amikor igy huzogatja a
szajat. Panaszkodik, az ismer@s formulat varialja Ujra és ujra.

Mindig ugyanazt. A sérelmei.

Mi az, ami nem jo?

Mit tegyek, ha neked soha, semmi nem j67?!

Durva vagy és érzéketlen!

Te pedig elvetted télem a szabadsagomat.

Gyotortuk egymast. Nem lett volna szabad... Mast kellett volna valasztanom, ha lett volna
egyaltalan kit valasztanom.

Mint két idegen, ugy néztlink 0ssze, mélységes gylilolettel, megvetéssel és kimondhatat-
lan undorral.

Nehezen szoktattam magam ahhoz, hogy ugy van vége, hogy sehogyan sincsen vége.
Csak ilyen torzan, alaktalanul, és kibirhatatlanul unalmasan. Szoktem volna az egydttlét-
bél, de nem volt hova menni.

Hasitottunk az éjszakaba, valami végs6 elsotétedés felé.

A pattanasig feszlilt 1égkort felvaltotta az elernyedés, és mi mar az elernyedés utan vol-
tunk. Falvak hunyorgé fénypontjai hoznak pillanatnyi izgalmat, de mar mindenhonnan a
csalodas vonatkozo tukorképeire latni.

Eltelt tiz perc ebben a bénultsagban. Még tiz évet dregedtem mellette.

Sajnaltam mar.

Reszketeg voltam, és tehetetlenek voltunk.

A szerelem is mennyire rolam szolt, figyelembe se vettem a masikat. Onzé voltam. Hiszen
az emberek kdnyvek nélkiil is olyan csodalatosan élik az életiik! Es mennyit hazudtam
neki! Miéta is?

Az éramra pillantottam. G6dollé kdrnyékén voltunk, és tokéletesen k6zombdsek egymas
szamara.

Nem is tudom, mit akartam téle. Es hogy ez mar érékre igy marad.

Milyen Kar.

Olyan vad fajdalommal telepedett a gyomorszajamba ketténk tigye, erésen meg kellett,
hogy fogédzkodjam a karfaba.
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Lassan vigasztalodtam azaltal, hogy sokat szenvedtiink, és nem hiabavaléan.

Rakos.

Nemsokara célba ériink. Egyutt tessziik meg a maradék utat.

Ettél elérzékenyiltem, és boldog pillanatainkra gondoltam. Filizesabonyig feltétel nélkil
szerettik egymast. Igen, a tdbbi nem fajt mar. Furcsa, a tobbibdl volt mind tobb, de emlék
lett, megbocsathatd, semleges, mar egyaltalan nem kellemetlen.

Nem bucstizkodtam hosszan. O is késziilédott. A fiilkeajtéban alltam, mikor atfutott raj-
tam, ha masképp torténik... csak legyintett ra.

Ugyis elrontottuk volna.

Tanulmanyfej
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