



Evellei Kata

## Üdvözlég

Este jött, a viharfelhőkkel. Szárnyáról  
nehéz arany tollak peregtek a küszöbre.  
Engem hívott. Hunyorognom kellett,  
mikor fölemelte az állam, hogy arcomba nézzen.  
Bólintott. A megilletődött rokonság  
szótlánul vonult el az útból: anyám még  
idejében szólt nekik. Tudták, mit kell tenniük.  
Utoljára a néném, kézen fogva vonszolta a kisfiát.  
Nem nézett rám, behúzta az ajtófüggönyt.  
Odakint a mennydörgés lihegése,  
leskelődő, lapos tetők. A forró szélben  
görcsösen kapálóztak a mirtuszágak,  
bénult izomban kifordult szemgolyók,  
fogak fehére mélyedt az összeszorított  
fekete húsba, éles és kemény,  
gerincem tövéig csapott a fény,  
és teljes lettem a kegyelemmel.  
Az ajtó kárpitja végighasadt,  
piros folyóként terült szét a porban.  
Az éjjel nem hozott esőt, hiába várták.



Hajnalra elzsibbadt a testem.  
Lepecsételt zsák, emléke, múltja nincs,  
csukott szemmel, összegömbölyödve vár.  
Csak a combok között egy-egy rándulás,  
és lüktető, savas nyál a megdermedt torokban.  
Az ablak alján vékony csík: figyelt az ég.  
Elfordultam, hogy ne érje az arcomat.  
Állam a térdemhez ért, csont a csonthoz,  
páncélt vonva a kocsonyás meleg köré.  
Az alvóktól sűrű szobalevegő  
mint nyirkos ruha tapadt a számra,  
fülemben fojtón örvénylett a csend,  
a nyakam körül láthatatlan ujjnyomok.  
A medencémen súlytalan nyomás.  
Az udvar sarkában csuklottam össze  
a szürkén alácsüngő reggel redői közt,  
némán, hogy a szomszédok meg ne hallják.  
Mindent ki akartam magamból adni  
négykézláb, lógó fejjel, könyéken.  
Szárason öklendett a torkom,  
mint aszályos föld, ha beitta,  
ami rázúdult a fönti vizekből.  
Körülöttem hullámzottak az agyagfalak.



A szédülés. A megdagadt bokák.  
A széttékerdő, duzzadt kék erek,  
szakadékok a táguló bőrszövetben.  
A görcsökben töltött, átizzadt éjszakák.  
Falok, mint az állat. Gyakrabban kell vizelnem.  
Hasamon az idegen tekintetek csiganyála.  
Pulzáló kín vagyok, nem érhet férfitest.  
József arcán hajszálrepedések, a szája sarka  
kemény, mint a kő. Mire hozzám érnek,  
elporladnak a szavai. A háta egyre mélyebbe hajlik.  
Anyám torkát titkos büszkeség feszíti,  
ráncos keze ugyanúgy matát a hajamban,  
mint kislányként, mikor tetvézni ült le.  
Néném pillantása sóvár, türelmetlen a gyerekekkel,  
öreg már, nehezebben bírja a várakozást.  
Mikor kimennek, megpróbálok énekelni.  
Nem jön ki hang a torkomon. Üres vagyok,  
egy ismeretlen rendelés edénye.  
Fölötten lustán nyújtózik az égbolt.  
Most már minden elvégeztetett.  
Fejem lehajtva, fölnézni nem merek.  
A tüdőmben megkövesedett üvöltés.

2014. május 29.



## Vonzáskörzet

Még el sem kezdődött, már vége volt.  
Álltál a kapu sárga négyszögében,  
óvodás kezektől vigyázva körberajzolt  
angyalfigura, akinek senki nem tudja  
elképzelni, milyen lehet az arca,  
mert ha odanyúl, üres térbe érnek az ujjai.  
A fény hiánya voltál, amely magába nyeli  
a mozgó testeket. Mondjam, kérdezted,  
nyelveden a kellő tapintat fojtó, édes íze.  
Az egyes szám második személy  
veszélytelen terep. Ha beléje botlunk,  
rögtön azt hisszük, szerelemről van szó.  
Hiába burkolóztam a saját beszédembe,  
fáztam. Hüllő vagyok. Kezem, vérem hideg.  
Az táplált, amit előbb-utóbb elfelejtettél,  
és egyéb cél híján fölös hővé alakult át.  
Hallgatóztam. Kilestelek, amikor nem tudtad,  
fölszedtem, amit eldobtál mint fölösleget,  
gombostűre tűztem, és elgyönyörködtem  
a körvonalakban. A szemem fölsértette,  
ha láttalak, mégsem mertem elfordulni,  
hátha már nem leszel ott, mire visszanezek,  
ahogy eltűntél  
akkor este a kapu négyszögéből.  
Helyükre kerültek a téged üldöző szavak,  
ahogy a sárga fény lassan kitöltötte a helyed,  
elmosta a retinámba égett sziluettet, végigcsordult  
bennem, feketévé szilárdult, és  
szétrepesztette a porózus hüllőcsontokat.