



Závada Péter

## **Milyen hideg lehet**

Reggelre kihűlt a helyed,  
belepte valami nyirkos és hideg,  
mint a hó azt a szürke foltot,  
amit az autók hagynak.  
Nem tudom, te hiányzol-e,  
vagy csak az, hogy eszembe juss  
– emlékszel, amikor az építkezésem  
üveggyapotba tenyereltem,  
napokig nem tudtam eldönteni,  
hogyan egy szilánk szúr-e, vagy már  
csak a helye. Pedig én próbálom  
kitapogatni a közösen eltöltött  
időt, mint egy villanykapcsolót  
a sötétben. A sötétség mélyén  
azt az ismerős arcot. Összerakhatatlan.  
De te a kezem ügyében hagyta  
a harapófogót, hogy megtanuljam,  
milyen hideg lehet egy terpesz.  
Mélyen a bőröm alatt viszketsz.  
Üveggyapotba törülközni.



## **Mintha két irányból**

Ahogy kiejtem, a földre zuhan  
a neved, és meglazítja a foghíjas  
parketta léceit. Még egy ilyen  
becsapódás, és szilánkosra  
törnek padlón heverő viszonyaink is.  
Ülök a konyhában és elképzelem,  
milyen lehet, mikor két irányból,  
fejlámpákkal világítanak meg  
egy kérdést, és én nem tudom  
eldönteni, hogy az egymásra vetülő  
válaszok közül melyik van fölül.  
Aztán eszembe jut, hogy be kéne  
hunynom a szemem -- úgy hirtelen  
a holtterembe kerül minden,  
és a tükörben sem tűnik  
közelebbinek, amit saját idejével  
egyszer már hátrahagytam.