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Látomás és újjászületés

Molnár Illés Hüllők és izzók című köteté-
nek nyelvezete és lírafelfogása lényege-
sen eltér a mostanában népszerű kortárs 
költészetétől. Lemond a közéleti reflexivi-
tásról és a személyes líráról, hogy e he-
lyett a képiség, a nyelv, az emlékezés és 
az utazás kerüljön a középpontjába.
Molnár kötete az antimetaforikusság és 
alulretorizáltság által fémjelzett költői tö-
rekvésekkel megy szembe. Témáit és 
nyelvét tekintve elrugaszkodik a hétköz-
napoktól, visszacsatolva egy állandó érvé-
nyű hagyományhoz. A Hüllők és izzókban 
felfedezhető látomásosság nem pusztán 
stilisztikai kérdés. Ez a vonás rokon Ne-
mes Nagy Ágnes hermetikus jelhasznála-
tával, amelyről Schein Gábor a következőt 
jegyzi meg. „A hermetizmus (…) a szub-
jektum megalkotását a nyelvre bízza, és 
produktív cselekvésre kényszeríti a befo-
gadót, mert úgy kell olvasni ezeket a ver-
seket, mintha az olvasó a költővel újraírná 
őket.” (Schein Gábor: Nemes Nagy Ágnes 
költészete. Budapest, 1995. 42. o.)
Krusovszky Dénes kritikája szerint „a lírai 
nyelv keletkezésének abszolutizmusa ha-
tározza meg a Hüllők és izzók líráját” (Élet 
és Irodalom, 2013. 13. szám). A gyakran 
középpontba állított nyelv mellett viszont 
az áramló emlékezés, felejtés, pusztulás 
és újjáalakulás szervezi ezt a lírát, mely-
nek ugyan van hazai előképe (például 
Schein Gábor vagy Borbély Szilárd), vilá-
ga mégis hangsúlyosan értelmezésre szo-
rul, hiszen esztétikai élménye távoli.

A szerkezetileg három részre bontható 
Hüllők és izzók első egysége a huszonegy, 
többségében prózaversből álló Vaktérkép. 
A második és harmadik ciklus (Hüllők – 8 
vers, Izzók – 16 vers) sem formavers.
A kötet témái a már említett nyelv és em-
lékezés köré fonódnak, kiegészülve olyan 
örökkön kínzó problémákkal, mint a fel-
szín és mélység különbsége, valamint a 
megismerésre való igény szembeállítása 
az érzékeléssel. Emellett a (nyelvi) terem-
tésigény is hangsúlyt kap, mindezek pedig 
elképzelt, belső tájakba helyezik a lírai én-
nel együtt az olvasót. Ez utóbbi vonásban 
keresendő a kötet személyes vetülete, az 
első szám második személyhez intézett 
üzenetek felfoghatók egyfajta beavatás-
ként is. Molnár abba a rendkívüli mentális 
világba vezeti be olvasóját, ahol kiemelt 
szerepet kap az álom, a felébredés és az 
átalakulás.
A felütésben megjelenő felejtés okozta 
pusztulás alaphangja áthatja a szövege-
ket, a határátlépések pedig fontos ténye-
zővé válnak. A négy őselem az emlékmun-
kára hangolódást segíti elő, főként a víz, 
mely folyó alakban képviseli az emlékezet 
sodrását. A természeti jelenségek pedig 
a mentális folyamatok, valamint a nyelvi 
túlburjánzás vagy pusztulás allegóriáivá 
válnak. A központi komponens azonban 
a nyelv lesz ebben a térben, amely hoz-
zájuttatja beszélőjét az egyetlen általa 
teremthető (és nehezen bár, de részben 
megismerhető) világhoz. A másik világban 
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(„ringatag tükör homályában”) létező alte-
regó azonosul az épp álmodó énnel, ket-
tejük egyesülésekor megkezdődik az uta-
zás. „Barlang mélyére szállsz, darabokra 
tört / agyagedények szilánkos szépsége 
hajt. / Csak ami megtört, annak van törté-
nete, / amin túl vagy, arra emlékezhetsz, 
/ léket vágva a hártyás szárnyú, dermedő 
időn. / Mondhat-e bármit a korsó alakja a 
vízről. / Beszél-e neked a kút mélyéről, a 
patak / ritmusáról, a folyam erejéről, az 
eső/ erotikájáról.” (Vaktérkép, 3.)
A folyó emlékezésbe beavató szerepe a 
következő versben is megjelenik. „Ráha-
gyatkozol erre a folyóra, / a sodrás gyor-
sul, az áradat növekszik. / Vagy te leszel 
egyre kisebb: ami száraz, / leázik. Hirte-
len azon kapod magad, / a folyót így hí-
vod: zuhatag, pedig csak / függőlegessé 
lett pályája, lábra állt, / most lett önmaga.” 
(Vaktérkép, 4.) A vízben való elmerülés 
az álom révületével egyszerre felébreszti 
a gondolkodó tudatot, eljuttatja a valódi 
mélységekbe. „Nedves nyelve” mindent 
elnémít, s az így keletkező csend katar-
tikussá teszi a valódira ismerést. Mindez 
persze a folyó függőlegessé válása után 
történik, azaz akkor, amikor megnyílik a 
fölfelé vezető, vertikális út. 
A függőlegesség, a vertikalitás itt jelenik 
meg először, de aztán többször is előbuk-
kan. Az utazás így válik spirituálissá, a 
horizontalitáson felülemelkedve, a maga-
sabb szférákhoz közelítve. „Hogyne lenne 
kiút a vertikum, / a hegy tetején álló fa, raj-
ta lógó kopár szikla, / a gyökereken hintá-
zó gömbölyded katedrális, / annak összes 
hajói, és nyikorgó parkettázata, / mondod 
magadnak, függő beszéd.” (Vaktérkép, 
12.) 
Ha a kötetet spirituális utazásként vizsgál-
juk, észre kell vennünk a beavatás szim-
bólumainak terheltségét. A tükör (amely-
ben elősejlik a Másik vagy a Másvilág) itt 
a valódi énbe, a felszín alatti mélységbe 

való betekintéshez lesz elengedhetetlen 
eszköz. A beavatást követő átalakulásban 
is megőrződik a Hüllők és izzók kettős te-
matikája (a nyelv és a test párhuzama). 
Egy új, tiszta nyelv és eszközrendszer bir-
tokbavételét követően a testen és a tuda-
ton is átviláglik a transzformáció. A legtel-
jesebb és legszebben végigvitt látomásos 
újjászületés az Izzók-ciklusban szerepel, 
fókuszba helyezve a fényt, a valódi látást 
és a legsűrűbb színt (Megnyílik mindkét 
szemed).
A nyelvi megismerés és teremtés a kötet 
szerint az egyetlen járható út, azonban ez 
is akadályokba ütközik, örök küzdelembe 
taszítva beszélőjét. Az ideát és odaát tett 
utazások nem minden esetben ragadha-
tók meg a nyelv eszközkészletével. A nyel-
vi megfelelők hiánya vagy a közölhetetlen 
információk feltorlódása során sziszifuszi 
munkává válik a beszéd, a kérdezés és a 
megismerés is. A csend lesz a megoldás 
a nyelve miatt bukdácsoló („a nyelv a kö-
nyökömön jön ki” – Retinámon), ám nyel-
vétől mégis elválaszthatatlan én számára. 
„Csenddé dermedsz, akár egy járatlan 
út.” A kihaltság csendje kerül itt szembe a 
szöveg teremtette épületekkel. „Az épület 
szöveg, / a szöveg zene, a dal rezgés. A 
teremtés beszédaktus.” (Vaktérkép, 6.) Az 
akaratlanul is működő nyelv mozgásba 
lendül, eszközzé válik a környező külső és 
a mélyen lapuló belső világ feltérképezé-
sére. „Fogaid közé szorítod lúdbőrős nyel-
ved, / ezt a hólyagos töltőtollat, / és fog-
csikorgatásod képzelt ritmusára / megírod 
egy vaktérkép szószedetét.” (Vaktérkép, 
9.) 
A nyelvi egyértelműségre való igény szem-
beállítja a természet nyelvét az emberé-
vel, mely utóbbi folytonos kudarcokba ful-
lad.„Ujjbegyeiddel egy fa kérgét olvasod. 
/ A növények nyelve nem nyálaz össze, / 
és sosem kívánja, hogy elvonatkoztass.” 
(Vaktérkép, 10.)
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Az idő okozta változásokat a test és a 
nyelv szimultán szenvedi el. „Lélegzet-
vételekkel és csenddel méred az időt, / 
mennyibe telik itt meghúznod magad, míg 
leázik minden felesleges / bőr az árkokban 
felgyülemlett nedveidtől.” (Vaktérkép, 14.) 
Erósz és erózió fáradhatatlan munkája, 
egymásba alakulása, rombolása-építése a 
megfigyelt lét és nyelviség mellett a termé-
szetet is eléri. A tektonikus lemezek egy-
másba csúszása, kemény sziklák kopá-
sa, a felgyülemlett üledék elhordása válik 
egyenlővé a léttel és a nyelvvel „Porzsák 
a ruhád, ágyad hamutál,/ hosszú távon az 
ember kis helyen is elfér.” (Porzsák és ha-
mutál) „Simára gyalul az idő.” (Kollízió)
A telő, de nem múló időt az emlékezet 
kopása teszi keserűvé. A jelen és a múlt 
átmentése csak belső tájak teremtésével 
korrigálható, a képzeletbeli térképek áb-
rázolta folyók és utak, a mentális munka 
eredményezte épületek reményteli, ám a 
felejtés ténye miatt bizonytalan eszközei 
a megőrzésnek. Gondolkodásunk ilyen 
módon való karbantartása a mnemotech-
nika tudományát hívja segítségül. Molnár 
a nyelvet térbelivé teszi, hogy beszélni 
tudjon a képekről. Quintilianus óta világos, 

hogy „az emlékezetet a megjelölt helyek 
segítik a lélekben” (Quintilianus: Szónok-
lattan. Pozsony, 2008. 729. o.), a mnemo-
technika lényege pedig az, hogy ideákat, 
gondolatokat, szavakat helyezünk el ké-
pekben, hogy később ezek segítségével 
előhívhassuk őket. Ekkor ugyanis elég 
lesz a képet előhívni ahhoz, hogy eszünk-
be jusson a képhez társított gondolat. A 
tekhné gyakorlása közben Molnár kognitív 
térképeket rajzol lírájával, elképzelt he-
lyekhez erős képeket társít.
A kötet utolsó verse összegzi az eddig 
hangsúlyos motívumokat, a víz irányította 
sodródás („az élők az árral szemben úsz-
nak”) a meder mélyére irányítja a tekinte-
tet, ahol megtörténik a végső átalakulás, 
az erózióban megtestesülő feloldódás, 
hogy a jelentés végességére és a látás 
időbeliségére helyeződjön a hangsúly, 
amint törmelékkel lesznek egyenlővé a kút 
fenekén. „Halak nyelik le szemgolyód./ Az-
tán lerakják, mint az ikrát./ Fehérrel köpik 
be a folyót./ Várják kikelni a pupilla titkát./ 
A felszín tükre megvakult,/ és lepattogott 
a meder zománca./ A jelentést megette a 
kútba hullt/ törmelék örvénylő, rozsda tán-
ca.” (Festett a víz)

(Molnár Illés: Hüllők és izzók. Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2013. ISBN 338-000-
173009-8)


