



Kerber Balázs

**Azt hittem,**

hogy az emlékezet a körülmények összessége is. Hogy a házakhoz, arcokhoz, fákhöz hozzájön majd a seregnyi kis kiegészítés. Milyen nadrágot viseltem aznap, mit mondtam ébredés után.

Lesz, ami megtámasztja majd emlékezetemet, amiből kibomlik a konkrét kép. De még jó, ha nem csak egy-egy testmozdulat, egy-egy izomnyi meghökkenés marad meg, hanem a házak, a kontúrok, az arcok. Nincs ebből hová továbblépni, csak az emlékkép kis, helyi mozgása marad, egy nevetés, valakik nevetnek, vagy azt mondják, van egy rövidebb út is, vagy: most menjünk be a boltba. Ez zenél fejemben, mikor a kanapén ülök, vagy amikor előttem van egy felhős üvegajtó.



## Összenevetünk,

de a következő szó  
már a gyomromban akad, zavartan  
toporgok, nem tudom, mondani akarsz-e,  
mondjak-e még valamit, álldogáljak itt,  
vagy somfordáljak kínosan odébb.  
Hirtelen napsugarat, fákat, teret akarok,  
akarom a lábamon végigfutó hóhullámot,  
de már félig elfordultam tőled, szemem  
sarkából azért még rád nézek, mert nem  
zártam le, nem intéztem el veled  
véglegesen valamit. Mosolyod nem bizalmas  
közelségünk, hanem mérhetetlen  
messzeségünk egy percnyi áthidalásának  
jele. Ez így nem pontos; nem  
áthidalás ez, csak udvarias vagy,  
és mégsem csak az; épp a mosolyod  
mögötti értetlen szeretet fáj a legjobban nekem.  
Ezért ácsorgok itt tovább, mint akinek  
van még erre dolga, még egyszer feléd  
pillantok, aztán ténfergek ide-oda perceken át.