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Asbóth Balázs

Welwitschia Mirabilis
„bodorodó levélzet”

– Ismered Gregerst? – kérdezte a Dűnevadász, akit Dietrichnek hívtak.
– Nem – mondtam én, aki sem nem voltam Dűnevadász, sem nem hívtak Dietrichnek.
– Ha mégis eszedbe jutna valami, akkor a Homokvárban haladéktalanul jelentsd! – kö-
zölte velem bizalmatlanul, miközben megigazította homokszín kendőjét, mely nemcsak a 
fejét és homlokát takarta el, hanem állát és száját is, tulajdonképpen csupán a szemsávot 
hagyva szabadon.
Miután elment, töltöttem magamnak egy kvarccsupornyi ananászpálinkát, és a buckapa-
nel szűk ablakába állva, önnyugtatásként elkezdtem kortyolgatni. A homokba vájt, har-
madik emeleti lakásomból kinézve láttam, ahogy a Dűnevadász kiér a mindig szél fújta 
lépcsőházból, s katonás léptekkel, oly egyenesen, amilyen görbe az oldalán függő han-
dzsárja, elmenetel a mereven várakozó, kikötött tevéjéhez.
A Dűnevadászok uralták ezt a vidéket, ahol nem volt más, csak homok, és a himba tör-
zsek két-három-négy emeletes, szintén homokból épült, dombokba vájt épületei. A himbák 
kecskéket tartottak és rovarokat gyűjtöttek, a nők vörösre festették a hajukat és csomók-
ba fonták, a férfiak nem festették a hajukat, és a nők kezeit magukra fonták. Esténként, a 
délutáni vihar elvonulása és a munka befejezte után összegyűltek a buckapanelek előtt, 
elővették zúgattyúikat, kúp- és tölcsérdobjaikat, még egy-két didgeridoo is előkerült, bár 
azt csak a lakóközösségben tekintélyesnek számító férfiak fújták, és zenéltek, énekeltek, 
táncoltak. Amikor már a zene ritmusa annyira átjárta őket, hogy megkívánták egymást, 
akkor lakásukba tértek, és szeretkeztek.
– A dal megtöri a Homok jótékony csendjét – mondták a Dűnevadászok, amikor néha-
napján megjelenvén házaikba terelték a táncolókat. A himbák szótlanul ringva engedel-
meskedtek. A Dűnevadászok a Homokvár követei voltak, ott éltek, a Homokvár irányított 
mindent.
Ezért mondta Gregers, aki rejtélyes volt és enigmatikus, hogy a Homokvár mellé, az 
ellenség torkába ültessem el a baobabfát. Mert persze ismertem Gregerst, csak letagad-
tam Dietrich előtt. Gregers volt az, akivel Namíbia nyugati részén, a Skeleton Coaston 
találkoztunk, egy hajóroncsba rejtőzve fogadott minket. Az egész partszakasz (mely 
valójában már nem is part, hisz a tenger már hosszú mérföldeket kényszerült átadni a 
szerteterjedő és mindent belepő sivatagnak) tele volt egykori hajók deszkaromjaival. Az 
egyikben, mely hatalmas halászhajó lehetett hajdan, mert még cetcsontvázak is akadtak 
a raktérben, várt minket a titokzatos és rejtélyes Gregers.
Azt mondta, hogy a Homokvár napjai meg vannak számlálva, s mi számoljuk meg őket. 
Megállapodtunk, hogy dolgozni megyünk a himbák közé, velük éneklünk, s egyszer a kék 
szemű és szeplős Dűnevadászok ellen fordítjuk saját handzsárjaikat.
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Nekem különös szerepet szánt. Én ültettem el mozgalmunk baobabfáját a Homokvár 
mellé. Gregers szerint a baobabfa vastag és magasra nő, törzse csak az egekben ága-
zik el. S megjósolta, hogy a növény oly magasra fog törni, hogy a Homokvárra le lehet 
majd nézni a koronájáról. Amikor kezembe adta a kis tasakot a vetőmaggal, akkor akadé-
koskodtam, hogy mégse az éber krokodilus fogai közé ültessük, de ő azt mondta, hogy 
egyszer azt olvasta egy könyvben, hogy ha az őrödhöz, vallatódhoz közelebb állsz, akkor 
kisebbet tud rád ütni.
Így elültettem a baobabfát a Homokvár mellé, s titokban naponta megöntöztem.

A mi mindennapi viharunkat megadta nekünk ma is. Minden délután, olyan 4 és 5 óra 
között olyan homokvihar kerekedett, hogy a kisebb gyerekeket felkapta, az idős emberek 
szakállát megtépte, a lányok szoknyáját néha a lábukkal együtt fellebbentette. A Dűneva-
dászok ezért építették az Óvóhelyet, mely egy földbe süllyesztett üvegketrec volt, ahova 
minden dolgozó összesereglett a vihart átvészelni.
Leültem az egyik padra és megszámoltam, hány skorpiót sikerült összeszednem. Kibo-
rítottam a zsákom, és sorra vettem a fogott állatokat. Azért kutakodtunk a homokban 
mindannyian ezen ollós lények után, mert a Dűnevadászok ananászt és ananászpálin-
kát adtak a skorpiókért cserébe, melyeket aztán a homokvárban porítottak, és azt adták 
a tenyésztett denevéreknek enni. A denevéreket pedig a Namíbia nyugati részén lévő 
Swakopmundba szállították, ahol guanójukért tartották őket. A Homokvár urai állítólag 
nem csupán ananászt, hanem a régen kihalt szellemvárosból, Kolmanskopból származó 
gyémántot is kaptak a minőségi bőrszárnyasokért cserébe, de ez csupán egyfajta, buc-
kapanelek közt terjedő mendemonda volt.
Mellettem két himba nő vidáman koccintott az Óvóhelyen kapható ananászpálinkával, 
az egyikük még egy rövid beszédet is megfogalmazott a dűnék kívánt skorpióbőségével 
kapcsolatban.
Látták, hogy nekem egészen szép mennyiségű állatot sikerült összegyűjtenem, megdi-
csérték szorgos kezeimet, s hozzátették, hogy remélik a simogatásban is ily serények. A 
vörös, nyolc csomóba font hajú nő, aki ezt mondta, később élettársam lett. Bár szerettem, 
már ismertségünk első napján kénytelen voltam hazudni neki:
– Ismered ezt a férfit? Milyen fura az arcát borító haj! – bökött rá az Óvóhelyen arra a 
WANTED-plakátra, melyen Gregers arca díszelgett.
– Nem - mondtam beleszagolva a nyaka és a válla közötti, fejbillentés okán keletkezett 
gödröcskébe, melyben két hajcsomó vége pihent.
Sebaj, gondoltam már hazafelé, mikor a Homokvár mellett elhaladva a sötétben megpil-
lantottam a baobabfa már földből kibújt, szárszerű törzskezdeményét, sebaj.

Legközelebb, immár harmadjára akkor tagadtam meg azt, ami igaz, amikor Gregers ki-
végzését néztük a himba nőmmel a Homokvár előtti téren. Asszonyom, egyben buckapa-
nelbeli társam csodálkozva kérdezte:
– Te nem is élvezed?
– Én? Dehogynem, én igen. Csak én nem szoktam sikongatni, tudod, sehol – válaszoltam 
kissé töredezetten, mert közben a kivégzést figyeltem. A Homokvár oldalára volt erősítve 
egy tevénél kétszer nagyobb homokóra, melynek alsó felébe kötözték ki Gregerst, aki 
most is titokzatosan és enigmatikusan viselkedett, nem ordibált, mint a halálra szántak, s 
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nemcsak azért nem, mert tudta, hogy a homokóra hangszigetelt üvegéből úgysem szűrő-
dik ki egyetlen végső bölcsesség sem, hanem azért sem, mert ő méltósággal várta, hogy 
a homokóra felső részéből rápergő szemek elvezessék a fulladásos elmúláshoz.
Pár nappal azelőtt, hogy elkapták Gregerst, kimentünk a baobabfához. A baobabfa törzse 
vékony volt, igazából csupán egy szárnak felelt meg. A szárból két hosszú, szalagszerű 
lomblevél ágazott ki. Az egyik ember, aki – mint a jelenlévők közül mindahányan – ott 
volt velünk a hajóroncsban a Skeleton Coaston, azt mondta, hogy ez nem egy baobabfa, 
hanem egy velvícsia.
– Latinul Welwitschia Mirabilis. Kétlaki növény, törzse vaskos, persze, nem egy 
baobabfához képest. Mindig két levele van, mely hosszan tekergőzik. Szélessége a húsz 
métert is elérheti, magassága legfeljebb a kettőt.
Az első, ami eszembe jutott, az volt, hogy Gregers rossz magot adott. Gregers szerint mi 
hibáztuk el, hogy az erős törzsű, egységes és magasra törő baobabfa helyett egy szerte-
tekergő velvícsia nőtt ki az ellenállásunkból.
Amikor két Dűnevadász (mindkettőjüket Dietrichnek hívták) elkapta Gregerst, akkor ő az 
álneveinket használva a buckák közé kiabálta – szinte visszhangozta a skorpiók páncél-
ja – hogy egyikőnk nem hitt neki, hogy a kezét tényleg átszúrta egy handzsár, másikunk 
pedig egy demizson ananászpálinkáért bárkinek kezet csókolt.

A velvícsia nagyon sokáig él.
Pár év, talán száz vagy több múlva a himba lakók csodájára jártak az általam ültetett 
növénynek. Egyik leveléről kovászos, a másikról kovásztalan kenyeret lehetett szüretelni, 
ami jól jött, tekintve hogy a Homokvárat elnyelte a föld, a kék szemű, szeplős Dűneva-
dászok pedig szétszéledtek. A Homokvár helyén csak egy besüppedt, lyukacsos tárna 
maradt, valószínűleg ott tenyésztették a denevéreket.
A himba lakók munka és a délutáni vihar után ma is szívesen kiülnek a velvícsia mellé, 
aminek már a két levele vékony csíkokra hasadozott, s megfújják sípjaikat, zúgattyúikat. 
A dobok püffenéseit és a tapodó tánclábak zaját visszaverik az egykori homokkazamaták, 
ahova a himbák – ha nagyon átérzik a zene ritmusát, s már túlságosan ajzottak a bucka-
panelig elmenni – néha alászállnak szeretkezni. 
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